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A zöld táska 

A porszívó ugyanott volt, ahol pár hete hagyta. Annyi mindent 
kibírt a kapcsolatuk, a házimunka igazi párterápia volt. Mindkettőjükkel 
elhitette, hogy a különélésben fontos a szövetségük, a férfi tartja a kerete-
ket, a nő rendet tesz, főz, gondoskodik. A takarítás rítussá vált az eltelt 
hónapok alatt, mint egy templomi szertartás, ahol a közös tér meg-
szentelődik, oda csak úgy nem járhat be senki idegen. Rutinosan haladt a 
férfi házában: a vendégszobában kezdte a nagyszőnyeggel, az ágy alatt 
összegyűlt porral, a szabadon álló sarkokkal. Még egyszer 
visszapillantott az ajtóból, és elindult az előszoba felé. Csodálkozott a 
cipők közelébe állított biciklin, mert annak nem ott volt a helye, hanem a 
szomszédos szobában a kisebbik bringa mellett. Benyitott a lomtárként 
használt helyi-ségbe. Volt valami furcsa mindkét kerékpár 
elhelyezésében, mintha nemrég használták volna őket. Pillantása az 
egyik könyves doboz tetején kallódó Twin Peaks DVD borítóra tévedt. 
Laura Palmer hamuszürke arca a kamaszkorára emlékeztette. Gyorsan 
bezárta maga mögött az ajtót. Nyugtalanító érzése támadt. Vissza kellene 
mennie a vendégszobába, ta-lán valami elkerülte a figyelmét, de maga 
sem tudta, mi. Különben is, tar-tott ezektől a valamiktől, semmi köze nem 
volt hozzájuk. Kikapcsolta a por-szívót, várt egy kicsit, majd ösztönösen 
visszafordult. Megállt a vendég-szoba közepén, körbepillantott, és a 
tekintete megakadt a fal és a szekrény közé rejtett női sporttáskán. Sosem 
látta idáig, és ahogy az előszobában ferdén álló bicikli, úgy ez a tárgy 
sem illett a környezetbe. – Nem lenne szabad kinyitni! – suhant át rajta, 
de már nem volt visszaút. Kislány-korában mindig izgatta, mi van a 
focilabdák belsejében, de sosem volt bátorsága szétszedni egyet sem. A 
keze remegett, amikor széthúzta a cipzárt. A zöld táska, mint egy éhes 
húsevő növény kinyílt, a belsejében a ruhadarabok gondosan 
összehajtogatva hevertek egymáson: citromsárga top, fehér melltartó, 
pamutpólók, a külső zsebben egy doboz kávé. Nem akart hinni a 
szemének. Egy határozott mozdulattal lenyúlt egészen a táska aljáig. Az 
ujjai egy neszeszert tapintottak ki, amiben mindenféle kencék, 
tisztálkodási eszközök sorakoztak. Mellette a két szilikon béka-lámpára 
hirtelen azt hitte, szexuális segédeszközök, aztán rájött, hogy egy közös 
romantikus bringázás kellékei. Csak azt az édeskés női illatot ne érezte 
volna! Émelyegni kezdett. Gyorsan bezárta a táskát, nem akart tovább 
kutakodni. Mocskosnak és tehetetlennek érezte magát. Mihez kezdjen 



most? Rejtsen egy névtelen üzenetet a ruhák közé, vágja be a táskát a 
kukába, vagy locsolja szét benne a drága olasz parfümöt, amit előző este 
ugyanebben a házban kapott születésnapi ajándékba. Az elegáns illatot 
állatira sajnálta volna. Úgy döntött, nem tesz semmit. Kivár. Uralkodni 
fog magán, és befejezi a takarítást, mire hazaér a másik. „Csodálatos, 
értékes nő vagy!” – idézte fel egy jó barátja szavait, pedig abban a 
pillanatban egy eldobható rongydarabnak érezte magát. Kimenekült a 
szobából a nappaliba, bekapcsolta a porszívót, és teljes erőből takarítani 
kezdett. Minden idegen porszemet, hajszálat, szöszt, el akart tüntetni a 
vastag szőnyegből, mit bánta, ha alatta a kerámiapadlót is felszaggatja. A 
könyvespolc legalján ekkor tűnt fel neki az üresnek látszó papírszatyor. 
Fél kézzel felkapta, hogy kidobja, aztán felszippantja alatta a port, ám 
abban a pillanatban észrevette benne a születésnapi üdvözlő-lapot: 
„Boldog születésnapot kívánok, Édesem!” Elöntötte a forróság. A piros 
betűk alaktalan pacává olvadtak a kemény papíron, az aláírás, a színház-
, koncert- és kiállításjegyre vonatkozó sor már nem is érdekelte. A lapot a 
tasakkal együtt visszatette a helyére. A terasz felmosására és a WC 
kitakarítására nem maradt ereje. Nehéz helyzetekben megtanult a 
légzésére figyelni, egy ideje már nem engedett semmilyen romboló 
érzelemnek, elég volt a generációkat mérgező titkokból a családjában. 
Most alig kapott levegőt. Kiment a teraszra, és leroskadt a lépcsőre. A 
szomszéd lovai a kerítés mellett legelésztek, oda kellene futni hozzájuk, 
és a fülükbe súgni mindent, de mozdulni sem bírt. El akart tűnni. Bezár 
mindent, a kulcsot bedobja a postaládába, ha siet, még eléri a déli 
vonatot, de eszébe jutott, hogy a születésnapi tortáért nekik kell elmenni. 
A család ma szeretné felköszönteni, végig kell csinálnia az egész 
istenverte dél-utánt. Szétszakadt a belseje. A szívét kivette a helyéről, a 
hátára csatolta, mint egy hátizsákot, visszament a házba, leült a 
kanapéra, kényelmesen elhelyezkedett, és egy ősi mantrát kezdett 
mormolni. Az megnyugtatta.  

– Hahó, megjöttem! – Csilingelte a férfi.   
Halkan mantrázott tovább, a dallam, a több ezer éves szavak be-

balzsamozták a belsejét, ott, ahol korábban a létfontosságú szervei 
voltak, nem volt semmi, csak légüres tér. A szívéről teljesen 
megfeledkezett.  

– Jól vagy? – kérdezte tőle egy távoli hang, mire kinyitotta a 
szemét.  

– Nem. Nem vagyok jól. Találtam egy zöld táskát tele női ruhákkal 
és egy szerelmes üdvözlőlapot takarítás közben.  

– Már megint a fantáziáidban élsz! Olyat képzelsz el, ami nem igaz!    



Felpattant a kanapéról, lekapta a papírszatyrot a polcról, kivette 
belőle az üdvözlőlapot, és a férfi orra alá nyomta. – Meg tudod ezt 
magyarázni? – kérdezte nyugodtan.  

– Bárki felköszönthet a születésnapomon. Sőt azt is írhatja nekem, 
hogy „Édesem!” – hangzott a felelet.  

– És a fehérneműjének is itt a helye egy táskában nálad. Vagy a 
táska nem is az övé…  

– Kinyitottad? – nevetett a másik zavartan, ő meg legszívesebben 
ordított volna. De nem emelte fel a hangját.   

– Ki.  
– És mit találtál benne? 
– Ruhákat, kencéket, kávét… Meg két kerékpárlámpát. Ideje, hogy 

visszaadd a lakáskulcsomat! – tette hozzá, és a békésen bóklászó lovakra 
gondolt. Abban a pillanatban borzasztóan irigyelte őket.   

– Eszemben sincs! Nem akarok szakítani veled!  El kell mennünk a 
tortádért, anyád vár, arra készülünk napok óta, hogy téged ünnepeljünk.    

– Mindezek után, mintha mi sem történt volna?  
– Pontosan! Mintha mi sem történt volna…! 

 
 


