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Ugy esett, hogy a pokhalészertien rebbené emlékezet valamelyik
szalan, a hajdani nevesincs kisvarosban, ott is talan egy padlasfeljaré
rejtekén hever6 6cska kacatok, porlepte lim-lomok, kiszuperélt targyak
egyszer csak verssé szublimélédtak, innent6l fogva 6k beszélnek. Egymas
kozt sustorogva idével eldontottek: auctort, igazmondot keritenek
maguknak, legyen, aki szavukat hallatja az odakinti viladgban.

A porlepte versek - hiven meg6rizve az avitt kacatok tizenetét - igy
sziilettek meg, és igy sziiletnek az6ta is. Mohai iréi életmtivében egyetlen
koltemény irodik versben és prézaban, amiéta csak az eszemet tudom, fél
évszazada legalabb. Valahdnyszor, amikor a p6khalé megrebben, szavak
gytilekeznek, és emlékek tolulnak el§, mikozben alakul-formalodik a
Mohai-féle maganmitoldgiai is, ne feledkezziink meg réla: nem csupan
kolts, hanem mithografus is az, akinek a verseit morzsolgatjuk.

Ez a privat mitolégia nem hasonlit sem a zsid6, sem a keresztény
vilag 6si nyelvi eresztékeihez, és a gorog mitolégidhoz sem, bar Mohai
szenvedélyesen vonzédik a halél, az 6szi hervadas kultuszéhoz. Ugy
érzem, az a hajdani kisvaros, amely utjara bocsatotta, nagyon tavoli
rokona annak a galiciai stetlnek, ahonnan az ugyancsak tavoli ir6-rokon
Bruno Schulz szarmazott. Semmi egyéb, mint a semmivé foszlott
torténelmi mult hianyzik igazam bizonyitasdhoz. Csekélység, mindazt,
ami nincs, az irodalom tugyis létezévé almodja, mi tobb, a lim-lomok
almairdl is tudni akar. Ilyesfajta féléber allapotban vonulnak el el6ttiink
Mohai kulonos, mitikus lényei: félszeg angyalok, Hadész imbolygo
arnyai, és a hozzajuk tartoz6 vildg; Réma szokékutjai és a nagy eléd,
Ingeborg Bachmann megvaltatlan ttiz-halala, vagy éppen az élet-képek:
kisvéarosok sivér alkonyatai,

mulhatatlan kés6 6sszel.

Jol lathaté azonban a meg-megrebbené pokhalé nem csak emlékek-
bél, hanem rezignacioébdl is szovédik, s minden bizonnyal ez a rezignécié



a konok elhatarozassal ir6d6 egyetlen koltemény egyik legtébb alkoto-
eleme is. A tobbi mar a mindenfajta emlékezet alanti vilaganak, a
nyelvnek az akaratatol fligg: ezt tizenik a lim-lomok

megrendelésére ir6d6 porlepte versek.
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Versek a kotetbél

Csitri lanyok

Naplésorok a gyerekkor elmultarol

Néztem a csitri lanyokat a Templom-téren; pantlikakkal a keziikben
varakoztak és magan-énekprobat végeztek, talan a tanitdjukra véarva,
valami iskolai follépésiik el6tt. Vidam stildégyerekhad lubickolt az élet
oromében; a nostalgia érzése tort a lelkemre! Mennyire szerettem a
gyerekkori bugo-keres6 vilagot, érdekes sajatossagai mennyire elvalnak
mostani asszonysorsomtol; panaszszavam erre sem lehet, de a gyerekkor
hianytalansaga bodit elmultaval is.

Mi a hazat lakjuk

Decemberre a szelek megerésodnek a messzi hegyek szirtjei felol, és mint
az Osszepondorodott, lehullott levél, szaguldanak at a volgyeken,
tisztasokon; a sotét is hamar szétnyujtézik, és hosszan meglapul az ég
alatt; alig latszik a nappal, csak ha a h6 megjon, vilagit a Hold alatt a
dermedt t4j. Minden csondbe takarézik, de ha fagy, és megkeményedik a
kérge, akkor ropog kint a vildg. A madarak koziil a varjak maradtak
veliink, ott feketéllnek a feny6k again, békés nyugalommal a szemiinknek.

Mi a nagy héazat lakjuk, és a kdlyha melegénél éliink, magunkba htizédva;
ha a zord hidegben magason stivolt a szél és donog a kémény a huzattol,
szeretjik hallgatni morajat. Imbolyog, sivit, sipol az d&radé hang, olykor
minha egy lathatatlan orids fuldokolna, érezziik ilyenkor. A szél
megcsOrget mindent, mi atjdba kertil, gorgeti a gallyakat a zsindelyeken,
a falakon is atfaj, pedig parnakat tesztink az ablakok kozeibe, és vékony



csikkal tapasztjuk, gyomoszoljiik be-be az ablakok réseit; a vandor mégis
betér hozzank, és kovetel6dzik, megdézsmadlja a meleget.

Es hétmérfold csizméjaval atvonul rajtunk.

Ha csondesen havazni kezd, galambtollak szallnak, oridas pelyhek;
konnyedén kiszaladunk, hogy az els6 h6 az arcunkat érintse, simogassa,
ajkunk szomjasagat csititjuk altala gyerekes oromben. Aztdn a nagy
héeséskor eltildogéliink az ablak el6tt, melegben, megcsodalva a

vakito fehér téjat.

Az udvari nép mindenben a segitségiinkre van, viszik a dolgukat
szorgalmasan a téli teend6kkel; ellatasunk nem szenvedi kédrat a cudar
vilagnak, és a falusi mulatsdgok is elérnek hozzank, s mi is részt kértink
olykor belsliik. Szivesen tessziik ezt. Igy telnek lassan a napok, cstszik
egyik a mésikba, vérat egyik nap a masik utéan.

Az tinnepi 6rakhoz kozeledve, fordul egyet a vilag, késziilédiink, hogy a
Kisjézus megsziilessen, és az 14j esztendd els6 hava eljojjon hozzank,
békében és egészségben megéljiik.

Felnovoben

A vilag 0Osszegabalyodik korulottem, mint a figyelmetleniil
folgombolyitott fonal. Serdiilok, felnovében az életem. Nem mindig az
torténik velem, amit a szivem 6hajt. Kortilottem sokféle kedv, messze mér
az anyadl, hogy védelmet nytjtson. Esténként visszahtizédva magamba,
probalom kibogozni az Osszeakadt szalakat; vesz6dségemet nem
sajnalom. Végigjarom aznapomat artatlanul, mintha nem is én lennék.
Igazsag, nem igazsag? Nehéz még kiigazodnom mindenen, talan sokat is
gondolok el errél-arrdl. Labirintus, mondjak nydajasan a kolt6-urak a
konyveikben.

Majd megprébalom én is a lirikus dalt.

Megnyugszom ezzel, aztan belesimulok az dlomba.



Utohang az Ingeborg Bachmann-nak irott versekhez

»~Szemekbe konny tolul. Siillyednek évek.

Ifja szemoldokot fehér ceruza fest.

Csontvazak masznak el6 dogkutakbol

sok szaraz viraggal beirt kereszt.”

(Ingeborg Bachmann: Egy orszagrél, egy folyorél és a tavakrol)

Az azott kert a végso tizenet,

a gyumolcs alvadt vérfolt, holdfogyatkozas.
A nyér szerelme betemet6dott,

rémai éjképbe vés6dott halal.

A tujakat hatrahagyja: arnyait
karcolja az emlékek katjara még,
gyermekkori meszesgodor vilagit,
sovar vaggyal, utols6 atibeszéd.

Fenevadak Réma diszes 6rz6i,
mozdulatlan kovek és tankonyv-lapok;
mindkett6 egyszerre, tadvolodni is

a holt bettik hirével tudhatok,

s a kovekre folyt napfény szagaval -
ez a Rozsa utca viragsovénye,
a kerti padnal a fold sebe éget,
egy rancos kéz megsargult 6roksége.

A falikutakhoz kakas szdlit,
rozsda virdgzik az dlomhelyeken.
Szolgék viskoja; jeges palotaban
bukott angyalsereg van jelen.

Ott rekedtek; a kiszaradt parton
halal paradézik, a pusztulas

kovet nyomon. A hét domb kisértete;
stillyednek az évek. Elmaradozom.



Ki ne mondd mégse; a szerelem zatony,
és bantatlanul nem marad senki sem.

A sziv burkara rajzolt hieroglif,

halott madarraj didlevélerezeten.

Az éveink gyilkosan folfalnak;

a természet biztos sorrendet tart.
Hordokba gytijtjiik az esévizet,

s allocsillag parazslik talpunk alatt.

Megvasarolhat6 a kiad6 webaruhazaban
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