Sari Laszlo

Ver, veér, ver... és vilagok vilaga

Julidn szomszédjat a kérteremben Lajosnak hivtak. Lajost betoltak,
ratették a fehér vasagyra, aztan otthagytdk. A parndja napok madalva is
pont olyan sima volt, mint amikor rafektették. Eleinte meg se moccant,
meg se szOlalt. Amikor a tobbiek érdeklédtek fel6le, a névérek azt
mondtak, hogy a felesége baltdval kettévagta a fejét. Ezt tgy adtak elg,
mintha ennél hétkdznapibb baleset nem létezne a vildgon. A szobatarsak
csak hiim-mogtek. A mentSk épp jokor érkeztek Lajoshoz, gyorsan
Osszeszedegették a fejébsl szétgurult alkatrészeket, a Lajost meg
behoztak ide - mesélték tovabb a névérek. Itt aztdn tigyesen visszaraktak
mindent a fejébe, és most ott fekszik szépen. De nem mindent talaltak
am meg, allapitottdk meg éles szemmel a szobatédrsak. Példdul mindjart
feltint nekik, hogy hidnyzik a Lajos jobb szeme. Na, nem baj, egy
szemmel is lat majd, ha akar, zartak le a témat.

Es a Lajos latott is. Amikor kezdett magéhoz térni, minden rokont
és minden cimborat azonnal megismert, alighogy belépett az ajtén. Név
szerint, hangos tidvrivalgassal fogadta 6ket, azok meg mar {iltek is le az
agya szélére. Nézegették a fejét, mi van meg rajta, mi nincs, aztdn amikor
eldontotték, hogy tulajdonképpen minden rendben van vele, el¢vették a
barackpalinkat. Lajos fejének minden tiregébe toltottek belSle, biztos,
ami biztos. Két ilyen alkalmas {tireget taldltak rajta, az egyik a szeme
helye volt, egy kicsit lejjebb meg mintha a szdja lett volna. Mély, fekete,
egymashoz nagyon hasonl6 tiregek voltak. A Lajos nem tiltakozott egyik
ellen se. A jo hazai barack mindegyikbdl eljutott rendeltetési helyére,
Lajos edzett gyomraba, vérébe. De jutott bel6le szegény, régota szikkado
szoba-tarsaknak is, a j6 érzésti atyafiak mindenkit megkinaltak. A géalans
gesztus nem kis 4aldozatot kovetelt, tizenketten szomjaztak a
korteremben.

Ott volt kozottiik példaul Kun tr, a szoba vezéregyénisége. O volt
a leger6sebb személyiség, & vezényelte a szobarendet. Még azt is &
mondta meg, mikor lehet beszélgetni, mikor nem. Amikor csendet
rendelt, akkor mozgolédni vagy kijarni se volt szabad. Ilyenkor Kan ar
akkorat mordult a rendbontéra, hogy az ijedtében magara huzta a
vasagyat. Néha még a noévérekre is raripakodott, amikor zorogtek az



edényekkel. Egybdl elnémultak azok is, pedig a kérhazi névér nagy
hatalom, még az orvosok is félnek téliik. Ekkora volt Kan ar tekintélye.

Ez azért volt igen nagy dolog, mert Kun urat val6jaban senki nem
ismerte. Se a névérek, se a betegek. Kin urat ugyanis tet6t6l talpig
gipszben és gézben hoztak ide, valamelyik masik kérhazbol. A feje szép
fehér gézbe volt csavarva, feszesen, feliil turbanszertien, lejjebb csak a
szeme meg a szaja latszott. Rdadasul a szdjat ki se tudta nyitni, a fogai
koziil sziszegve parancsolgatott. Motorbalesete volt, folment a P20-
asaval egy fara. Az allkapacsat is darabokra torte, 6sszedrétoztak, hogy
ne hulljon darabokra.

Keze-ladba is ripityara tort, a bordai is, Kun uar itt-ott kilyukadyt,
kihasadt, mas baja nem tortént. Megvolt mindene, csak Ossze kellett
rakni. Altaldban csendben kuksolt a gipszében, ha latogatéja jott, azzal se
nagyon Aallt szdéba. Kisziszegett neki valami baratsagtalansdgot a
gipszbdl, azzal a jobarat rendszerint el is kullogott.

Kuan urat agy etették a névérek, hogy talaltak hatul a szajaban egy
foghijat (micsoda szerencse!), a szdja szélét az egyik névér folhuzta a
fiilléig, a masik meg hirtelen benyomott a foghijba egy csovet. A cs6
masik végét bedugta a levesbe, aztan elhangzott a vezényszo: szivja, Kan
ar, szivja! Itt a levese! Amig Kan ar szivta, az egyik névér a leveses
csészét tartotta, a masik a csovet. Ez volt az egyetlen alkalom, amikor a
gipsz lakodja zoksz6 nélkiil engedelmeskedett. A kérterem meg rohogott.
Addig rohogtek, amig valaki félre nem nyelte a levesét, és majdnem
megfulladt. Akkor - akik tudtak - odaugrottak a fuldokléhoz, és olyan
erével titotték-verték a hatat, hogy az majdnem abba halt bele. Rohogés
kozben nem lehet levest enni, de err6l minden ebédnél mindenki
megfeledkezett.

Volt aztan a szobaban egy igencsak nekikeseredett falusi legényke,
az se jart sokkal jobban, mint Kan tr a motorjaval. O volt a Jozsi.
Jozsinak ki se kellett mozdulnia otthonrél, hogy komoly baja essék, gy
rugta fejbe a kecske a sajat udvaraban, hogy hanyatt vagédott, mint egy
kugli. A kecske a fejét rugta meg, &m ahogy Jo6zsi foldet ért, eltorte a
vallat is. Ezen kiviil megrepedt a medencecsontja, aminek kovetkeztében
erésen santi-tott. Beszélni se tudott, mert az allkapcsa neki is 6ssze volt
drétozva, de egyik karja és keze ép maradt, azzal tigyesen kapaszkodva
mindenhova eljutott, ahova akart. Készséges srac volt, mindenki 6t bizta
meg, hogy ezt hozzon, azt hozzon, hivja a névért, hivja az orvost.

Jozsi szolgéalataira azért volt igen nagy sziikség, mert a szoba
legtobb lakdja ndla is hatranyosabb helyzetben volt, vagy eredenden
alkalmat-lannak bizonyult mindenféle intézkedésre. Viszont remekiil



Ossze-baratkoztak egymassal, jokat hangoskodtak, nevetgéltek, amikor
Kuan ar hozzajarult a tarsas élethez.

Legjobban azt szerette a szobavezér, amit legkevésbé tudott:
ultizni. Fizikailag és szdmtanilag is komoly segitségre szorult, de imadta
verni a blattot. Az esti parti agy kezd6dott, hogy a leghasznalhatébbak
(harman-négyen voltak ilyenek) dgyastul kitoltdk Kan urat a folyosora.
A folyos6 kiszélesedd végében asztal és székek alltak, ott Kun ar agya
koré raktak félkorben a székeket, eléje pedig az asztalt. A hosszt
gyakorlat pontosan meghatarozta ennek a munkénak a menetét, ment is
minden, mint a karikacsapas.

Miel6tt a parti elkezd6dott, Kan ar kijelolte els6 szamu segitségét,
aki a neki osztott lapokat tartja majd a turbanja elé, agy hogy jol lassa.
Ha ennek a segitének volt még egy hasznalhat6é keze, amivel a lapot
kivegye a masik kezébdl, és az asztalra csapja, akkor ezt a miiveletet is 6
végezte el. Ha nem volt, akkor Kan ar mellé még egy segédet kellett
alkalmazni, hogy utasitasra a jelzett lapot az egyes szamu segéd kezébdl
kivegye, és odacsapja, ahova kell. A lap hangos odacsapasahoz Kun ar
minden alkalommal egy fenyeget6 karomkodast késziilt mellékelni,
csatakialtds gyandnt, am e helyett rendszerint csak valami nyekergés
hallatszott a fogai kozul. Ezt azonban soha nem mulasztotta el
bemutatni.

Mivel a jatékosok koziil tobben is csak egyik karjukat tudtdk hasz-
nalni, rendszerint a segit6k is segitségre szorultak. Az 6sszedrétozott all-
kapcstiaknak pedig nem egyszer szakképzett tolmacsot kellett igénybe
vennitik, az Osszezart fogak koziil elhangzé bemondasok ugyanis nem
mindig voltak vildgosan érthetéek. Igy aztan eléfordult, hogy egy
harom-személyes ultipartihoz hat-hét aktiv szereplére volt sziikség, és
akkor még nem szdmoltuk a hozzdjuk kapcsolédé - ugyancsak
nélkiilozhetetlen szolgélatokat teljesit6 - egyéb segit6ket, példaul a
meggyujtott cigaret-takat felszolgdldé alkalmazottakat és a kibiceket.
Tulajdonképpen a kér-terem minden épkézlab lakojat be kellett vonni a
partiba.

Ha a megkezdett jaték menetébe hiba cstszott, ami példaul Kan tar
és figyelmetlen segédei esetében tobbszor is megtortént - mert mondjuk,
nem a jatékos &ltal kijelolt lap kertilt az asztalra -, akkor rettenetes
nyekergése mellé Kan ar félelmetes sziszegést is hallatott. Egyszer egy
ilyen val6ban fenyeget6 sziszegés és vad morgés kovetkezménye az lett,
hogy a vérig sértett segéd, aki Kun ar gipszét is tdmasztotta, elengedte
6t, mire a szobavezér felborult, és lezuhant a kére. Gipszburka jelent6sen
megrongalddott, tobb helyen megrepedt, mashol cstinyan behorpadt.



Még jo, hogy nem torott darabokra, és nem hullott le réla! Masnap
szakemberek érkeztek, csigakkal és kotelekkel felszerelve, akik Kun urat
gipszestiil felhtiztak az agya f6lé, majd - mint j6 kémtivesek - fanglival
és spaklival kortilvakoltak. Még a vidam flityorészés se hidnyzott a
mive-letb6l. Amikor a szobavezért szép lassan visszaeresztették a
helyére, az mordult néhany jelentSset, ami néla az elégedettség jele volt.
Visszaallt a vilagrend. Kun tur elcsendesedett, és mar aludt is édesen,
frissen tatarozott gipszében. Szuszogasa és halk rofogése andalitdéan
hatott mindenkire.

Meg kell azonban mondanunk, hogy az ultipartik nem egyszer en-
nél is csunyabb Osszetlizésbe torkollottak. Julidn érzékeny lelki szoba-
tarsainak vitdi tobbszor verekedésig fajultak, am ilyenkor rendszerint
id6ben elhangzott egy-egy j6 sz6 valakitdl, megjelent az éjszakas névér
vagy az tigyeletes orvos. Mire visszaterelték 6ket a kérterembe, és Kan
urat is agyastul betoltak, addigra mindenki megnyugodott.

Mindezek ellenére igen joérzési fiak voltak a koérterem lakéi. Ha
nem tombolt volna benniik az ultiszenvedély, nem tamadtak volna
kozottiik konfliktusok. Még Kun tr is tudott nagyvonala lenni, ha akart.
A megértés szeretetteljes szelleme azonban leginkabb akkor lengte be a
kortermet, amikor Lajos cimborainak zsebébdl elSkertilt a barackpalinka.
Ez barmelyik nap, barmelyik pillanatban megtorténhetett. Az is el6-
fordult, hogy éjszaka jottek, valamit nyilvan adtak a portasnak. Akar-
mikor akarhdnyan érkeztek, lakodalmas jokedviikben voltak, és oridsi
lar-méat csaptak. Miutan mindenkibe onzetlenul toltogették a palinkat,
dalra fakadtak, s6t kurjongattak, egymas térdét csapkodtik. Egy id6
utan Lajos cimbordit a szoba lakossaga veliik egyenrangt, tartdésan bent
fekvéknek tekintette, 6k pedig ennek a statusznak a birtokaban ugy
viselkedtek, mintha otthon lennének. Szeretetteljes csaladi hangulat
uralta a termet.

Egy ilyen érzékeny hangulatt, barackpalinkas szép estén Kan urat
is megrohantak az érzések. Sokdig csendben hallgatta a jo tarsak meg-
indit6, am kissé zagyva meséit, aztan elgyengiilten hiippogni kezdett.
Fle-te legszebb emlékei jelentek meg képzeletében, szép sorban. Aztan
egy-szer csak remegé izgalom rézta meg a gipszet, szot kért a
szobavezér. Jelent6s kéréssel fordult aranyszivli cimboraihoz. - Szracok!
Szemmit szem érszek moszt jobban itt a szivemben, mint aszt asz
érszészt, hogy mélyszégeszen szeretlek tikteket. Tiszta szivembdl
szeretlek tikteket. Erszem eszt, én mondom tinektek. Tiszta szivembdl
érszem eszt. Eszért kérem a szegitszégetek. Nem kiszebb a kérészem
tihosszatok pajtikdim, mint asz, hogy szegitszetek nekem. Ha iszten is



ugy akarja, marisz indulok Debreszenbe! Indulok Debreszenbe, ha
szegitetek. Van ott egy cajom. Ott a cajom Debreszenbe, szemmi szem
gatol meg ebben. Cak szegitszetek, szeresszetek nekem egy motrot! Egy
motrot szeresszetek, szinborak, szemmi maszt. Cak egy motrot nekem!
Esz nem allit meg engemet szemmiszem!

Hitha! Erre mar Lajos rokonsaga is folkapta a fejét. Sok mindent
lattak 6k mar az életben, de hogy Kun tr tet6tdl talpig gipszben motorra
pattanjon Budapesten, és elvdgtasson Debrecenbe, ez meghaladta a
fanta-ziajukat. Dermedt csend allt be a korteremben. Odalett a csaladias
egylitt-lét, oda a sirés-konnyes cimborasag. Kun ur kérése
teljesithetetlennek latszott. Most mi legyen? Nem sokat hezitéltak,
Lajosukat is odahagyva, elég gyorsan elszivarogtak a szobabdl.

A betegek sok rendhagy6 ,szabadidés programja” ellenére a
kérhaz igazi nagytizem volt. Julidn szobdjabdl is reggelente gyakran
toltak ki egy-egy beteget, vitték a miit6be, alaposan megoperaltdk, aztan
vissza-guritottak. Julidnnak mégis tigy tlint, mintha semmi sem véltozna,
a szobatarsai orokké ugyanazok lennének. Vagy csak mindig pont
olyanok jonnek, amilyenek elmentek? Oroklétnek latszott a korhazi élet.
Pedig Berényi professzor és tanarsegédje, Ackermann doktor
egyfolytaban viziteltek, operaltak, viziteltek, operdltak. Hidba, az id6
mintha egy tapodtat se mozdult volna.

Mégsem volt unalmas a kérhdz, még a nagyon fiatal Julidnnak sem.
Megmondtak neki, hogy nyugi, nem sietiink sehova, az a fontos, hogy
majd amikor sor keril rad, jol sikertiljon a mtitét. Tudniillik egy kicsit
Julidnt is meg kellett operélni, kapusbaleset érte egy focimeccsen. Pedig
nem is volt kapus, csak beugrott védeni, ugyanis a csapat igazi kapusa
elutazott egy eskiivére. Julian beallt helyette, aztan ment is a kérhazba.
Felugrott egy beivelt labdaért, és az ellenfél csatara belefejelt az arcdba. A
jaromcsontja becstuszott az arctiregébe, de még csak nem is fjt neki. Vi-
szont agy nézett ki, hogy amikor anyukdja el6szor latogatta meg a kor-
hazban, siman elment mellette. Egyszertien nem ismert a fiara. - Mami!
Itt vagyok! Nehogy masnak add a gesztenyeptirémet! - Julidnnak ez volt
a kedvenc édessége.

A korhdzban hetekig vart a spéci miszerek elkésziilésére.
Kilonben megtiszteltetésnek érezte a kivételes helyzetet, peckesen
sétdlgatott a nem kivételezett betegek kozott, akiknek nem gyértottak
személyre szabott miiszereket. Amig elkésziilnek vele, élvezem a
tarsasagi életet, foglalta 0ssze maganak a tennivaldjat. A koérhazban
béven volt nézelédnival6, volt kivel beszélgetni, példaul behoztak
egyszer a szomszéd korterembe egy igazi kapust is, ugyanaz volt a baja,



mint neki, vissza kellett rangatni a jaromcsontjat a helyére. Azt mondtak
az orvosok, hogy ez tipikus kapus-baleset. A vilag ¢sszes kapusa koziil
ketten mar tényleg itt voltak a korhazban, de hat, nem mindegy, hogy
milyen balesetnek hivjak?

Julidn latott aztan a foldszinti folyosén sétalgatni egy kislanyt is.
Feltin6en szép volt a mozgasa, elegans, vékony, hajlékony az alakja,
csak amikor ranézett valakire, mindenki azonnal észrevette, hogy nincs
teljesen rendben az arca. De nem lehetett egybdl tudni, hogy mi van vele.
Fiirkészni, kérdezni nem illett, hat Julian is inkabb sz6 nélkiil elsétalt
mellette, végiil is nem kotelez6 a tarsalgas.

Aztan egy nap ismét felttint a folyosén a kislany, ugyanaz a
latvany: hajlékony kontarok, elegans, szép jaras, aztdn amikor
Osszenéztek, hirtelen egy elbtivolé mosoly ragyogott fol a lany arcan.
Foldbe gyokerezett Julidn laba. Mi tortént? Mi véltozott? Ezt mar nem
birta sz6 nélkiil, visszamosolygott ra. - Ugye, meglepddott? — kérdezte a
kislany. - Meg bizony, mi tortént? - és a kislany elmondta. Pont agy
sziszegtek a mondatai, mint Kan aré, csak sokkal szelidebben. Kidertilt,
hogy a sebészek mindkét als6 allkapcsabdl kiftirészeltek egy-egy centit,
és mar készen is volt a paratlan szépségti arc. A boldog mosoly mar jott
hozza magatol. Egy kis idére még neki is Ossze kellett drétozni az
allkapcsat, hogy el ne mozduljon, aztdn mar mehetett is haza.

Amikor Julidn mttétjéhez megérkeztek a miszerek, mindjart a
szép kamaszlany jutott eszébe. - En is mindjart szalonképes leszek -
mondo-gatta maganak. - S6t, lehet, hogy én is sokkal szebb leszek, mint
eddig voltam. Aztan eszébe jutott, hogy neki csak az arca egyik felét kell
a szobraszoknak rekonstrualniuk, vagyis elég, ha szimmetrikusra sikertil
az abrazata. Izgatta a kérdés, és kissé tiirelmetlenné valt. Izgatottsaga
akkor érte el a tet6fokat, amikor a mittét reggelén batorité injekciot
kapott. Ez olyan nagy hatassal volt r4, hogy felsietett a mtit6hoz, le-fol
jart a bejarata el6tt, és mar azon gondolkozott, hogy beszdl a
sebészeknek, hogy gyertink, mi lesz mar. Kopogjon, doromboljon? Hogy
szoktak ezt csindlni?

Am volt a tiirelmetlen varakozasnak egy mélypontja is. Mikozben
Julidn bésziilten menetelt le-f6l a miit6 el6tt, megjelent a folyoson egy jol
oltozott, elegans fiatalasszony és két kislanyka. A négy-otéves gyerekek
is szépek voltak, agy voltak 6ltoztetve, mint a jatékbabak. Otthonosan
nézel6dtek, szaladgaltak a folyosén, vértak valamire. Senki meg nem
mondta volna, hogy mit keresnek itt, mi dolguk lehet erre. Aztin
varatlanul kinyilt a mtt6 ajtaja, kilépett rajta Ackermann doktor,
mindkét karja konyékig véres. - Apa, apa! - orvendeztek a kislanyok,



odaszaladtak hozza. - Mikor megytink méar ebédelni? - Mar csak egy
kicsit varjatok, kislanyok! Ezt a bacsit itt gyorsan megoperalom, aztan
mehettink - valaszolt végtelen nyugalommal Ackermann doktor,
ramutatott Julidnra, és lerazta ujjairél a vércseppeket. Ajaj! Nézte Julidn a
kovezetre csopogo vért. Ajaj! A szépasszony és a kislanyok szeme meg se
rebbent, ilyen véres kezlinek ismerték a papat. Ehelyett Juliant
méregették szemrehanyban: na, tessék, e miatt kell nekiink még
alldogalni itten!

Ackermann doktornak és tarsainak a munka végeztével bizonyara
igen j6 kedviik tamadt, mehettek végre ebédelni. De Julidn is majdnem
nevetésben tort ki, amikor még a mitében kezébe adtdk a tiikrét, és
megpillantotta benne az dbrazatat. Az arciiregébe egy felfajt lufit helyez-
tek a sebészek - ez tartotta helyén a jaromcsontjat -, ennek elvékonyodé
végét pedig kivezették az orrdn, és egy hatalmas masnit kotottek ra. A
masnibodl lel6g6é maradék szalagot pedig finom miivészi érzékkel a fiilére
akasztottak. - J6 étvagyat, doktor urak! - motyogta Julidn vigyorogva, és
elismer8en ingatta a fejét. Aztan egy latvanyos kapusugrassal lepattant a
miitdasztalrdl. Ezen is talvagyunk!

Julidan szép lassan visszaballagott a korterembe. Nem kért
segitséget a névérektdl], jol érezte magat. A folyoson lépkedve feltlint
neki, hogy milyen j6l ismeri a kélapok minden repedését, minden
kopasat, foltjat. Akar az otthoniakat. Felnézett a mennyezetre,
vizsgdlgatta a villamlas-szer( cikkcakkokat, aztan a batorokat, azokon is
minden ismerés volt, mint otthon a sziileinél. Egy kicsit meg is rémiilt.
Es a hangok, a zajok is teljesen otthonosak voltak. Hol van hat lakasa az
embernek? Mar alig var-ta a taldlkozast a korteremben a régi jo
cimbordkkal, annyira 6sszeszokott veliik. Oszinte volt ez a viszony,
megtaldltdk egymdssal a hangot, mond-hatni, félszavakbol értették
egymast. Julidannak mindegyik szobatarsa egészen 1j, soha nem latott,
valdszertitlen csodabogar volt, nem gy6zte bamulni 6ket. Odakint a
nagyvilagban ilyenek az emberek? Na hat!

Julian még tdl fiatal volt, persze hogy amult-bamult. Ok meg lattak
rajta a tapasztalatlansdgot, és nem vontak be durvabb jatékaikba, nem
ugrattak. Ok voltak a nagyfitk, Julidn meg a gyerek. Nem neki valé még
ez. Békén hagytdk. O meg vaganysagot, okossagot, nagyvonaltsagot,
humort, és sok minden mast tanult télik. Azok kozott is igazi uri-
emberekre, mesterekre talalt, akik a hazai vilag legsotétebb zugaibol
kertiltek ide. Végiil tényleg majdnem olyanok voltak, mint egy j6 csalad.

Amikor Julidn benyitott a szobaba, legnagyobb meglepetésére
szinte senkit nem talalt a helyén. Mi tortént? Atkoltoztették Oket



mashova? Az § agya ugyan megvolt, ott allt, ahol reggel hagyta, és a
tobbi dgyban is mocorogtak, nyoszorogtek valakik. Csak mar nem a
régiek. Teljesen ismeretlen arcok bamultak ra, nagyra nyilt szemekkel,
néman. Kik ezek? Kissé megnyugodott, amikor Kan ar gipszére esett a
pillantasa. Ugyanaz a jol ismert szuszogds, morgas, rofogés hallatszott
fel6le, amit annyira megszokott mar. Milyen boldogit6, milyen otthonos
érzés! Kun ar mélyen aludt a gipszében. A régiek koziil egyes-egyediil 6
maradt a kérteremben. Biztos vagyok benne, hogy még mindig ott van.



