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Vér, vér, vér… és világok világa 

 
 
Julián szomszédját a kórteremben Lajosnak hívták. Lajost betolták, 

rátették a fehér vaságyra, aztán otthagyták. A párnája napok múlva is 
pont olyan sima volt, mint amikor ráfektették. Eleinte meg se moccant, 
meg se szólalt. Amikor a többiek érdeklődtek felőle, a nővérek azt 
mondták, hogy a felesége baltával kettévágta a fejét. Ezt úgy adták elő, 
mintha ennél hétköznapibb baleset nem létezne a világon. A szobatársak 
csak hüm-mögtek. A mentők épp jókor érkeztek Lajoshoz, gyorsan 
összeszedegették a fejéből szétgurult alkatrészeket, a Lajost meg 
behozták ide – mesélték tovább a nővérek. Itt aztán ügyesen visszaraktak 
mindent a fejébe, és most ott fekszik szépen. De nem mindent találtak 
ám meg, állapították meg éles szemmel a szobatársak. Például mindjárt 
feltűnt nekik, hogy hiányzik a Lajos jobb szeme. Na, nem baj, egy 
szemmel is lát majd, ha akar, zárták le a témát. 

És a Lajos látott is. Amikor kezdett magához térni, minden rokont 
és minden cimborát azonnal megismert, alighogy belépett az ajtón. Név 
szerint, hangos üdvrivalgással fogadta őket, azok meg már ültek is le az 
ágya szélére. Nézegették a fejét, mi van meg rajta, mi nincs, aztán amikor 
eldöntötték, hogy tulajdonképpen minden rendben van vele, elővették a 
barackpálinkát. Lajos fejének minden üregébe töltöttek belőle, biztos, 
ami biztos. Két ilyen alkalmas üreget találtak rajta, az egyik a szeme 
helye volt, egy kicsit lejjebb meg mintha a szája lett volna. Mély, fekete, 
egymáshoz nagyon hasonló üregek voltak. A Lajos nem tiltakozott egyik 
ellen se. A jó hazai barack mindegyikből eljutott rendeltetési helyére, 
Lajos edzett gyomrába, vérébe. De jutott belőle szegény, régóta szikkadó 
szoba-társaknak is, a jó érzésű atyafiak mindenkit megkínáltak. A gáláns 
gesztus nem kis áldozatot követelt, tizenketten szomjaztak a 
kórteremben. 

Ott volt közöttük például Kún úr, a szoba vezéregyénisége. Ő volt 
a legerősebb személyiség, ő vezényelte a szobarendet. Még azt is ő 
mondta meg, mikor lehet beszélgetni, mikor nem. Amikor csendet 
rendelt, akkor mozgolódni vagy kijárni se volt szabad. Ilyenkor Kún úr 
akkorát mordult a rendbontóra, hogy az ijedtében magára húzta a 
vaságyat. Néha még a nővérekre is ráripakodott, amikor zörögtek az 



 

edényekkel. Egyből elnémultak azok is, pedig a kórházi nővér nagy 
hatalom, még az orvosok is félnek tőlük. Ekkora volt Kún úr tekintélye.  

Ez azért volt igen nagy dolog, mert Kún urat valójában senki nem 
ismerte. Se a nővérek, se a betegek. Kún urat ugyanis tetőtől talpig 
gipszben és gézben hozták ide, valamelyik másik kórházból. A feje szép 
fehér gézbe volt csavarva, feszesen, felül turbánszerűen, lejjebb csak a 
szeme meg a szája látszott. Ráadásul a száját ki se tudta nyitni, a fogai 
közül sziszegve parancsolgatott. Motorbalesete volt, fölment a P20-
asával egy fára. Az állkapacsát is darabokra törte, összedrótozták, hogy 
ne hulljon darabokra.  

Keze-lába is ripityára tört, a bordái is, Kún úr itt-ott kilyukadt, 
kihasadt, más baja nem történt. Megvolt mindene, csak össze kellett 
rakni. Általában csendben kuksolt a gipszében, ha látogatója jött, azzal se 
nagyon állt szóba. Kisziszegett neki valami barátságtalanságot a 
gipszből, azzal a jóbarát rendszerint el is kullogott.  

Kún urat úgy etették a nővérek, hogy találtak hátul a szájában egy 
foghíjat (micsoda szerencse!), a szája szélét az egyik nővér fölhúzta a 
füléig, a másik meg hirtelen benyomott a foghíjba egy csövet. A cső 
másik végét bedugta a levesbe, aztán elhangzott a vezényszó: szívja, Kún 
úr, szívja! Itt a levese! Amíg Kún úr szívta, az egyik nővér a leveses 
csészét tartotta, a másik a csövet. Ez volt az egyetlen alkalom, amikor a 
gipsz lakója zokszó nélkül engedelmeskedett. A kórterem meg röhögött. 
Addig röhögtek, amíg valaki félre nem nyelte a levesét, és majdnem 
megfulladt. Akkor – akik tudtak – odaugrottak a fuldoklóhoz, és olyan 
erővel ütötték-verték a hátát, hogy az majdnem abba halt bele. Röhögés 
közben nem lehet levest enni, de erről minden ebédnél mindenki 
megfeledkezett. 

Volt aztán a szobában egy igencsak nekikeseredett falusi legényke, 
az se járt sokkal jobban, mint Kún úr a motorjával. Ő volt a Józsi. 
Józsinak ki se kellett mozdulnia otthonról, hogy komoly baja essék, úgy 
rúgta fejbe a kecske a saját udvarában, hogy hanyatt vágódott, mint egy 
kugli. A kecske a fejét rúgta meg, ám ahogy Józsi földet ért, eltörte a 
vállát is. Ezen kívül megrepedt a medencecsontja, aminek következtében 
erősen sántí-tott. Beszélni se tudott, mert az állkapcsa neki is össze volt 
drótozva, de egyik karja és keze ép maradt, azzal ügyesen kapaszkodva 
mindenhová eljutott, ahová akart. Készséges srác volt, mindenki őt bízta 
meg, hogy ezt hozzon, azt hozzon, hívja a nővért, hívja az orvost.  

Józsi szolgálataira azért volt igen nagy szükség, mert a szoba 
legtöbb lakója nála is hátrányosabb helyzetben volt, vagy eredendően 
alkalmat-lannak bizonyult mindenféle intézkedésre. Viszont remekül 



 

össze-barátkoztak egymással, jókat hangoskodtak, nevetgéltek, amikor 
Kún úr hozzájárult a társas élethez. 

Legjobban azt szerette a szobavezér, amit legkevésbé tudott: 
ultizni. Fizikailag és számtanilag is komoly segítségre szorult, de imádta 
verni a blattot. Az esti parti úgy kezdődött, hogy a leghasználhatóbbak 
(hárman-négyen voltak ilyenek) ágyastul kitolták Kún urat a folyosóra. 
A folyosó kiszélesedő végében asztal és székek álltak, ott Kún úr ágya 
köré rakták félkörben a székeket, eléje pedig az asztalt. A hosszú 
gyakorlat pontosan meghatározta ennek a munkának a menetét, ment is 
minden, mint a karikacsapás.  

Mielőtt a parti elkezdődött, Kún úr kijelölte első számú segítségét, 
aki a neki osztott lapokat tartja majd a turbánja elé, úgy hogy jól lássa. 
Ha ennek a segítőnek volt még egy használható keze, amivel a lapot 
kivegye a másik kezéből, és az asztalra csapja, akkor ezt a műveletet is ő 
végezte el. Ha nem volt, akkor Kún úr mellé még egy segédet kellett 
alkalmazni, hogy utasításra a jelzett lapot az egyes számú segéd kezéből 
kivegye, és odacsapja, ahova kell. A lap hangos odacsapásához Kún úr 
minden alkalommal egy fenyegető káromkodást készült mellékelni, 
csatakiáltás gyanánt, ám e helyett rendszerint csak valami nyekergés 
hallatszott a fogai közül. Ezt azonban soha nem mulasztotta el 
bemutatni.  

Mivel a játékosok közül többen is csak egyik karjukat tudták hasz-
nálni, rendszerint a segítők is segítségre szorultak. Az összedrótozott áll-
kapcsúaknak pedig nem egyszer szakképzett tolmácsot kellett igénybe 
venniük, az összezárt fogak közül elhangzó bemondások ugyanis nem 
mindig voltak világosan érthetőek. Így aztán előfordult, hogy egy 
három-személyes ultipartihoz hat-hét aktív szereplőre volt szükség, és 
akkor még nem számoltuk a hozzájuk kapcsolódó – ugyancsak 
nélkülözhetetlen szolgálatokat teljesítő – egyéb segítőket, például a 
meggyújtott cigaret-tákat felszolgáló alkalmazottakat és a kibiceket. 
Tulajdonképpen a kór-terem minden épkézláb lakóját be kellett vonni a 
partiba. 

Ha a megkezdett játék menetébe hiba csúszott, ami például Kún úr 
és figyelmetlen segédei esetében többször is megtörtént – mert mondjuk, 
nem a játékos által kijelölt lap került az asztalra –, akkor rettenetes 
nyekergése mellé Kún úr félelmetes sziszegést is hallatott. Egyszer egy 
ilyen valóban fenyegető sziszegés és vad morgás következménye az lett, 
hogy a vérig sértett segéd, aki Kún úr gipszét is támasztotta, elengedte 
őt, mire a szobavezér felborult, és lezuhant a kőre. Gipszburka jelentősen 
megrongálódott, több helyen megrepedt, máshol csúnyán behorpadt. 



 

Még jó, hogy nem törött darabokra, és nem hullott le róla! Másnap 
szakemberek érkeztek, csigákkal és kötelekkel felszerelve, akik Kún urat 
gipszestül felhúzták az ágya fölé, majd – mint jó kőművesek – fánglival 
és spaklival körülvakolták. Még a vidám fütyörészés se hiányzott a 
műve-letből. Amikor a szobavezért szép lassan visszaeresztették a 
helyére, az mordult néhány jelentőset, ami nála az elégedettség jele volt. 
Visszaállt a világrend. Kún úr elcsendesedett, és már aludt is édesen, 
frissen tatarozott gipszében. Szuszogása és halk röfögése andalítóan 
hatott mindenkire.  

Meg kell azonban mondanunk, hogy az ultipartik nem egyszer en-
nél is csúnyább összetűzésbe torkollottak. Julián érzékeny lelkű szoba-
társainak vitái többször verekedésig fajultak, ám ilyenkor rendszerint 
időben elhangzott egy-egy jó szó valakitől, megjelent az éjszakás nővér 
vagy az ügyeletes orvos. Mire visszaterelték őket a kórterembe, és Kún 
urat is ágyastul betolták, addigra mindenki megnyugodott. 

Mindezek ellenére igen jóérzésű fiúk voltak a kórterem lakói. Ha 
nem tombolt volna bennük az ultiszenvedély, nem támadtak volna 
közöttük konfliktusok. Még Kún úr is tudott nagyvonalú lenni, ha akart. 
A megértés szeretetteljes szelleme azonban leginkább akkor lengte be a 
kórtermet, amikor Lajos cimboráinak zsebéből előkerült a barackpálinka. 
Ez bármelyik nap, bármelyik pillanatban megtörténhetett. Az is elő-
fordult, hogy éjszaka jöttek, valamit nyilván adtak a portásnak. Akár-
mikor akárhányan érkeztek, lakodalmas jókedvükben voltak, és óriási 
lár-mát csaptak. Miután mindenkibe önzetlenül töltögették a pálinkát, 
dalra fakadtak, sőt kurjongattak, egymás térdét csapkodták. Egy idő 
után Lajos cimboráit a szoba lakossága velük egyenrangú, tartósan bent 
fekvőknek tekintette, ők pedig ennek a státusznak a birtokában úgy 
viselkedtek, mintha otthon lennének. Szeretetteljes családi hangulat 
uralta a termet. 

Egy ilyen érzékeny hangulatú, barackpálinkás szép estén Kún urat 
is megrohanták az érzések. Sokáig csendben hallgatta a jó társak meg-
indító, ám kissé zagyva meséit, aztán elgyengülten hüppögni kezdett. 
Éle-te legszebb emlékei jelentek meg képzeletében, szép sorban. Aztán 
egy-szer csak remegő izgalom rázta meg a gipszet, szót kért a 
szobavezér. Jelentős kéréssel fordult aranyszívű cimboráihoz. – Szrácok! 
Szemmit szem érszek moszt jobban itt a szívemben, mint aszt asz 
érszészt, hogy mélyszégeszen szeretlek tikteket. Tiszta szívemből 
szeretlek tikteket. Érszem eszt, én mondom tinektek. Tiszta szívemből 
érszem eszt. Eszért kérem a szegítszégetek. Nem kiszebb a kérészem 
tihosszátok pajtikáim, mint asz, hogy szegítszetek nekem. Ha iszten is 



 

úgy akarja, márisz indulok Debreszenbe! Indulok Debreszenbe, ha 
szegítetek. Van ott egy cajom. Ott a cajom Debreszenbe, szemmi szem 
gátol meg ebben. Cak szegítszetek, szeresszetek nekem egy motrot! Egy 
motrot szeresszetek, szinborák, szemmi mászt. Cak egy motrot nekem! 
Ész nem állít meg engemet szemmiszem!   

Hűha! Erre már Lajos rokonsága is fölkapta a fejét. Sok mindent 
láttak ők már az életben, de hogy Kún úr tetőtől talpig gipszben motorra 
pattanjon Budapesten, és elvágtasson Debrecenbe, ez meghaladta a 
fantá-ziájukat. Dermedt csend állt be a kórteremben. Odalett a családias 
együtt-lét, oda a sírós-könnyes cimboraság. Kún úr kérése 
teljesíthetetlennek látszott. Most mi legyen? Nem sokat hezitáltak, 
Lajosukat is odahagyva, elég gyorsan elszivárogtak a szobából.   

A betegek sok rendhagyó „szabadidős programja” ellenére a 
kórház igazi nagyüzem volt. Julián szobájából is reggelente gyakran 
toltak ki egy-egy beteget, vitték a műtőbe, alaposan megoperálták, aztán 
vissza-gurították. Juliánnak mégis úgy tűnt, mintha semmi sem változna, 
a szobatársai örökké ugyanazok lennének. Vagy csak mindig pont 
olyanok jönnek, amilyenek elmentek? Öröklétnek látszott a kórházi élet. 
Pedig Berényi professzor és tanársegédje, Ackermann doktor 
egyfolytában viziteltek, operáltak, viziteltek, operáltak. Hiába, az idő 
mintha egy tapodtat se mozdult volna.  

Mégsem volt unalmas a kórház, még a nagyon fiatal Juliánnak sem. 
Megmondták neki, hogy nyugi, nem sietünk sehová, az a fontos, hogy 
majd amikor sor kerül rád, jól sikerüljön a műtét. Tudniillik egy kicsit 
Juliánt is meg kellett operálni, kapusbaleset érte egy focimeccsen. Pedig 
nem is volt kapus, csak beugrott védeni, ugyanis a csapat igazi kapusa 
elutazott egy esküvőre. Julián beállt helyette, aztán ment is a kórházba. 
Felugrott egy beívelt labdáért, és az ellenfél csatára belefejelt az arcába. A 
járomcsontja becsúszott az arcüregébe, de még csak nem is fájt neki. Vi-
szont úgy nézett ki, hogy amikor anyukája először látogatta meg a kór-
házban, simán elment mellette. Egyszerűen nem ismert a fiára. – Mami! 
Itt vagyok! Nehogy másnak add a gesztenyepürémet! – Juliánnak ez volt 
a kedvenc édessége.  

A kórházban hetekig várt a spéci műszerek elkészülésére. 
Különben megtiszteltetésnek érezte a kivételes helyzetet, peckesen 
sétálgatott a nem kivételezett betegek között, akiknek nem gyártottak 
személyre szabott műszereket. Amíg elkészülnek vele, élvezem a 
társasági életet, foglalta össze magának a tennivalóját. A kórházban 
bőven volt nézelődnivaló, volt kivel beszélgetni, például behoztak 
egyszer a szomszéd kórterembe egy igazi kapust is, ugyanaz volt a baja, 



 

mint neki, vissza kellett rángatni a járomcsontját a helyére. Azt mondták 
az orvosok, hogy ez tipikus kapus-baleset. A világ összes kapusa közül 
ketten már tényleg itt voltak a kórházban, de hát, nem mindegy, hogy 
milyen balesetnek hívják?   

Julián látott aztán a földszinti folyosón sétálgatni egy kislányt is. 
Feltűnően szép volt a mozgása, elegáns, vékony, hajlékony az alakja, 
csak amikor ránézett valakire, mindenki azonnal észrevette, hogy nincs 
teljesen rendben az arca. De nem lehetett egyből tudni, hogy mi van vele. 
Fürkészni, kérdezni nem illett, hát Julián is inkább szó nélkül elsétált 
mellette, végül is nem kötelező a társalgás.  

Aztán egy nap ismét feltűnt a folyosón a kislány, ugyanaz a 
látvány: hajlékony kontúrok, elegáns, szép járás, aztán amikor 
összenéztek, hirtelen egy elbűvölő mosoly ragyogott föl a lány arcán. 
Földbe gyökerezett Julián lába. Mi történt? Mi változott? Ezt már nem 
bírta szó nélkül, visszamosolygott rá. –  Ugye, meglepődött? – kérdezte a 
kislány. – Meg bizony, mi történt? – és a kislány elmondta. Pont úgy 
sziszegtek a mondatai, mint Kún úré, csak sokkal szelídebben. Kiderült, 
hogy a sebészek mindkét alsó állkapcsából kifűrészeltek egy-egy centit, 
és már készen is volt a páratlan szépségű arc. A boldog mosoly már jött 
hozzá magától. Egy kis időre még neki is össze kellett drótozni az 
állkapcsát, hogy el ne mozduljon, aztán már mehetett is haza.  

Amikor Julián műtétjéhez megérkeztek a műszerek, mindjárt a 
szép kamaszlány jutott eszébe. – Én is mindjárt szalonképes leszek – 
mondo-gatta magának. – Sőt, lehet, hogy én is sokkal szebb leszek, mint 
eddig voltam. Aztán eszébe jutott, hogy neki csak az arca egyik felét kell 
a szobrászoknak rekonstruálniuk, vagyis elég, ha szimmetrikusra sikerül 
az ábrázata. Izgatta a kérdés, és kissé türelmetlenné vált. Izgatottsága 
akkor érte el a tetőfokát, amikor a műtét reggelén bátorító injekciót 
kapott. Ez olyan nagy hatással volt rá, hogy felsietett a műtőhöz, le-föl 
járt a bejárata előtt, és már azon gondolkozott, hogy beszól a 
sebészeknek, hogy gyerünk, mi lesz már. Kopogjon, dörömböljön? Hogy 
szokták ezt csinálni?  

Ám volt a türelmetlen várakozásnak egy mélypontja is. Miközben 
Julián bőszülten menetelt le-föl a műtő előtt, megjelent a folyosón egy jól 
öltözött, elegáns fiatalasszony és két kislányka. A négy-ötéves gyerekek 
is szépek voltak, úgy voltak öltöztetve, mint a játékbabák. Otthonosan 
nézelődtek, szaladgáltak a folyosón, vártak valamire. Senki meg nem 
mondta volna, hogy mit keresnek itt, mi dolguk lehet erre. Aztán 
váratlanul kinyílt a műtő ajtaja, kilépett rajta Ackermann doktor, 
mindkét karja könyékig véres. – Apa, apa! – örvendeztek a kislányok, 



 

odaszaladtak hozzá. – Mikor megyünk már ebédelni? – Már csak egy 
kicsit várjatok, kislányok! Ezt a bácsit itt gyorsan megoperálom, aztán 
mehetünk – válaszolt végtelen nyugalommal Ackermann doktor, 
rámutatott Juliánra, és lerázta ujjairól a vércseppeket. Ajaj! Nézte Julián a 
kövezetre csöpögő vért. Ajaj! A szépasszony és a kislányok szeme meg se 
rebbent, ilyen véres kezűnek ismerték a papát. Ehelyett Juliánt 
méregették szemrehányóan: na, tessék, e miatt kell nekünk még 
álldogálni itten! 

Ackermann doktornak és társainak a munka végeztével bizonyára 
igen jó kedvük támadt, mehettek végre ebédelni. De Julián is majdnem 
nevetésben tört ki, amikor még a műtőben kezébe adták a tükröt, és 
megpillantotta benne az ábrázatát. Az arcüregébe egy felfújt lufit helyez-
tek a sebészek – ez tartotta helyén a járomcsontját –, ennek elvékonyodó 
végét pedig kivezették az orrán, és egy hatalmas masnit kötöttek rá. A 
masniból lelógó maradék szalagot pedig finom művészi érzékkel a fülére 
akasztották. – Jó étvágyat, doktor urak! – motyogta Julián vigyorogva, és 
elismerően ingatta a fejét. Aztán egy látványos kapusugrással lepattant a 
műtőasztalról. Ezen is túlvagyunk! 

Julián szép lassan visszaballagott a kórterembe. Nem kért 
segítséget a nővérektől, jól érezte magát. A folyosón lépkedve feltűnt 
neki, hogy milyen jól ismeri a kőlapok minden repedését, minden 
kopását, foltját. Akár az otthoniakat. Felnézett a mennyezetre, 
vizsgálgatta a villámlás-szerű cikkcakkokat, aztán a bútorokat, azokon is 
minden ismerős volt, mint otthon a szüleinél. Egy kicsit meg is rémült. 
És a hangok, a zajok is teljesen otthonosak voltak. Hol van hát lakása az 
embernek? Már alig vár-ta a találkozást a kórteremben a régi jó 
cimborákkal, annyira összeszokott velük. Őszinte volt ez a viszony, 
megtalálták egymással a hangot, mond-hatni, félszavakból értették 
egymást. Juliánnak mindegyik szobatársa egészen új, soha nem látott, 
valószerűtlen csodabogár volt, nem győzte bámulni őket. Odakint a 
nagyvilágban ilyenek az emberek? Na hát!  

Julián még túl fiatal volt, persze hogy ámult-bámult. Ők meg látták 
rajta a tapasztalatlanságot, és nem vonták be durvább játékaikba, nem 
ugratták. Ők voltak a nagyfiúk, Julián meg a gyerek. Nem neki való még 
ez. Békén hagyták. Ő meg vagányságot, okosságot, nagyvonalúságot, 
humort, és sok minden mást tanult tőlük. Azok között is igazi úri-
emberekre, mesterekre talált, akik a hazai világ legsötétebb zugaiból 
kerültek ide. Végül tényleg majdnem olyanok voltak, mint egy jó család.     

Amikor Julián benyitott a szobába, legnagyobb meglepetésére 
szinte senkit nem talált a helyén. Mi történt? Átköltöztették őket 



 

máshová? Az ő ágya ugyan megvolt, ott állt, ahol reggel hagyta, és a 
többi ágyban is mocorogtak, nyöszörögtek valakik. Csak már nem a 
régiek. Teljesen ismeretlen arcok bámultak rá, nagyra nyílt szemekkel, 
némán. Kik ezek? Kissé megnyugodott, amikor Kún úr gipszére esett a 
pillantása. Ugyanaz a jól ismert szuszogás, morgás, röfögés hallatszott 
felőle, amit annyira megszokott már. Milyen boldogító, milyen otthonos 
érzés! Kún úr mélyen aludt a gipszében. A régiek közül egyes-egyedül ő 
maradt a kórteremben. Biztos vagyok benne, hogy még mindig ott van. 

 


