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Jaszné tgy olvasta el Varaljai legtijabb 6néletrajzat, mint egy koze-
pes didk altal beadott dolgozatot. Idénként a fejét csovalta, néha bele-
belejavitott a szovegbe is. Kivart egy keveset, aztan, szinte negédesen, azt
mondta:

~ Es mi van a testvérekkel?

- Az 6néivel vagy az enyéimmel?

Jasz Sandorné Szima Joldn nem régoéta volt a Lenker személyzeti
fénoke (azel6tt szakszervezeti vonalon, kordbban pedig az allamvédelem
tertiletén tevékenykedett), nem tudta, miféle szokasok uralkodnak itt, a
konnytiparban (helyesen: konnytikereskedelemben), de efféle pofatlan-
sdghoz nem volt hozzaszokva. Hogy egy beosztott, egy alkalmazott, egy
alarendelt, egy hel6ta csak igy, foghegyrdl visszavalaszolgasson az
embernek. Ellenkez6leg, ahhoz volt hozzaszokva, hogy akiket maga elé
rendelt, alazatosan, tisztelettudéan, igyekvéen, s6t, blinbandan feleltek a
kérdéseire, labuk remegett, és fogaik vacogtak, és a szemiik kegyelemért
konyorgott. Hiszen az mindenki el6tt vildgos volt, hogy a személyzetis,
aki maga is a part okle (na jo, oklocskéje), miként az erre hivatott intéz-
mény, nem azért rendelte magéhoz, hogy kedélyesen elbeszélgessen vele
az idGjarasrol, hanem kizarélag azért, hogy feltarja multjanak homalyos
foltjait: hogy ramutasson tévelygéseire, hibaira, btineire - és hogy el6irja
a megfelel6 penitenciat. Mert mindenkinek vannak tévedései, hibai,
btinei, még ha nincs is tudataban. Ha Rajkrdl, Palffyrol, Szényirdl kidertilt,
hogy jugoszlav kémek, egy zsakraktarvezet6rol is csak 6ssze lehet szedni
ezt vagy azt. Aki a tizenkilencedik szdzadi Magyarorszagon sziiletett, és
még mindig életben van, az nem lehet artatlan. Ezt gondolta eddig a
Jaszné elvtarsnd, korabbi tapasztalatai is mind-mind ezt a tudésat szilar-
ditottak meg, erre idejon ez az alak, hatrafésult barna hajjal, gornyedt
vallal, befelé gorbiil labakkal, az egész vasaggyal nincs hetven kilo, és
nem éri el a mennyezeti kapaszkodét a villamoson, idejon, és pimasz-
kodik. Es tigy néz az emberre, mintha nem & lenne a véadlott, hanem
forditva. J6 lesz vigyazni! Lehet, hogy nem tud valamit?

- Az On testvéreivel, természetesen.



- Mire kivancsi az elvtarsn6?

- Mi mindenre és mindenkire kivancsiak vagyunk.

Na hiszen, gondolta Varaljai (Weisz) Jen6, az lenne szép, ha el-
mesélném, hogyan éltiink tizen, a sziileim meg mi, nyolcan, abban az
Otszor ot méteres fabddéban, Szalka szélén, amit apam a fateleprdl kisibolt
deszkakbol eszkabdlt ossze. Két 4gy, egy asztal, harom szék és egy
masokndl kiselejtezett hajéslada volt az egész berendezése, ja, meg a
sparhelt, amely egyszerre volt kalyha és ttizhely, ott f{6z6tt anyam, és ott
melegedtiink kortilotte a f61don, mert a téli szél attajt a lécek résein - még
szerencse, hogy flitenival6 mindig akadt, a sztileink mégiscsak a fatelepen
dolgoztak. Az oregek kilencvendtben hazasodtak Ossze, attél kezdve
anyam minden évben sziilt egy gyereket, a kozépstket névrél se tudta
megkiilonboztetni senki, a zstfolt kalyibdban mindig orditott egy csecse-
mo, inferndlis szagok keveredtek a f6tt krumpli meg a siilt szalonna
szagaval, étel annak jutott, aki el6bb ért az asztalhoz, iskolaba az ment, aki
id6ben cipSbe bujt, egész gyerekkorunkat atverekedtiik, sz6 szerint a
léttinkért harcolva minden percben. Apam kevés szavt, mogorva ember
volt, ha utott, mindig eltalalt valakit, akkora volt a népstirtiség. Anyam
harminc éves kordra megoregedett, menekiilt volna, ha tud, de elég volt,
hogy a férje rdnézzen, maris teherbe esett megint. Nem csoda, hogy mi,
testvérek - hat fit és két lany - iszkoltunk otthonrél, ahogy csak lehetett.
Ezt meséljem el? Vagy azt, amikor Ervin 6csém, aki szerencsejatékokbol
tartotta fenn magat (ittapirossal kezdett, és zartkapus makaopartikkal
fejezte be) egy éjszakdn annyit nyert, hogy vehetett belSle négy els6
osztalyt hajojegyet Amerikaba. Persze, vehetett volna nyolc harmad-
osztalyut is, de 6 az el6bbi megoldas mellett dontott: ebbdl persze életre
sz0l6 harag lett a kettészakadt csalad két dga kozott.

Ezeket meséljem el? Vagy azt, hogy mi négyen, ittmaradtak is
haromfelé szakadtunk azota? Mit értene mindebbdl ez a n6, akinek
brostirdi vannak meg szempontrendszere, aki életében nem jart Maté-
szalkan, akinek legfeljebb két testvére lehet, vagy annyi se, akinek fogalma
sincs, hogy lehet nyolcfelé vagni egy Masanszky almat.

- Ezen beliil?

- Meséljen példaul az Amerikéban é16 testvéreir6l.

- Tobb, mint hasz éve nem lattam 6ket. Fogalmam sincs, élnek-e,
neme-e.

- Nem is leveleztek soha?

- Nem.

- Hirt se kapott fel6liik?

- Nem.



Jaszné hosszan kivart.

- Es én ezt most higgyem el maganak?

Varaljai, helyesen, ezt nem értelmezte kérdésként.

~ Es mi van a hagaval?

- Nemigen tartjuk a kapcsolatot.

- Nemigen? Nem vagy igen?

- Nem.

— Es miért nem, ha szabad kérdeznem?

- Igy alakult.

Jaszné elmosolyodott. Szorul a hurok, baratocskdam, gondolta.

- Mikor beszéltek utoljara?

- Nem emlékszem pontosan, valamikor negyvenhét tavaszan.

- Osszevesztek?

- Azt nem mondandm. Inkabb azt, hogy elvaltak atjaink. Sose vol-
tunk tal kozel egymashoz.

- Mivel foglalkozott akkoriban a hiaga?

- A partkoézpontban dolgozott, az Akadémia utcaban, ha jol tudom,
kulturalis vonalon.

- Jol tudja, f60sztalyvezet6 volt a partkézpontban, hozza tartoztak a
mozik és a szinhazak.

Minthogy ezt a hirt Varaljai nem kommentadlta, Jaszné egy id6 utan
folytatta.

- Es azt tudja, hogy most mit csinal?

- Fogalmam sincs.

- Maga nem olvas Gjsagot?

- Elég nekem reggelente a Szabad Nép félora.

- Nos, a haga jelenleg el6zetes letartoztatdsban van, a targyaldsara
var. Trockista 0sszeeskiivés a vad. Tudja, mit jelent ez, Varaljai elvtars?

- Eletfogytiglant, gondolom. Vagy kotelet.

- Nem tlinik tgy, mintha megrazta volna ez a hir.

- O vélasztotta maganak ezt az utat.

Nem tudom sarokba szoritani, nem és nem, gondolta Jaszné, egye
meg a fene, elegem van az egészbdl, kiteritem a lapjaimat.

- Latja, Varaljai elvtars, mi mindent tudunk magarél. Nem mon-
dom, hogy az ember felel6s a testvéreiért, de azért egy ilyen kapcsolat
konnyen veszélybe sodorhatja. Ert engem, ugye?

- Tokéletesen.

- Nagyszerti. Ugy vélem, ebben a helyzetben jot tenne maganak,
ha szerezne néhany piros pontot.

- Milyen médon?



- Példaul ugy, hogy id6énként bejonne hozzam az irodéaba, és
elmesélné, mit tapasztalt a kollegak kozott. Odalent, és ha tgy alakul,
odafont is.

- Spiclit akar csinalni bel6lem?

- Munkatarsat. Segit6t. Baratot. Olyan kollegat, akire szamithatunk,
ha kell, Es aki szamithat rank, ha a sziikség tigy hozza.

Jaszné azt hitte, Weisz Jend azért hallgat, mert hezitél, ratett hat még
egy lapattal.

- Itt van el6ttem az Gjitasa. Megtehetem, hogy tamogatoélag tovabbi-
tom a minisztériumba, de megtehetem azt is, hogy egyszer s mindenkorra
elsiillyesztem a fiokomba. Csak magan mulik, hogy fogok donteni.

- Azt hittem, azon, hogy hasznosnak tartja-e az Gjitdsomat, vagy
sem.

Jaszné megint el¢vette a sakalnevetését.

- Hat éppen errdl beszélek, Varaljai elvtars.

Varaljai (Weisz) Jend wjitasi javaslata (melyet Jaszné ezidGszerint
éppen megbuktatni késziilt) abban allt, hogy a cukor exportjahoz eddig
hasznalt 1j jutazsakok helyett kiforditott, Gjraszabott, vagyis egyszer mar
hasznalt kenderzsékokat javasolt hasznalni, magyarul becsapta a kiilfoldi
vevét, igy téve szert komoly és meg nem érdemelt nyereségre. Nem kell
mondanunk, hogy az efféle tevékenység csak az Otvenes évek eleji
Magyarorszagon volt Gjitdsnak nevezhet6, mindenhol méshol tigyeske-
désnek, csalafintasdgnak vagy - az igazsdgnak megfeleléen - bilincselek-
ménynek nevezték volna. De héat a vas és az acél orszagaban, amely
egyfeldl az allando6 hidny elleni kiizdelemmel, masfeldl a folyton felemelt
tervszamok btivoletével volt elfoglalva, egyetlen termel6vallalat sem
maradt volna talpon, ha nem buheralja a gépeket, simitgatja a statisz-
tikakat, szépiti a valésagot - minek kovetkeztében az utobbi végleg
elvesztette minden kapcsolatat eredeti jelentésével. Természetes, hogy a
Lenkernek is, mint nagykereskedelmi vallalatnak, megvolt a maga éves
terve, és az is természetes, hogy ennek teljesitése nem csupan a sajat
teljesitményétdl fliggott. Hiszen hiaba rendelt kulfoldrdl (ti. valamely
maésik szocialista orszagtol, leginkdabb a lengyelektSl vagy a kelet-
németektSl) néhany ezer jutazsdkot, azok - az odaat sem ismeretlen
termelési nehézségek miatt - egyaltalan nem, vagy csak nagy késéssel
érkeztek meg hozzadnk. A cukorgyédrak ugyanakkor nem varhattak a
zsakokra, hiszen a cukrot id6ében el kellett szallitaniuk a megrendel6knek.



Ez a helyzet évrél évre megismétl6dott ugyan, de aztan - némi cstiszassal,
némi magyardzkodassal, esetleg egy kis arengedménnyel - sikertilt
kisimitani a rancokat.

De 1951-ben egyaltalan nem érkeztek meg a jutazsdkok. Vagy a
jutatermés volt szokatlanul gyenge a baratainkndl, vagy a parasztsag kez-
dett valami vadsztrdjkba vagy a gyarakban akadozott a termelés - de
lehet, hogy minden el6zetes megallapodas ellenére egyszertien eladtak
6ket a nyugati vasarloknak. Akarhogy is tortént, a Lenker kényszer-
helyzetbe kertiilt, ezért a vallalat vezet6i kiilon kérelemmel fordultak a
minisztériumhoz, engedélyezze, hogy a kozponti dollarkeret terhére eb-
ben az évben kivételesen Angliabol hozathassanak zsdkokat. A minisz-
térium kivarta a harminc napos vélaszadasi id6t, majd megtagadta a
kérést.

Ezt kovetSen az igazgato utasitotta a helyettesét, hogy ha kell, a fold
alol is teremtse el6 a zsdkokat, kiillonben megnézheti magat. A helyettes
ugyanezt mondta a kereskedelmi f6osztalyvezetének, Nemes elvtarsnak.
Nemes elvtérs pedig a sajat helyettesét, Friedlander Emilt fenyegette meg
ezen a moédon. Friedlander fosztalyvezets-helyettesnek nem volt kozvet-
len helyettese, igy kiment a Guszev utcai kozpontbdl a Panndnia utcai
hasznaltzsédk-telepre, és megkérdezte a telepvezet6t, Varaljai (Weisz)
Jenét, 6 mihez kezdene a helyében.

Tualzas volna, ha azt allitanank, hogy a két férfi barati viszonyban
lett volna egymassal - a Weisz Jen6vel nemigen lehetett baratkozni. De
hosszt évtizedek 6ta dolgoztak ugyananndl a cégnél, ismerték a vélla-
latot, mint a tenyertiket, kiszolgéaltak nem egy rendszert és sokezer vevét,
taléltek tobb vészkorszakot és vagy egy tucat igazgatot, egyszoval ismer-
ték a dorgést Lenker-szerte, és azt is tudtak, hogy nehéz helyzetekben
megbizhatnak egymadsban. Sokaig mindketten tavol tartottdk magukat a
politikatél, de Friedlander ebbe a legutobbi tomegpartba mar csak be-
lépett, igy lett belSle f6osztalyvezets-helyettes, mig a kollegdja maradt, aki
volt, a Weisz, aki mindenhez ért.

- Gyere vissza holnap! - mondta a telepvezet§, miutan végig-
hallgatta kétségbeesett felettesét, aztan ment a dolgara. Masnap Kkitett a
Friedlander elé két egyformanak latsz6 zsakot.

- Melyik az 4j, melyik a régi?

- Szerintem mind a kett6 4j.

- Latod Emil, ha te sem veszed észre e kiilonbséget, aki harminc éve
vagy a szakmaban, akkor a szovjet atvevok se fogjak.

Igy sziiletett meg Weisz Jend legendas djitasa.



A Lenkernek a hasznaltzsak-aruda afféle mellékiizemaga volt.
Csekély hasznot hajto, de biztos tizlet. A visszaérkezd, hasznalt zsakokat
be lehetett vinni a Pannonia utcai telepre, ott a szakadtakat megvarrték, a
nagyon koszosakat kissé kitisztitottak, aztan eladtak azoknak a hazai
cégeknek, amelyek nem szallitani, csak raktarozni akartak benniik. Es
eladtak, egy-két darabonként, a lakossdgnak is, persze, csak ha maradt
folos példany. (Mindig akadt persze, pult alatti, felaras, biztos plusz-
jovedelmet biztositva a telep dolgozoéinak.) Weisz Jen6é nem csinélt mast,
csak tokéletesitette az eddigi folyamatokat. Kiforditotta, kitisztittatta a
kenderzsakokat (azokbdl mindig tobb volt, azokat Magyarorszdgon is
gyartottak, a Vaci at végén a Kender-Jutdban, mely a neve ellenére ekkor
csak a hazankban is honos haszonnovénybdl gyartott zsakokat, kotelet,
effélét), ajraszegette 6ket, egy kicsit alakitott a méretiikon, és mar készen
is volt a vadonatuj jutazsak.

A Lenker talélte a valsagot (hogy stilben maradjunk: kihdzta a
nyakat a kenderkotélbdl), aztdn ment minden tovabb a maga utjan,
beleértve a zsdkhamisitast. Hanem Otvenegy telén Weisz Jenének csak
eszébe jutott, hogy ¢ ezzel millidkat spérol meg a vallalatnak, s6t, az egész
népgazdasagnak, s hogy ez voltaképpen egy komoly taldlmany vagy
legalabbis wjitds. Letilt hat az irdasztalahoz, gondosan kiszamolta, hogy
csak ebben az évben mennyi pénzt keresett a hasznaltan 1j zsakok
jovoltabol az orszagnak, és mennyit fog a jovében, aztan szakszertien
megfogalmazta tujitasi javaslatat, két szazalékot kérve a haszonbdl,
megcimezte a Kiilkereskedelmi Minisztérium Ujitasi Csoportja (Honvéd
utca 10.) szamara, mar csak az volt hatra, hogy a vallalati tAmogatast is
megszerezze hozz4, és mehetett a levél a postara. Nemes f6osztalyvezetd
és a helyettese szivesen alairtdk, hisz ennek az Gjitasnak koszonhették,
hogy megtarthattak az allasukat, Jaszné azonban megkérte a tamogatasa
arat. Jelesen, hogy Weisz Jend legyen a bestagéja.

Héstink azonban nemet mondott.



