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Szombati kurzus

otodik beadando

1.

Nehéz leckét adott a Tanar ar.

~Miért meséltem el ezt? Talan, hogy a magyar drama tutjarol
beszéljiink az 6tvenes évektdl a rendszervaltasig? Vagy tovabb? - Vagy
csak arrél, hogy milyen ir6sorsok voltak az 6tvenes, hatvanas, hetvenes és
nyolcvanas években? Es vannak kilencventsl. - Meg a szinhazi vaélto-
z&sokrol? - Lehet valogatni.”

Nem csak nehéz a lecke, szomorua is. Milyen iréi sorsok? Kevés
kivételtsl eltekintve: feledésre itélt sorsok, feledésre itélt mtivek. Szomo-
rava persze az a felismerés teszi a beadand6 fogalmazéjat, miszerint
id6vel az 6 sorsa és az 6 miivei is a feledés jeltelen sirgodrébe kertilnek.
Persze, mulékony ez a banat, ha az 6regdidk arra gondol, hogy soha nem
a homaélyos jovének alkotott, hanem kortarsainak, mint ahogyan - gon-
dolja - a legtobb mtivész tette és teszi a maga jelenében. Az, hogy vala-
mely mi olykor évekkel, évtizedekkel, s6t, nem egy esetben évezredekkel
taléli alkotojat: kivételes adomany.

Megesik, hogy az ember ,jobbat” ir annal, mint amire képes.

Mind ismerjiik ezt a kegyelmi allapotot.

, Latom, mit 6k nem lattak, mert kapaltak,
oltek, oleltek, tették, ami kell.

S Ok latjak azt, az anyagba leszalltak,

mit én nem latok, ha vallani kell.

Tudunk eqymadsrol, mint 6rom és banat.
Enyém a mult és 6vék a jelen.

Verset irunk - 6k fogjak ceruzamat

s én érzem Oket és emlékezem.”

Igy beszél errél Jozsef Attila.

Minden iréval, koltével megtorténik, hogy akaratatol és képességei-
tol fuiggetlentil olyan szdvegek kelnek életre a keze nyoman, amelyekhez
még a sajat belatdsa szerint sincs sok koze. Mintha valaki mds diktalta
volna azokat a vilaglé sorokat. Hogy ki az a mas, az 6sok-e, vagy a
nemlétezé Isten angyalai... Hitetlenségiink csoppet megrendiil ilyenkor.
Hanem még azt sem vehetjiik biztosra, hogy az efféle, kegyelemsziilte



szovegeink megélik-e a masnapot, s lesznek-e a jovében jelen sorsunk
igazol6 jelentései.

Milyen sorsok?

Pokoljaré dudasoké-e?

Vagy az ismertségre, hirnévre felkésztiletlen psziché szinte térvény-
szeri magaba roppandasa okozza az utvesztést, a teremt6 er6 pusztulasat?

En voltam Ur, a Vers csak cifra szolga,
Hulltommal hullni: ez a szolga dolga,
Ha a Nagyur sirja szolgakat kdvetel.”

- irja Ady Endre.

De igy van-e? Nem tugy-e, hogy élettink igazabb, megformaltabb
valtozatat elbitorolja el6liink a m(i, s mig az a gorogttiz fényében forog,
mi stlyos arnyékaban igyeksziink tgy-ahogy életben maradni, tévelyeg-
ve, rontva, tigyetlentil. Nyerhetiink-e bocsdnatot arnylétiink mésokat is
érint6 diszndsagaiért?

,Szabadsadg! itten hordozak

Véres ziszloidat,

S elhulltanak legjobbjaink

A hosszu harc alatt.”

- irja Vorosmarty, mikozben hihetetlen kitartdssal (és némi szeren-
csével) kiizd a megélhetésért, s kinek sirjat éppen az 6tvenes években
tervezik ,felszantani”.

Ellenpélda is b6ven akad.

Mintha a prézair6k a kolt6knél jobban fel volnanak vértezve a
,teremt6 erd” hanyatlasa ellen, Giacomo Casanovatoél teszem azt Déry
Tiborig.

Nade ki olvas ma Déry regényeket?

(Nem mintha Casanova Emlékiratait stirtin lapoznak a ma olvasoi.)

Az egyetemi szellem elvarasaihoz méltatlanul csapongok itt, mi-
kozben latom, hogy jelen soraim nem jobbak annal, mint amilyenek le-
jegyzésére altalaban képes vagyok.

Milyen iréi sorsok?

Ilyenek is, olyanok is.

Nem latok benntik kiolvashat6 rendszert.

Mire gondol, Tanéar ar?

A ,szinhazi valtozasokrol” sincs tudés mondandém azon a kozhelyes
megallapitdson tal, hogy a szinhaz népszerti kozosségi térként valt



fontossa valt a hatvanas-hetvenes évek fordul6jatol a rendszervéltasig, de
azota fokozatosan veszit tarsadalmi szerepének jelent6ségébdl, s noha
egyes miihelyeiben tovabbra is sziiletnek jelentds el6adasok, egészében
mégis a kozérdekl6dés periféridjara szorul.

Lehet, hogy megérdemli?

Nem igy latja, Tanar Ur?

Az ir6i sorsokkal kapcsolatban Tanaruram dolgozataban mély
empatiaval ir Kamondy Lé&szlérdl. Elolvastam az 1957-ben publikalt,
Fegyencek szabadsigon ciml elbeszélését. Lenyligoz6en remek, és el-
gondolkodtatéan bator iras. A torténet az el6z6 évi forradalom alatt
jatszodik, anélkiil, hogy egyetlen szdval is méltatnd, éltetné, vagy éppen
siratna a levert nemzeti folkelést, amit a hatalmi kozbeszéd évtizedeken at
ellenforradalomnak mindsitett, majd késébb , 6tvenhatos események”-
ként aposztrofalt. (Ha jol emlékszem, elészor Orkény Istvan emlitette ezen
a néven a hetvenes években az addig szigortan kotelezd ,ellen-
forradalom” megnevezés helyett a forradalmat egy televiziés nyilatko-
zataban. A hivatalos tiltds mellett, amely lehetetlenné tette, hogy az ir6k a
forradalomrdl irjanak, remekiil mtikodott az 6ncenzira is. Kevesen pro-
baltak feldolgozni, vagy legalabb mélton megemliteni a nemzet torténel-
mének, s6t, a teljes ,,szovjet barakk” torténetének kitorolhetetlen ,, epiz6d-
jat”. Kamondy harmincévesen irja a Fegyencek szabadsigon cim( elbeszé-
lését, mindossze egy esztenddvel a forradalom leverése utdn. A meg-
renditéen remek irdsban felidézett (vagy a semmibd6l teremtett) torténet a
forradalom legstirtibb napjaiban jatszédik - egy bortonben, ahol a forra-
damarok (!) kiszabaditjak a politikai elitélteket. Azok pedig euférikus
boldogsagukban kinyitjdk a koztorvényesek cellainak ajtajait is. Ez utobbi
gesztus, ha Ggy tetszik, a szocialista a rendszer ellenségeiként beborton-
z6tt politikai foglyokat negativan mindsiti, hiszen valédi btinozdéket
szabaditanak ki. Talan épen ez az ,aprésag” az oka, hogy a cenzura
engedélyezte az elbeszélés megjelenését. Komoly batorsagnak gondolom,
hogy Kamondy vallalta az iréi aruldsnak mindsitheté vad 6diuméat abban
az évben, amikor a forradalom héseit komoly bortonbuintetésre itélte a
hatalom, s jénéhanyukat fel is akasztatta. Am a tolla aldl kikereked
elbeszélés torténete nem sziilethetett volna meg a forradalmarok erkol-
csileg valoban elitélhetd, koztorvényes fegyenceket kiszabadité gesztusa
nélkiil. Nagy dilemma lehetett a fiatal Kamondyé. Iréi képzeletében ott
gomolyog egy torténet, amelyrél érzi, hogy fajdalmas remekmi lehet6-



ségét hordozza, tehdt muszdj megirnia, és a jogosan vagyott siker
reményében kozreadnia. Csakhogy az irds megsziiletésének 4ara, a
forradalmarok dehonesztalasa. Végiil nugy dontott, vallalja ezt a
"kompromisszumot".

A forradalom leverésétdl a rendszervaltozasig minden magyar iré6
talalkozott ezzel a dilemmaval: milyen ir6i kompromisszumokat véllalhat
azért, hogy mtivei megjelenhessenek. Sérthetetlen tabuk akadalyoztak az
ir6i ,igazmondast”. (Te jol tudod, a kélt6 sose lodit: az igazat mondd, ne csak a
valodit, a féenyt, amelytol vilaglik agyunk, hisz eqymas nélkiil sotétben vagyunk -
irta néhany évtizeddel kordbban Jézsef Attila.) Mi nem irhattunk ,igazat”
a vesztett haborukrol, a vérbe fojtott forradalomroél és az oroszokrél. Noha
alapjaban éppen ezek hataroztdk meg élettink skizofrén mindennapjait.

Kamondy Laszl6 az elbeszélés megjelenése utan tizentt évvel
ongyilkos lett. Talan nem véletlentil éppen oktéber huszonharmadikan.

Az emlitett remek elbeszélést nem méltatom.

Tessenek elolvasni!



