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2025 áprilisában megjelent huszonkettedik kötetem, melynek címe 

Kicsi történetek szecessziós térben. A könyv szerkesztője Gruik Ibolya. 
Szerinte egy zsebben elférő gyöngyszem születik majd a szabadkai 
Grafoprodukt Kiadó nyomdájában. Ibolya ezt ősszel mondta, zentai talál-
kozásunk idején, amikor a Mesebor című kötetemet köszöntöttük. Való-
színűleg az én zakózsebemre gondolt, mert éppen ilyen ruhadarabban 
ültem mellette csöppet, a bemutató után.  

Egy-két szabadkai ismerősömnek figyelmébe ajánlottam, hogy 
május vége felé várható könyvem ottani bemutatója. Novellák kelletik 
magukat az olvasónak, Szabadkával kapcsolatos tartalmak, valóságos 
szabadkai alakok és terek is előjönnek szövegeim szereplőiként vagy a 
történetek helyszíneiként.  

Ismerőseim közül Zsuzsa, aki előttem járt az Újvidéki Egyetem 
Bölcsészkara Magyar Tanszékére, amelynek szemináriumában naponta 
találkoztunk, innen a barátságunk is, rám kérdezett: 

– De azt mondd már meg nekem, miből vagy te, hogy ennyit tudsz írni? 
Furcsa kérdés, tudom, ám megválaszolható, ha komolyan vesszük, 

hogy szüleim hajdanán, amikor én még a Jordán vizében pocskoltam, 
hogyan is varázsolhattak bele engem éppen ők a zentai világba?  

Ezt a Jordán vizében pocskolást apám emlegette, ha arról kérdeztem, 
mi is előzte meg az én születésemet? Akkor a válasz az volt, hogy 
kifogtunk téged, édes fiam, a szent folyó vizéből, mert éppen arra jártunk.  

– Anya is ott volt? – kérdeztem. 
– Ott bizony! 
A bátyám másképp magyarázta: 
– Azért születtetek te is, meg az öcsénk is, mert anyánk kislányért 

könyörgött, és lett még két fia. Velem együtt három. 
Viszont nem a Jordán partján kereshette anyánk a leányalkatrésze-

ket, mert ott csak fiúk úszkálnak ebihal képében. Igazság szerint kutya-
halak, mert kiskoromban így hívtuk őket. Termett belőlük ezeregy vagy 
még több is, mint a rosta lika, láttunk eleget a fölső temető alatti nádasban, 
ahol Muckó kecskénket legeltettük. 

   



Tehát apám a Jordán vizében talált alkatrészeket összeeszkábálá-
somhoz, anyám meg leányalkatrészek után kutathatott Kolóniában az 
árokparti vadvirágok között, ám alighanem egyetlen egy megfelelőre sem 
lelt rá. 

Egyre talán mégis. A beszélőkém nagyon pereg még most is, és nincs, 
aki meghallgasson. Ezért írni kényszerülök. Szövegeim rátalálnak az olva-
sókra, mert számos észrevétel jön vissza hozzám, amelyek szívdobogta-
tóak számomra, megerősítenek abban, hogy nem hiába pötyögtetem a 
számítógépem betűit.  

Zsuzsa kérdésében ott van a mennyiség is. Bevallom, azt a sokat a két 
mutatóujjammal pötyögöm be. Olyan gyorsasággal születik meg a mondat, 
hogy a gondolatomat nem viszi el a betű, hanem szolgálja.  

A nagy kérdés a mondat jelentésében van. Miről tudsz ilyen sokat írni? 
Miért írsz ilyen sokat? 

Van mondanivalóm. Ez az alapvetés. A késztetés pedig a komoly és 
minden percben csak növekvő honvágy. Ha írok, otthon vagyok. Járom az 
utam Zentán, Magyarkanizsán vagy Szabadkán. Mindhárom helység 
lakóhelyem volt, élményekkel teli. Legtöbbet persze bölcsőhelyemről 
írtam, ám jó kétéves kanizsai életem is nagyon erősen él bennem, mert 
éppen a fejlődésem olyan időszakában voltam ott, amikor kialakult és 
gyökeret eresztett identitásom. Szabadka más. Oda felnőttként, szülőként 
érkeztem, ám oly sok mindenben volt részem, főleg az irodalom, de más 
művészetek terén is! Írók, zenészek, festők, főleg a Bosch+Bosch tagjai!  

Palicson házat építettünk, jó lesz majd öregkorunkra, kint lakunk 
közel a Vér-tóhoz, a kifolyásához, amelyet kicsi fiunk akkor folyónak 
nevezett. Új könyvem egyik novellájában a Palics-motívum megteremti a 
folyópartot, ahol sétálni lehet. Mi rengeteget sétálgattunk arra, néztük a 
horgászokat, velük örültünk, ha sikerült megakasztaniuk valami ficán-
koló ezüstös kárászt. 

Mindhárom városról írtam kisregényt. Zentáról és Kanizsáról egyet-
egyet, Szabadkáról kettőt. Viszont Zenta motívumként megjelenik szinte 
minden prózai művemben, a másik kettő csak ritkán. 

Zentán játszódó drámámat 2009-ben előadta a Szabadkai Nép-
színház Felolvasószínháza. Most buzog bennem két szabadkai téma is, 
amely színpadra kívánkozik. Meglátjuk, mi lesz belőlük! 

Valójában huszonhárom alkotásom jelenik meg május végéig, 
hiszen a Magyar Szó Üveggolyó mellékletében Jegesmedvék munkacímmel 
hétről hétre olvasható volt egy gyerekeknek szánt folytatásos tárca-
regényem. A 74-ik résszel véget ért az északi sarkkörben és a tájainkon 
játszódó történet. Az első rész 2023 decemberének első hétfőjén indult. A 
befejezés 2025 májusa utolsó hétfőjén látott napvilágot. Egy darabig kisebb 



kimaradásokkal követhetők voltak a részek a Magyar Szó online kiadása 
mellékletében, az Üveggolyóban, de 2024 októberének második hétfője 
után online változatban már nem volt található az Üveggolyó egyetlen 
betűje sem. Olvasóim közül többen fordultak hozzám, külföldről is, a két 
Amerikából és Ausztráliából is, mikor lesz már a folytatás? Én erre a 
kérdésre válaszolni nem tudtam. Nagy szomorúságomra megszűnt jeges-
medvéim és gyerekecskéim világutazása. Megtudtam, hogy a nyugati 
féltekén több olvasója van a Jegesmedvéknek, mint ahány példányban a 
nyomtatott hétfői Magyar Szó megjelenik. Én csak írtam nagy kedvvel, 
mert magam is beleszerettem a történetbe, amely sokszor talány volt 
számomra is. Tudomásom szerint a vajdasági magyar irodalomban 
fiataloknak csak Bogdánfi Sándor írt tárcaregényt, amely megjelent az 
Ifjúságban. Pompás címe volt! Nem ízlik a csók! Óriási kár, hogy könyv-
alakban már Nagy kaland a címe. Én olvastam a folytatásokat, azt hiszem, 
ötödikes voltam akkor, a bátyám fizette elő az Ifjúságot. És tetszett ám 
történet, de nagyon! 

Emberi dolgaimról is szólhatok. Biztosan önvallomási alkatrész is 
van bennem, ám az fölöttébb csikorog, és nyilván rozsda marja erősen, 
mert a helyváltoztatás számomra mostanában már elég nehéz, sűrűn még 
fájdalmas is. Ülök és zenét hallgatok, Schubertet vagy Lisztet, közben írok. 
Legtöbbet a Tiszáról, Zenta környékéről, Bátkáról, amely ifjúságunk mági-
kus fészke volt. Nagy örömömre 2016-ban, bölcsőhelyem ünnepén, szep-
tember 11-én délelőtt a Mágikus fészkünk című kötetemet a bátkai kom-
pon mutathattuk be, akkor még élt ez a vízen járó alkalmatosság, és zsúfolt 
volt érdeklődőkkel. Ötvenkét könyvet dedikáltam, utaztunk a kompon a 
két part között oda-vissza, énekeltünk, pálinkáztunk, mert a pálinkalova-
gok is megjelentek kedves barátaim és volt iskolatársaim személyében. 

Beszuggeráltam magamnak azt is, hogy elmém épségben tartása 
okán, olvassak és írjak, mert az lelassítja a rombolást a két fülem közötti 
térben. Sokszor megtorpanok, egyszerű szavak sem jutnak az eszembe. 
Pontosabban fogalmazok: a fölemlegetett kifejezések ott vannak mentális 
lexikonomban, csak azonnal nem ugranak elő, mint máskor, főleg ahogy 
boldogult úrfikorunkban tették.  

Hevenyészett vallomásom végén konkrétan válaszolok, Zsuzsa!  
Gyógyító az írás. Elhagyatott lélekkel bolyonganék, ha nem írnék. 

Írok rendületlenül, közben néha nyögdécselek, mondja a feleségem, de 
hát belül fáj valami. Persze otthoni motívumok között bujkálok, és még a 
csúf is inkább megcirógat, már nem gúnyol, nem ölt nyelvet reám.  

Hogy miből vagyok? Főleg zentaiságból, kevés, de meghatározó 
kanizsaiságból. Szabadkát meg nagyon megszerettem. És le-föl úszkálok 
a Tiszában. Talán éppen ebihal képében, apám meséiből átvett Jordán-béli 



motívummal. Boldogan lubickolok a Magyarkanizsa fölötti Csurgótól a 
Zenta alatti Sárga partig és vissza. Megeshet, hogy valamikor, a távoli 
jövőben béka lesz belőlem. Vihar és jégeső közepette lehullok az égből, de 
rontások helyett hozok majd madárlátta szerencsét, és ahogy egy komoly 
békához illik, brekegve hirdetem a bőséget és az újjászületést.  
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