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Szombati kurzus 
 szorgalmi  

A Tanár Úr több kötetben méltatta hajdani pályatársait, köztük olya-
nokat is, akiknek munkásságát könyörtelenül eltemette az idő, noha 
hajdan a mindennapok erős és kedvelt alkotói voltak. Ha ő kötelességének 
érezte és érzi a mai napig, hogy megemlékezzen a kollégáiról, akikkel egy 
időben s gyakran együtt dolgozott azon, hogy irodalmi jelentések 
tölthessék meg az újságok és folyóiratok hasábjait, hogy történeteikkel és 
verseikkel napról napra közöljék olvasóikkal, hogy van másféle nézete is 
a dolgoknak, nem csak olyan, mint a napihíreké és a vezércikkeké, 
amelyek szerint a szocializmus építése a terveknek megfelelően folyik az 
immár egyre közeledő, teljes győzelemig.  Hogy milyen is ez a „dolgok 
másféle nézete”? Annyiféle, ahány író alkotott az ötvenes, hatvanas, 
hetvenes és nyolcvanas években Magyarországon. Hogy mi volt bennük 
mégis a közös? A tehetség aranyfüstje, amely felragyogtatta legjobb 
munkáikat.  A személyesség és a korlátozott szabadság. Utóbbi annyit 
jelentett azokban az évtizedekben, hogy az írók bármiről írhattak, három 
témát kivéve. Nem szólhattak az elvesztett háborúkról, az ötvenhatos 
forradalomról és a szovjet csapatok baráti jelenlétéről. Mindezeken túl 
persze nem bírál-hatták nyíltan a pártot, nem tagadhatták a mindennapi 
életben betöltött „vezető szerepét”. Írtak hát az élet olyan 
megszámlálhatatlan, intim aspektusairól, amelyekbe a pártnak nincs 
beleszólása, mert azokban csak a halál juthat vezető szerephez. Ha a Tanár 
Úr van olyan elszánt, hogy emlékeztesse olvasóit ezekre az írókra és 
műveikre, úgy én – született stréberként – megpróbálom követni 
Mesterem példáját, egyetemi óráink szüneteiben, mintegy szorgalmi 
feladatként. 

A szorgalmi nagy divat volt elemista koromban, főként sormintákat 
rajzoltam az írásfüzetembe, vagy a már megtanult betűket másoltam oda 
egymás után, gyakran fél oldalakon át. Nem volt ez egészen önzetlen a 
részemről, a szorgalmiért pirospontot kaptunk, három pirospontért egy 
ötöst, ami jótékonyan hatott jegyeink átlagára.  Ráadásul a szorgalmi 
sorok „megalkotása” örömös elfoglaltságom volt. Már akkor is szerettem 
teleírni a szűz lapot a saját jeleimmel. Igaz, akkor még nem gondoltam 
arra, hogy a tiszta lap a remekmű megszületését ígéri, míg minden 
általunk papírra vetett szó folyamatosan csökkenti ezt a lehetőséget.  

Elmúlt időkre és hajdani kollégákra emlékezni fájdalmas öröm. Fáj, 
hogy az idők elmúlnak, magukkal viszik a régieket, amikor még fiatalok 



 

voltunk, és bármi lehetett volna belőlünk. Kis örömöcske viszont, hogy én 
még itt vagyok. Hogy ki az az én, és hol van az az itt...? Efféle kérdéseket 
jobb nem bolygatni, megnyugtató választ nehéz lenne találni rájuk.  

Lettünk, akik vagyunk. 
„Fiatalíró” koromban sok cimborám volt, legtöbbjük különösebb 

érdek nélkül, mondhatni nyílt sisakkal, kíváncsian közeledett egyívású 
pályatársaihoz a hetvenes években. Bő két évtizeddel később kiderült, 
hajdan nem mindegyikünk barátkozott minden érdek nélkül, nyílt 
sisakkal. 

Mózes Lajos vidám cimborám volt. Nálam pár évvel idősebb, sötét 
bőrű, fekete hajú, fekete szakállas, jóképű, jó kiállású srác, remek 
novellákat írt. Ő vitt el a nyolcvanas évek közepén a szerveződő „másként 
gondolkodók” által bonyolított Repülő Egyetem illegális előadásaira. 
„Apám – mondta vigyorogva az első alkalommal a villamoson –, a hely 
tele lesz budai úrilányokkal, kedvedre csemegézhetsz közülük!” Ő 
sikerrel csemegézett. Jó dumája volt, csibészes mosolya önbizalomról 
árulkodott.   

Az én első novelláskötetem 1976-ban jelent meg, az övé 1981-ben, 
amikor én kicsivel több voltam, mint „komoly ígéret”, abban az évben már 
a negyedik prózakötetemet publikáltam. Íróként tehát – mondjuk így – 
fölötte álltam, élettapasztalatunkat tekintve viszont ő állt fölöttem, 
magasan. Nem csak azért, mert öt évvel többet élt nálam, hanem mert 
angyalföldi gyerek volt, tudta, mi az igazi szegénység, sokat verekedett 
gyerekkorában az igazáért, és látszott rajta, hogy most sem ijed meg a saját 
árnyékától. Nagyon tiszteltem ezért. Meg azért, mert a nők – úgy láttam – 
bolondultak érte. 

Pár évvel később tüdőrákja lett, fél tüdejét kioperáltak. Csendesebb 
lett, de valamiképpen fölényesnek tűnő derűje nem hagyta el. 
Társaságában egyszer rágyújtottam, majd észbe kapva elgyűrtem volna a 
cigarettát. „Szívjad csak, apám – legyintett mosolyogva –, nekem már nem 
számít.”  Kilencvennégy nyarán halt meg. Csak a halála után derült ki, 
hogy „Költő” néven 3/3-as ügynök volt. 

Miért? Édes Istenem, miért? 
A legjobb helyek fortélyai című novelláskötetét újra olvasva azt hiszem 

erős nosztalgia élhetett benne gyerekkorának kemény, kézzelfogható 
rendje iránt, amelyben angyalföldi kölyökként kiharcolta a maga helyét, 
ahol biztonságban érezhette magát. Akkori tapasztalatai szerint a kis 
örömök és nagy pofonok közt simán el lehetett igazodni máról holnapra. 
A holnapután kívül esett a füstölgő gyárkémények árnyékában élő 
tripoliszi vagányok látómezején. A nyolcvanas években kitágult a 



 

láthatár. Mózes Lajos nyolcvanhatban lett negyvenéves. A legszebb 
férfikor. Erőnk teljében ismerjük már a legjobb helyek fortélyait, de 
kezdjük belátni, hogy ezzel a tudással sem fogunk messzebbre, netán 
magasabbra jutni. Azért döntött úgy, hogy az államrezon szolgálatába áll, 
hátha ezzel segíti a maga útját „messzebbre és magasabbra”? Vagy 
őszintén hitt a Dolgozók Pártjának igazában? Akárhogy is, tudnia kellett, 
hogy az árulásra a Tripoliszban sem volt bocsánat. Abban bízott, hogy 
titkosszolgálata sosem fog kiderülni? E tekintetben már érezhetett némi 
bizonytalanságot 1994-ben, amikor megölte a tüdőrák. 

Ügynök volt a szomszédban a zseniális Bohumil Hrabal, ügynök 
volt az egyik legjobb magyar prózistánk, Tar Sándor, és sorolhatnám 
írótársainkat, akik hasonló cipőbe bújtak. Az ötvenes években még halálos 
volt a terror. Akit azokban az években szerveztek be, annak meg tudok 
bocsátani. Aki a hatvanas évektől kezdődően lett besúgó, annak nem.  

Mózes Lajos a haverom volt. 
Nagyon fáj, amit tett. 
A novellái viszont nagyon-nagyon jók. És erről nem tudok hallgatni. 

Mi, fiatal írók, az elveszett, csellengő nemzedékhez tartoztunk. 
Írásainkban általában az otthontalanság, céltalanság, reménytelenség 
kapott nemzedéki hangot. Mózes Lajos novelláiban is ott zenél ez a húr, 
de hangzása erősebb, s főleg pontosabb a legtöbbünkénél. Ezt akkor nem 
érzékeltem, odavoltam magamért, egyetlenegy szavamért, mosolyomért. 
Most látom csak, újra átolvasva a Magvetőnél megjelent, karcsú kötetét, 
milyen formai tökéllyel, láttató erővel, írásbiztonsággal megalkotott, 
szívszorító novellákat tartalmaz. Már a kötet címe is „vagány”, valahogy 
rokonnak érzem Esterházy Péter második kötetének címével: Pápai vizeken 
ne kalózkodj! A „pápai vizek” nyilván az oroszok által felügyelt 
térségeinkre vonatkozik, közelebbről nézve pedig egy étteremre, ahol a 
közepesen jómódú családba született „főhős” pincérkedik, míg a „legjobb 
helyek” a mélyszegénységben élő segédmunkáscsaládok által lakott, 
Tripolisznak nevezett angyalföldi nyomornegyedre utal, ahol Mózes 
Lajos találkozott a világgal gyerek- és kamaszkorában. Míg Esterházy 
kifinomult, gyilkos iróniával óv a hányavetiségtől, és a mindenkori 
formák fontosságáról beszél utánozhatatlan eleganciával, addig Mózes 
sallangtalan, már-már puritán prózája kopogva mesél például a 
Tripoliszban felbukkanó festőről, aki a Telep szélső házait és a Palota úti 
dombot rajzolja: 

„Ide húzott, oda húzott, és máris megvolt a domb. Pár maszatolás, 
és rajta állt az asztalosműhely, becsúzlizott ablakaival. Büszkeség töltött 
el. Lám, ha nem lövöm ki őket a múlt héten, most másként rajzolná, így 



 

mennyivel rozogább az egész. A Póta Laci, aki még csak ötödikbe járt, 
mert kibukott közülünk, persze okvetetlenkedett: – Figyuzzatok, nem 
rajzolja bele a bejárati ajtót! – de leintettük, mert mit beszél bele az olyan, 
aki még énekből is bukásra áll.” (A festő) 

Nem szeretném kijátszani egymás ellen a két prózahangot: 
Esterházy utánozhatatlan, posztmodern Mozartját és Mózes brummogó 
bőrdudáját, de mindenképpen szeretném felhívni a tisztelt tanulótársak 
figyelmét a két világ és a két világlátás különbségére. Nicsak, ki beszél itt? 
Egy rendkívül művelt, magasan iskolázott, szépreményű, pazar fiatal-
ember – a dandy szótól azért óvakodnék –, és egy gondozatlan szakállú, 
kese srác, aki a Dolgozók Önálló Gimnáziumában érettségizett.  

Persze, hogy elfogult vagyok. Esterházy kifinomult prózazenéjét 
ájultan csodálom, míg Mózes szavait és csöndjeit a zsigereimben érzem. 
Én a békéscsabai körgátra futó, aszfaltozatlan, girbegurba utca gyereke 
lettem, miután a Ferencváros átjáróházaiban patronos pisztollyal 
rohangálva üldöztem a faszistákat, majd fél évet töltöttem egy kisfalusi 
gyermekotthon omlatag falai közt, ahol a vizelde falát csempe helyett 
szurokkal „burkolták”. Átmeneti nevelőapám megtanított arra, hogy a 
„hús az csemege, az igazi férfi örül, ha zsíroskenyeret zabálhat”. Igen, 
vénkoromra is plebejus maradtam, noha nagyra értékelem a Darvas Iván 
színművésznek tulajdonított mondatot, miszerint: „Én minden 
együttérzésemet a magam számára tartom fent.” 

Mózes kötetének címadó írásában két hosszúhajú, tizenéves srác 
várakozik az indítóház előtti téren arra, hogy kocsikísérőként egynapos 
munkát kapjanak. Én is voltam kocsikísérő: az a dolga, hogy segítsen a 
sofőrnek megpakolni és lepakolni a hosszjáratú teherautót. Az én 
kamaszkoromban is az volt az első kérdése két ismeretlenül összefutó 
farmernadrágosnak, hogy Beatles vagy Rolling? Omega vagy illés? Mózes 
figurái a Liversing zenekart is említik, szegedi kamaszként őket csak 
hírből ismertem. De én is snúroztam kölyökkoromban, mint Mózes 
novellájában két fuvarra váró idegen férfi, bár mi nem forintosokkal, csak 
filléresekkel játszottunk. Azt is tudtam, hogy minden valamirevaló fószer 
Fradi-drukker, és hogy a Vasas-hívőkkel óvatosan kell viselkedni. Erősen 
ismerős hát számomra a mese közege, és tiszta szívvel drukkoltam a 
hősnek”, hogy megfelelő viselkedésével kiérdemelje a munkát. Meg is 
kapja. 

„A sofőr bevárta a kapunál. Egymás mellett siettek tovább. 
– Milyen drukker vagy? 
– Vasas – felelte az igazsághoz híven Áron. 
– Az az igazi! Jól van! És a Beatleseket szereted? 



 

– Igen. 
– És a Liversinget? 
– Őket is. 
– Nagyon jól megleszünk! – hadarta a sofőr, és gyengéden hátba 

vágta Áront. – Akár a világ végére is elmehetünk ketten! 
El hát - gondolta Áron szomorúan –, feltéve, ha tényleg mindketten 

Vasas-drukkerek vagyunk, szeretjük a Beatleseket és a Liversinget és talán 
az Omegát is, és a vérünkben van a csavargás, nem pedig a sorsunk elől 
menekülünk az útra.” 

                                                       (A legjobb helyek fortélyai) 

Nehéz irodalmi művekről ismertetőt, ajánlót írni. Nyolcadikos 
kölyökként egy Ady verset kellett elemezzünk, röpdolgozatban.  

Ennyit írtam: 
„Én vagyok Ady Endre. Kikérem magamnak, hogy engem ezek 

elemezzenek.” 
Az igazsághoz tartozik, hogy különlegesen remek 

magyartanárnőnk ötöst adott a dolgozatomra. 
Szóval nem fogom elemezni Mózes remek novelláit, de kérem a 

tisztelt tanulótársakat, olvassanak el néhányat közülük. 



 

 

 



 

 
 

 

 

 

   

 


