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,De jaj! aki eqyszer van és kezdett lenni,
Orok haldl annak semmiségbe menni.”

,Mig az eszkéz megvan, addig kergesstink célt,
S aki a célig ért, az nem hiaba élt.”

Csokonai Vitéz Mihéaly

Mintha éppen Csokonai sorai ihlették volna ennek a szokatlan,
zavarba ejté kotetnek a cimét, és persze a torténeteit is. Mi ez a konyv
tulajdonképpen? Miféle felismerésekre és kovetkeztetésekre juthatunk
vele? Mi az, hogy Pipafiist? Azonnal felteszi magénak a kérdést az olvaso,
amint a kezébe veszi, és végigfut a szeme a tartalomjegyzéken. Mit akar
mondani? Mit var télem a Pipaftist?

Elsé gondolat..., Amire szivesen emlékszem, Visszapillantd, EQy ember
élete, Jar neki a nyugalom, Uram!, Szolid alku a halallal, Vaddszfohdsz, A
professzor Platénnal tart, Eletpdlydm... Tobbek kozott ilyen fejezetcimek
igazitjak el az olvasot, ha eligazitjak. Akar igen, akar nem, er6sen kozéjiik
kivankozik Csokonai Halotti verseinek az a fejezetcime is, amely alatt a
fenti, mottoként idézett verssorok is olvashatok.

Rémitd s vidito kétségek — ezzel a cimmel foglalja 6ssze az emberéletrél
érlelt gondolatait Csokonai Vitéz Mihaly, és a Pipaftist olvasasa kozben is
mintha mindvégig ,rémitd és vidité kétségek” tamadninak benntink.
Ekozben pedig azt is joggal gyanithatjuk, hogy pontosan efféle kétségek
kozott sziilettek meg e kotet irdsai is. Az biztos, hogy a fejezetcimek
el6szor elbizonytalanitanak minket, majd becsalnak a torténetek, a
gondolatok és az érzések labirintusédba. Aztan vagy kijoviink onnan, vagy
nem. Am, az sem biztos, hogy mindenképpen szabadulnunk kell rémité
és vidito kétségeinktdl, nem ritkan sokkal tobbet ér a titkok és a kétségek
baratsdga, mint a szabadulast kovetd bizonytalansag, tanacstalansag, a
,hogyan tovabb” kérdése.



Miféle pipafiist?

, Kedvenc dromomben vagyok elkényeztetve” - allitja kotetének elején a
szerz6, de nehogy talzottan oromtelinek véljik elsé gondolatat, és
valamiféle felh6tlenségre merjiink gondolni, mindjart hozzateszi: , Az élet
olyan, mint a pipafiist. EQy darabig élvezed, néha kicsit csip, aztan elillan...”

Na hét, ilyen pipafiistrél van itt sz6, nem az élvezetek felh6tlen és
tartos fels6 fokarol. Azért persze effélérdl is, nem szabad, hogy az illana-
sok, a muldsok minden 6romiinkre ravessék arnyukat. , A konyvben taldl-
haté novellik egy jelentds része szerényteleniil személyes élményeimmel kapcso-
latos. A batorsdgot talan onnan nyertem, hogy azt gondolom, ha ezek a dolgok
nekem érdekesek voltak, akkor taldn azok lesznek mdsnak is” - folytatja ajanlasat
a szerz@, és hogy mit remél, mi lesz ebbdl a szandékbdl, azt két széban
foglalja 0ssze: amint az irds, G4gy az olvasas is legyen , csendes luxus”.

Ezutan pedig elkezdédik a torténetek hosszu sora. Didkélet, didk-
csinyek, iskolai pillanatok, tandrportrék, sport, nyari zsivanysagok, fel-
villan¢6 balatoni képek, azutan hirtelen komolyabbra fordul a mese: orvos-
egyetem, utazasok, Amerika, majd itthoni szarnyalasok, siker, vilaghir,
maganélet, az élet csticsan mindentitt. Nagy kérdések a fennmaradés két-
ségeinek stirtijében, csalad, baratsagok, munkatarsak, mesterek, tanitva-
nyok, mindig minden a tarsak legszorosabb egytittmtikodésétsl ovezve,
békességben. Mondhatjuk, hogy mindez nem mads, mint az élet mtivé-
szete, masképpen szolva: a Csokonai altal koltéien emlitett - megkezdett
és folyamatossa lett élet - vagyis a ,levés” fenntartdsa, a megmaradas
életveszélyes, ,rémit6 és viditd” jatszmaja.

A gondolat

Es mindez - kotelez6en és minden pillanatban - a jézansag, a
mérlegelések, a mérték 6vasaban, biztonsdgaban. Mert mire val6 az irés,
a megszolalas, a tarsak felé fordulds? Arra, hogy mindannyiunk életében
alkalmazhat6, ,hasznalhat6” torténeteket mondjunk egymaésnak, fel-
ismerjtink létfontossagu életvezetési szabalyokat. Es mi mas lenne ezen az
uton hasznalhatébb a jozan gondolatokndl, a helyes dontések tudo-
manyanal?

Messzire juthatunk 4m innen: a szélesebb olvasékozonség is
mindenkor és mindentitt elvarta irdstudoitdl a felemelé vagy lestjto
(,rémit6 és vidit6”) tartalmakat, még a legjelentéktelenebb élet-
helyzetekrél szolva is. Tudtdk, hogy a legfébb érték a gondolat.
Tiszteletlenség tgy tartani széval a rank figyel6 tarsakat, hogy nincs
szamukra érdemes mondanivalonk. A Pipafiist szerz&je j6l tudja, hogy ez



mindenekel6tt tisztesség kérdése. A beszélének minden helyzetben ko-
telessége a dolgok altalanos és magasabb felfogasara torekedni. Minden-
fajta érintkezésnek, emberi kapcsolatnak ez az alapszabélya.

Ezért emeli meg a szerz6 - még a legjelentéktelenebbnek latszo
torténeteinek a végén is - a tétet, ezért jut el - még az alapvetSen széra-
koztatonak szant anekdotainak a végére is - valamiféle altalanos érvényii
kovetkeztetésig, kijelentésig, ,poénig”. Nagy erény, ritkan talalkozunk
vele. Ha nem igy ér véget a mese, jobb, ha meg se szélalunk, minden
szavunk csak onfeltaras, szépelgés, tolakodas.

Az emlékezet

Az emlékezet én vagyok - mondhatna szabadon barmelyikiink, aki
egy kicsit is ad magara. Azért fontos az emlékezet, hogy amikor majd
visszatekintiink, meglassuk magunkat, emlékezziink magunkra. Tudjuk,
hogy voltunk, és tudjuk, hogy kinek az életét éltiik. Ezért kellett
Osszeszedegetni és megirni a Pipafiist torténeteit is. Mindannyiunknak
szamba kellene venni a multunk eseményeit, és elgondolkodnunk egyik-
maésik fordulaton. Meg aztan az ut végén ezek a torténetek képezik majd
minden vagyonunkat. Semmi mas.

Létezzenek hat elevenen az emlékek! Létezzenek torténetek és
létezzenek benntik a tarsak, az emberek, még ha atalakitotta is 6ket az
emlékezet. Hiszen mi magunk sem vagyunk mar azok, akik valaha
voltunk. Mindendaron &rizni kell a képeket. Akar valoédiak, akar hamisak.
Amikor magadra maradsz, a mualtad lesz minden, amit a Semmivel
szembeallithatsz. Ez még az enyém, mondhatod a Semminek. O meg azt
mondja: igen, ez még a tied valéban, de a jov6 mar az enyém. Ha nem
létezne az emlékezet, kifosztva allnal a Semmi el6tt. Elnyelné minden
id6d, mint az 6rvény. Ezért kell 6rizni a képeket. A Pipafiist ennek a nemes
megOrzésnek nagyon szép, személyes példaja.
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