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Töprengéseim 

A napokban szívemig hatolt egy fölkérés.  
Visszautasítottam.  
Nagyon udvarias szavakkal kommunikáltam. Beszélgetőtársamra, a 

fölkérőre, még a hangsúlyom sem lehetett bántó. 
Hogy miért dobogtatta meg a szívemet a közölt tartalom? 
A helyi általános iskola igazgatónője fölhívott: 
– Tanár úr! Lenne-e kedve március közepétől kezdődően az év 

végéig besegíteni? Nagy a problémánk, mert olyan nehéz találni olyan 
szabad magyartanárt, aki csak a hátralévő két hónap kedvvért belépne 
hozzánk. Ősztől kezdődően már megoldottam a kérdést.  

Húsz évvel ezelőtt igazgatója és tanára voltam az intézménynek, 
egyáltalán nem vagyok ma sem közömbös iránta.  

Feleségem mögöttem ült. Hallott minden szót, kihangosítottam a 
készüléket. 

– Adok én neked tanítani! – súgta. – Mondd le! Ne fogadd el a 
felkérést! 

Erős parancs volt a hangjában, de én éreztem a mögöttes féltést is. 
Megijedt a kedvesem. Ha elindulok a reggeli csöngőszóra, mi lesz velem?  

– Csupán heti tizenhat órát kellene tartania – próbálta relativizálni 
az igazgatónő. – Akár három napban is letaníthatná, csak jöjjön, tanár úr! 

– Egy nap hat, két nap öt – futott át agyamon.  – Két nap hat, egyszer 
négy. 

Ennyi órám lett volna naponta a hármas elosztásban. 
– Gondolja meg, kedves kollégám – így az igazgatónő. – Később 

visszahívom. 
Letette a kagylót. 
– Mi lesz veled, ha újra gyerekek közé mész? – kérdezte az asszony. 
Valóban! Mi is történhetne velem? 
Nyugdíjazásom után várva-vártam a szeptember eleji magyar-

kanizsai írótábort, hiszen ott meglátogathattam néhány iskolát, s több 
osztályban rendhagyó irodalomórákat tarthattam. Bejártam a község 
minden iskoláját. 

Egyszer, van annak már több mint egy évtizede, a József Attila 
Könyvtár igazgatója vitt el három faluba. Két napig jártuk a terepet. Akkor 
gyerekkönyvem jelent meg, amelyet alsósok számára írtam. Ezt a könyvet 
mutattam be hallgatóságomnak. Az egyik iskolában egy hetedik osztály 
is kifejezte, hogy szeretne rendhagyó órán vendégül látni engem. Be-



mentünk oda is. Ott behatóbban foglalkoztunk a tartalommal, a stílussal, 
a nyelvhasználatommal. Még az illusztrációkról is komoly kérdések hang-
zottak el. Az a találkozó nem is hasonlíthatott az alsó osztályosokéhoz. A 
kolléganőm óra előtt megsúgta nekem, hogy minden gyerek ismeri ezt a 
könyvemet, beszélgettek róla, így készülhetek komoly kérdésekre is. 
Készülni viszont ilyenre nem lehet. A válasz mindenképpen nálam van, 
ez biztos, hiszen én vagyok az alkotó, mindenről számot adhatok. Számot 
is adtam, nem maradt semmi világos válasz nélkül. Élveztem rettenetesen 
ezt a találkozót, beleéltem magam abba, hogy most nem tanórai anyagot 
adok elő. Vallottam arról is, mi járhatott lelkemben, agyamban, amikor 
naponként megírtam egy-egy részt a meseregényemből, mit hogyan, és 
mit miért javítottam a kéziraton.  

A kicsik arra voltak kíváncsiak, igaz-e a történet, hogy bárányhimlős 
unokánk nálunk várta a karácsonyt, mert éppen karácsony előtt látogatta 
meg őt a bárány. Tetszett mindnek a nagyapa és az unoka barátsága. 
Bizony azt is megtudhattam, hogy nem csak nálunk, hanem szinte 
mindenütt a nagymamák szava a döntő. Hogy honnan, milyen forrásból 
fedeztem föl ezt a nagyapai elnyomást? 

Az ismerkedésem kezdetén, így kezdtem a kommunikációt: 
„Megszólal nálunk a telefon. Fölveszem.  A vonal másik végén a 

menyem. Mit gondoltok, hogyan kezdte Peti anyja a velem való 
beszélgetést?” 

Kérdésem föltevése előtt kíváncsi voltam nagyon, mit is mond-
hatnak a kölykök, de egy kislány, mint a villám, azonnal közbevágott: 

– Kérem a mamát! 
Szóhoz sem jutottam. Ma már mosolygok magamon, de valóban ez 

hangzott el.  
– Amit a mama mond, az úgy van, annak úgy kell lenni! – kötötte rövidre 

más osztályban egy cserfes huncutka. 
A nagy kaland végén a könyvtár igazgatójával leültünk a korsó 

mellé. 
– Tudod, azt csodáltam előadásaid közül, hogy egyik sem hason-

lított a másikra. Ugyanarról a könyvről beszéltetek, ugyanazt a részmesét 
olvastad fel, és mindig másképp fordult az óra. Nem unatkoztam, pedig 
azonos volt mindenütt a feldolgozandó anyag. 

– Ha mindig ugyanazt adtam volna elő, én untam volna magamat, 
mint a bűnt! 

– Hogy lehet ilyet csinálni? 
– Mindenütt más hallgatóim voltak. Hozzájuk igazítottam mondani-

valómat. Megengedtem azt is, hogy belekérdezzenek, ha valamilyen 
kérdés betolakszik a fejükbe. Ilyenkor több legyet is üthetek egy csapásra! 



Megtudom, hogy valahányan biztosan figyelnek rám. A többiek az 
elhangzó kérdésre fölrévednek, és kíváncsiak lesznek. Én meg picit 
változtatom az irányt. Valójában nem térünk el a tárgytól, csak más 
színezetet vesz az egész. 

Visszazökkentett feleségem a jelenbe. 
– Beszéltem a fiunkkal! Legorombított, ha megengedem, hogy elmenj 

tanítani! De látom rajtad, hogy kétközben vagy. 
– Mi tart mégis vissza engem? – bogozgattam lelkem cérnaszálain a 

csomót. 
– Átvágnád egy bicskával a gordiuszi megoldhatatlant, amelyet 

magad hurkolgattál magadnak? 
– Jó tenne velem kicsit az iskolai környezet. Tudom is a tananyagot. 

Minden változtatást követek, ez még ma is a lételemem. 
Feleségem rábólintott.  
– Nem tudom kezelni a műszaki kütyüket, amelyek már tartozékai, 

eszközei a mai modernebb oktatásnak. 
– Hoppá! – lepődött meg a feleségem. – Sok időt eltöltesz a gép előtt. 

Az nem elég a kütyütudáshoz? 
– A számítógép előtt én informálódom, és alkotok. Szerencsémre 

még tiszta az agyam. 
– Benne vagy a hetvenkilencedikben – jegyezte meg Ida. 
– Azt hiszem, nem bírnék ki napi négy órát sem. Hosszabb távon 

biztosan nem. Korom miatt mégis kiszuperálom magam. 
– Kiszuperált téged a cukor is – replikázott a feleségem. 
– Ki bizony, a fene egye meg! – csapott belém a harag, nem is tudom 

kire, vagy mire. – A gyerekeket sem ismerem. Talán a szülők egy részét, 
ha igen. Ők diákjaim lehettek. 

– Oly sok rosszat beszélnek most az iskolákról, a diákok visel-
kedéséről… 

Töprengéseim vége: megköszöntem a meghívást, de lemondtam a 
korom és diabéteszem miatt. 

Pedig oly jó lett volna ez a két hónap a katedrán! 
Két örök szerelmem van, sötét szobánkban ez világlott föl bennem. 
Egyik éppen hat évtizede tart. Kedvesemmel akkor fogtuk kézen 

egymást. Ötvennyolcadik éve saját kenyerünkön küzdünk. Közös a 
bánatunk, az örömünk. Velünk menyünk, fiunk, és az unokánk, Péter. 

Másik nagy szerelmem 1968. október hetedikén kezdődött Zentán, 
az Emlékiskolában. Életem első magyaróráját a hetedik bében tartottam. 
Mielőtt órára indultam volna, kinyitottam a naplót. Nem olyan volt, mint 
az, amilyet módszertan tanárunk nekünk Újvidéken bemutatott. Meg-
kérdeztem Lazar Kragujević kollégámat, hova kell az órát beírni, Lazo 



bácsi? Készségesen megmutatta, aztán a strandon évekig tréfásan föl-
emlegette, Pistám, te úgy kezdted tanárságodat, hogy a naplót sem tudtad 
beírni! 

Magyartanári munkásságomért 2006-ban Pedagógus Szolgálati 
Emlékérmet, 2010-ben Arany Katedra Emlékplakett kitüntetést kaptam. 

Álmomban néha tanítok is. Olyankor mindig 1968 szeptembere van, 
és az Emlékiskola ötödik bé osztályában magyarázok valamit. Teljes a 
létszám. Ők fénylő szemű gyerekek, de én magamat nem látom. Talán én 
is még csak 22 éves vagyok. 

 
 
 
 
 
 
  


