Kelecsényi Laszlo
Jokai haza

Az 6vé lenne? Tulzas ezt allitani. Lakott benne egy ideig. Nem
sokaig. Taldn, ha két esztendeig. A Kerepesi ttrol koltoztek ide Rézaval.
Ovék lett az elsé emelet a Zerge utcara nézé erkéllyel. Jokainét idegesi-
tették a temetd felé tartd gydszmenetek. Ragta a férje fiilét, koltozzenek
arrébb a féutvonalrdl. Erre persze nincsen semmilyen bizonyitékom -
mérmint, hogy ragta a férje ftilét. Moricnak még dolga volt a kornyéken,
még megvolt a képvisel6i mandatuma, még atjart a F6herceg Sandor utcai
képvisel6hazba, gyalogosan, néhanapjan, ha faradtnak érezte magat,
kocsit hivott. Megvolt az ismerds gumiradlisa, aki legtobbszor a kockas
barot fuvarozgatta, igy ott tanyazott a Pannonia el6tt, konnyt volt elérni,
csak a legényt kellett elszalajtani, aki tigyesen kertilgette a Mikado-kertbdl
el6tantorgd hajnali korhelyeket.

Moéricunk végre megelégelte az asszonyi kovetelést. Hipp-hopp,
észre is alig vette, s maris a kétemeletes bérpalota lakoja lett. Innen sem
volt messzebb a parlament, legfoljebb gyalog sétalt a 8-as szamu haz felé.
Nem volt haszontalan az a 300 1épésnyi gyaloglas; csontjai mar éreztették
vele, hogy a hatvanas éveiben jar; csak a naptdr mutatta a nyolcvanas
éveket, marmint a 19. szdzad nyolcvanas éveit.

frni itt is lehetett. S6t, kellett is. Régota kisértette a lefejezett asszony
histériaja. Varta a folytatast a Vasdrnapi Ujsdg. Hidba piszkalédott Gyulai,
aki szinte karnyujtasnyi tavolsagra élt téle. Majd tablék lesznek a hézai-
kon, de addig még 6 j6 parszor elsétal a tiloldalon, s hiivosen biccent a
magasfoldszinti ablakban az elmaradhatatlan szivarral a szajaban konyokls
itélémester felé. Utaltak volna egymast? Nem hinném. Méric nem tudott
utalni senkit, azt sem, akit netan kellett volna. Gyulai? Honnét tudndm?
O csak befordult az ablakbol, be sem csukta, majd a cselédlany fogja be-
riglizni, s tollat a kalamdrisba mértva irni kezdett. A masik grafoman.
Néhanapjan Moric visszafordult, mikor megléatta Pal urat az ablakban.
Miért is menjen a Hazba. Neki otthon van dolga. Az fontosabb, minden-
téle szajk6zéasnal, amit a kolléga urak mtivelnek. Nem az irdk, a képvisel6 urak.

Mobéric kilépett a kerékvetSk szegélyezte kapun, végignézett a
Zerge utca épiiletsoran. 1886 majusanak e reggelén nem tudatosodott
benne, hogy aznap Szfits Patrival fog ebédezni a Szikszaynal. Réza még
aludt, mikor elindult, igy a lannyal tizente meg neki, hogy a napi penzum
ott hever az fr6éasztalan. Régi jatékuk volt ez. Miel6tt Gtra kélt, asszonya
jatékos komolysaggal kérd6re vonta, megvan-e? Hogy mi lenne meg?



Nos, a napi frasadag, az a nagyjabol négy konyvoldalt kitevd kézirat, a
regényfolytatas. Mert a nyomdat, no meg a szerkeszt6séget etetni kellett.
Jott a szolga a Wodianertd], s vitte a Sarkantya utcaba, egy masik varos-
fertalyba, hogy az 6lomszed6k gyorsan nekilassanak, s a szerkesztd, a
felelds, csak futd pillantast vetve red, lattamozza, s elindulhassanak a
masinak, amelyek csak azt vartak, mit is irt aznap hajnalban a Mester, az
utolérhetetlen, legalabbis az egyik utolérhetetlen. Mert kit is lehetne mellé
allitani? Mikszath persze dolgozik, bar a legtobbszor 6 is ott il a kép-
visel6i padsorokban, tisztelettel bolint az emberd6ltényi idével korosabb
el6d felé, 1élekben talan méar késziilve, hogy megirja majd 6t, hogy kissé
talélve kutasson utdna, amit majd két bordo kotetté formaz az akkortajt
még halas utdkor, hogy az 6lomszedé unokéja olvasgassa, s feltehesse
majd a polcéra.

Nos, Méricunk err6l még mit sem sejtett. Egyenletes 1éptekkel
haladt a Mazeum kertje felé. Volt egy érdekes szokasa, amit sokan, sok-
szor félreértettek. Mikor a 15-0s szamot visel6 emeletes haz elé ért, fol-
tekintett a magasba, s kalapjat megbiccentve kdszont a szobornak, a j6 par
évtizede ott allongé kéménysepré alakjanak. Aki szembejott, csodal-
kozott, de boldogan nyugtazta, hogy 6t koszonti a Mester, s még a szigo-
rarol hirhedett Pal ar is morgott valami valaszfélét a kalapbiccentésre, azt
hivén, hogy Moricunk mégsem neheztel ra. Am mesteriink a masik
mestert tisztelte meg, a jeles szakma céhének jelképét, a szobrocskat, amit
nem ragott meg az id6 vasfoga, s még sok mindent fog latni onnét, megéri,
hogy egy tarsaskocsi, azaz egy autdébusz kanyarogjon alatta mindkét
iranyban, azt is, hogy lanckerék csikorogjon el6tte, hogy ifjak vonuljanak
zészloikkal, szivitkkben a gondolattal, hogy elég. Hogy mibdl elég, azt egy
utokori tollforgatonak nem kell kiillondsebben magyarazni, a szobornak
meg nem is kell.

A kapuférség illendéen koszontotte a doktor urat, neki itt ez a
megszolitas dukalt, a sujtdsos mellényt ruhataros elvette a kalapjat és a
felolt6jét, melyet R6za asszony szokott rderéltetni még a tavaszi napsiités-
ben is, de szivesen viselte, mert egy régi, réges-régi halott baratjanak
malaclopdjara emlékeztette. Hej, Sdndor, Sandor! Latod ez sem a te utcad,
hanem valami f6hercegé, egy Habsburgé.

Bele kell tor6dni a dolgokba. Nem ment mér olyan konnyedén az
irds, mint annak idején, e szdzad 6tvenes-hatvanas éveiben, nem izlett agy
az ebéd, sem, amit a lany tett elébe, ha odahaza ebédezett, sem a Szikszay,
sem a Keszei konyhajanak f6ztje, pedig a pincérek mar rendelés nélkiil is
szaladtak a konyha felé, mert tudtak, mit rendel a Méric tekintetes ar, ne-
kik mar csak tekintetes marad, akarha méltésagos vagy netan-tan kegyel-



mes megszolitas jarna is néki. Es Réza asszonnyal is gondok voltak, leg-
utobb is fényes délben, mikor otthon toltotte az idejét, a karosszékében
alva talélta, padpaszemével az orran, a lap pedig, melyben a Licsei folytata-
sat olvasta, a foldon hevert.

Azam, Lécse! Oda kellene utaznia, egy-két aprosagot megszemlél-
ni, hogy pontosak legyenek a leirdsok, amelyek ez idaig is azok voltak, de
még pontosabbak is lehetnének. Azaz, minek is! Hiszen tudja 6 ezt
anélkiil, hogy arra jart volna. Nemrégiben is azt felelte egy tjdondasznak,
aki a Vaskapu lefrasarol faggatta, hogy nem tudta volna oly érzék-etesen
leirni Timar Mihdly hajotorését, ha korlatozza képzeletét a valo-agos
élmény. Fatia Negra alarcos képmasat latta meg a karzaton, csak az arcot,
a ruganyosan férfias, kiizdelemre barmikor kész alakot nem. Csak az
arcot, amelyik mosolygott. Ot nevette volna? Ugyan, hogyan? A merev
selyemadlarc alatt? S mit is nevetett volna? S miért éppen 6t? S egyéltalan,
mit keresett volna odafénn a lézengd juratusok és a mindenre kivancsi
id6s damék soraiban. Be sem engedi Jendy, a kapudrség tisztje. Ugyan,
rossz almom volt hajnalban, gondolta, azért van mindez. De az ebéd-
sziinetig, a szavazas lezarasaig nem tudta elhessegetni az alarcos alakjat.
Folyton Nopcsa baronak a dévai mazeumban 16g6 arcmasa lebegett a
szeme el6tt meg a Csetatye Mare banyatirege, még akkor is, mikoron mar
a Szikszay vesepecsenyéje teriilt el a tanyérjan. Két asztallal odébb meg
Sztits Patri, a teremdr falatozott, nem elégedvén meg a fehér cipdval, ami
a kerekded kosarkaban hevert el6tte, sajat fekete kenyerébdl alfoldi
bicskdjaval katondkat kanyaritva tunkolta a marhaporkolt das szaftjat, a
zsircseppek lassan jutottak el konya bajszarél a himzett, am meglehet6sen
kopott mellényére.

Roza! Azt igérte, siet haza, nem megy kdvézni az urakkal a Fiumé-
ba. Réza! De rég is volt az az erdélyi utazasuk, mikor bejartak Varadot,
mikor a Pet6fi utcai Biasiniben szalltak meg, s késébb elutaztak a nagy-
enyedi flizfadk utdédaihoz. Erdély!

Réza! Moricunk nem vett észre semmi kiilonoset ezen a regge-
len. Mikor is vett 6 észre valami rendkiviilit? Hiszen befelé élt, ott latott
mindent. A kiilvildg szdmara, mint minden j6 ir6 szdmara, nyersanyag-
ként mtikodott csak. Most se tortént masként. Nem latott, nem hallott,
mert egy masik asszony, az a bizonyos fehér asszony jart az eszében, még
talan a szivében is. Szerette, na! Vagy inkabb sajnalta. Tudta, mi lesz a
sorsa, amin nem valtoztathatott. Ki kellett végeztetnie, punktum.
Odzkodott a jelenettsl, amit végiil tgyis meg kell irjon. De halogatta,
kitéroket tett. Konnyen ment az neki. Vadoltdk is miatta, hogy a



legnagyobb magyar regényt irhatta volna meg, ha nem szovi bele Hany
Istok historidjat Raby Matyas roménjaba. De megtette, na és? Tehette.

Folakasztotta a kalapjat az el6szobafal magas fogasara. Ujabban
egyre nehezebben emelte a karjat oda fol, mar szolt is a kapus legényének,
hogy ugyan mar, helyezzék lejjebb azt az atkozott polcot a kampokkal
egylitt. De a csend csak kés6bb kezdte izgatni. Illetve nem is csend volt az,
ami a lakasban honolt. Azok a halk neszek, a stipped6 szényeg felfogta
léptek izgathattdk. Gyanakodva nyitott be Rézdja szobajaba. Az elébe
tarul6 kép szoborrd merevitette tartasat. A lany kezeit tordelve allt Roza
mellett, Kévesi doktor, az Osz utcai belgy6gyéasz Réza pulzusét tapintotta,
mikoz-ben arany zsebordja mutatdjat figyelte. Meglattak 6t, de némak
maradtak. Aztan lassan, nagyon lassan, hogy kozben minden vilagossa
valhatott a fantdziajadba meriil6 Moric tekintetes tur szamadra,
feltapaszkodott a dok-tor, és fejét ingatva csak annyit kozolt,
meglehetdsen fojtott hangon, mikdzben a lany elejtette a porcelan talat:

- Ez visszafordithatatlan.

Az irds el6szér 2021-ben jelent meg az Uj [rdsban



