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Marina Cvetajeva fiának két kerek évfordulója 

1. 

Éppen 100 évvel ezelőtt, 1925. február elsején született (Prága mel-
lett, emigrációban) Marina Cvetajeva költő fia, Georgij Efron. Párizsban 
ismerte meg a világot, és 1939-ben került orosz földre. Serdülőkorától 
naplót vezetett, amelyhez olyan őszinte volt, mint egy hű társhoz. 

Róla, családjáról, a szintén Párizsban nevelkedett barátjáról és külö-
nös hazaszeretetéről adott ki 2021-ben dokumentumregényt Szergej Belja-

kov történész, író. Hogy még miről, azt azonnal elárulja a regény címe: 
Парижские мальчики в сталинской Москве. (Párizsi fiúk a sztálini 
Moszkvában. Én fiúknak fordítottam, de lehetett volna srácokat is írni. 
Fordítói döntés dolga, ahogy Georgij beceneve is.) A könyv egyúttal 
alapos, nagyon sokoldalú korrajz. Ezért keltette fel érdeklődésemet. Mert 
én is éltem évekig a Szovjetunióban, s bár éppen 25 évvel Georgij után 
születtem, feltételeztem, hogy hasonlóságokat és különbségeket találok, 
ha figyelmesen olvasom. Az nagyon kellemes meglepetés volt számomra, 
hogy egy hús-vér közös ismerőst is találtam, mindkettőnk kedvenc színé-
szét, Arkagyij Rajkint. A párizsi fiú a fiatal Rajkinért lelkesedett, én a 
pályája végefelé járóért. 

Georgij Efron pályája elejére sem érhe-
tett el. Épp elkezdte az egyetemet irodalom-
szakon, amikor behívták katonának. A náci 
német sereg visszaszorításakor, a Bagra-
tyion-hadműveletben elesett. Lehetett volna 
sikeres író, irodalomtörténész, fordító, festő, 
karikaturista, hiszen rendkívül olvasott és 
ambiciózus fiatalember volt már 18 évesen 
is. Árván is. Tervezte megírni az orosz 
kultúrában oly nagy szerepet vállalt családja 
történetét. Cvetajeva költői tehetségét ugyan 
nem örökölte, de ha megérte volna a 60-as 
éveket, megvalósulhattak volna a tervei is-
mertségről, boldogságról, talán még saját 
szobája is lett volna…       

 
 Szergej Sztanyiszlavovics Beljakov 48 esztendős, Jekatyerinburgban él, a történettudomány 
kandidátusa, több sikeres, díjnyertes könyv szerzője. Műveit szerb nyelvre fordították le. 

(Fotó: Irina Makszimenko, Wikipédia) 
 



 

2. 

A naplókra felkapom a fejem. Különösen azóta, hogy 2021-ben én 
is kiadtam egyet, a magamét. Így figyeltem föl Beljakov Georgij Efronról 
írt könyvére is. Nem sok misztika lakozik bennem, de bizonyos egybe-
esések, furcsa párhuzamok, másrészt a kerek számok (hát még, ha 
nagyok!) vonzanak. Talán a matematika iránti családias kapcsolataim 
miatt, talán azért, mert Vlagyimir Viszockij verseinek fordítása közben 
elgondolkoztam számmisztikus költeményein, megmosolyogtam őket, 
pedig esetleg komolyan is vehettem volna az ilyesmit… 

Beljakov naplókönyve szintén 2021-ben jelent meg nagyjából olyan 
terjedelemben mint az enyém, s nagyrészt azokon a helyeken játszódik, 
ahol az én diáktörténetem: szovjet városokban, insztyitutokban, vasúti 
kocsikban, felvonulásokon. Csak 2–3 évtizeddel korábban. Az orosz 
szerző a 2023-as budapesti Könyvünnepen mutatta be a még csak oroszul 
(és szerbül) létező könyvét, és elkottyantotta, hogy aznap, október elsején 
van a születésnapja. Ismeretlenként elkértem tőle a digitális anyagot ‒ 
olvasásra. Csak az egyik lábammal kéredzkedtem be írói munkájába, mint 
a farkas a kismalac ajtaján, de végül a másik lábammal is, amennyiben 
elkezdtem dolgozni a könyv fordításán abban a reményben, hogy alig egy 
év alatt elkészülök és előállok vele.  A szerző születésnapján. Majd meg 
kell lepődnie. 

Nem lett elég az idő: 2024. október 1-re csak a kétharmaddal lettem 
kész. De hiszen közeledik még egy születésnap, Georgijé. A századik! Ha 
addigra elkészül a fordítás, Szergej meg fog döbbenni, gondoltam. Itt 
tartok most. 

Kérdezhetitek: találtam-e párhuzamokat a két fiú, a párizsi és a mis-
kolci (aki én vagyok) sorsában? Egyet biztosan találtam, igen! Azt a szán-
dékot, hogy a két kultúrát közvetíteni kell egymás felé. Georgij a francia 
irodalmat annak oroszra fordításával a Szovjetunióba, az orosz kultúrát 
pedig a franciáknak. Én hasonlóval próbálkoztam magyar‒orosz, orosz‒
magyar viszonylatban. A többi dologról, tulajdonviszonyokról, hiány-
gazdaságról, társbérletről, közösségi szemléletről, mozikról, színházi 
életről, koncertekről a mozielőadások előtt, és a honvágyról Párizs és 
Miskolc iránt most nem szólva. Ezekről majd máskor, egy beszélgetésen 
Beljakov könyvéről vagy a magyar változat remélt bemutatóján.  

 
       

 



Marina Cvetajeva:  

Kert 
          Poklokkal vert 

Életemér’ 
Kéne egy kert. 
Ha küldenél… 
Ha küldenél, 
Sok évemért: 
Dolgosakért, 
Görnyedtekért. 

Vénségemre  
Nagy kincset rejt: 
Láz-évekre – 
Egy hűvös kert. 

Szökevénynek, 
Küldd el nekem: 
De egy lélek 
Benn ne legyen! 

Se osonás! 
Se leskelés! 
Se gúnyolás! 
Se füttyögés! 

Nagyothallót 
Küldjél nekem: 
Csak jószagút! 
Csak néptelent! 

Szólj: „Elég a kínból – íme 
A kerted, magányod ríme.” 
(Ne állj a közelben te sem!) 

   „Kert, magányát én ismerem.” 

Ilyen kert kéne őszre még… 
   Az Első Kert? Vagy tán –  a vég? – 
   Öregségemre küldheted – 
   Feloldozni a lelkemet. 
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