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A szigligeti strandon sütkérezetünk önfeledten, amikor váratlanul 

föltűnt mellettünk rövidnadrágban és atlétatrikóban Galsai Pongrác. A 
faluból jöhetett vagy a környékről, mert még nem láttuk az Alkotóház-
ban. Hellyel kínáltuk, de ő csak állt és elkínzottan törölgette verejtéktől 
gyöngyöző homlokát. Nagyon elesettnek látszott. 

– Mi bajod Gráci? – kérdezte apám riadtan. 
– Ne aggódjatok! Iszonyú melegem van. Egyébként megérdemlem 

a sorsomat. Úgy látszik hiába töltöttem el hosszú éveket a Nők Lapjánál. 
Semmit sem okultam. Megint átvert egy némber. De hát úgy kell nekem. 

Nagy nehezen leültettük a pokrócunkra. Lihegve, szuszogva, a 
kimerültségtől szinte reszketve roskadt mellénk. Hallgatott egy sort, de 
aztán elkezdte:  

– Riportot kellett írnom a múlt hét elején. Anyaggyűjtés közben 
megismerkedtem egy rendkívül csinos, sudár diáklánnyal. Beszélgetni 
kezdtünk. Először inkább én kérdezgettem, de aztán kiderült, hogy én is 
nagyon érdeklem őt, és ezt nem is titkolta. Kell-e mondanom, hogy az én 
koromban, túl a negyvenen, milyen jólesik egy férfinak az ilyesmi. Puha-
tolózni kezdtem, eleinte óvatosan, de később már célratörően, nem 
volna-e kedve lejönni velem a hétvégén a Balatonra. Nem kis meg-
lepetésemre azonnal igent mondott. Istenem, egy tinédzser! Meg-
beszéltük a találkozót szombaton reggel a Déli pályaudvaron, a pénz-
tárnál. Mérnök barátomat előtte megkértem, adja kölcsön két napra a 
szigligeti kéglijét, mert nagyszerű kalandra van kilátásom. Lelkesese-
désében még azt is megígérte, hogy feltölti étellel-itallal a hűtőszekrényt. 

– És nem jött el a kislány? – érdeklődött apám.  
– Dehogynem. Ott volt pontosan a megbeszélt időben. A jegyét 

természetesen én váltottam meg. Szabadkozott ugyan, de elfogadta. 
Mikor megérkeztünk ide Szigligetre, töredelmesen bevallotta, hogy ott-
hon felejtette a fürdőruháját. Sebaj, mondtam én, majd veszünk egyet a 
strand mellett, valamelyik butikban. Előbb azonban menjünk fel a házba. 



Már alig tudtam türtőztetni magam. Egyre izgatottabb lettem. Ő leült a 
fotelbe, és csak annyit mondott: – Farkaséhes vagyok! Van itt valami 
ennivaló? 

Ha hiszitek, ha nem, három vagy négy óra hosszat egyfolytában 
evett és ivott. Én csak bámultam. Végül simogatni kezdtem a haját, az 
arcát. Hagyta. Vagy legalábbis tűrte, de amikor lejjebb tévedt a kezem, 
felugrott és kijelentette: „Én most lemegyek úszni. Csodálatos az idő! 
Jövök nemsokára.” 

Arról most nem beszélt, hogy nincs fürdőruhája. Engem se hívott, 
hogy menjek vele. Késő estig vártam rá. Közben megittam persze egy-két 
üveg vörösbort. Nem is tudom, hány óra lehetett, amikor beállított azzal: 
„Baromi fáradt vagyok. Aludni akarok.” 

Így is történt. Reggel ragyogó napsütésre ébredtem. Ő már kint ült 
a verandán és evett. Előtte tányérok, poharak, üres edények, alig fértem 
az asztalhoz, hogy én is harapjak valamit. Mire fölocsúdtam, az új 
fürdőruhájában feszített előttem. Úgy látszik mégis vett egyet. „Nagyon 
jó itt nálad” – mondta behízelgő hangon. – „Mielőtt visszautazom Pestre, 
még úszom egy jót.” Én újra megpróbáltam bizalmaskodni vele, de 
hiába. Kitépte magát a karomból, és rohant le a partra. De közben még 
megállt egyszer, és kedvesen visszaintett. Én ott-maradtam egyedül, a 
sok mosatlan edénnyel, a vetetlen ággyal és az árva dívánnyal. 

– Miért nem mentél vele úszni? – kérdeztem. 
– Az én pocakommal? Egy szál fürdőruhában? Attól féltem, hogy 

még az a maradék reményem is elszáll. De végül kiderült, hogy fölös-
leges volt bármiben is bizakodnom. A hölgyet továbbra is az evés 
érdekelte. Elutazása előtt még fölevett mindent, amit csak a hűtőben 
talált. Én már nem kísérleteztem semmivel. Elkísértem a buszmegálló-
hoz, megváltottam a jegyét. Az ablakból integetett, amikor eszembe 
jutott, hogy a nevét se tudom. Fölballagtam a nyaralóba, és azon tűnőd-
tem ki fogja elmosogatni ezt a rengeteg edényt? És ki csinál itt rendet? 
Teljesen megbénított a gondolat, hogy szex helyett én már csak etetésre 
és mosogatásra vagyok jó. Azért is jöttem le ide, hátha találok egy-két jó 
havert, aki megszán, és hajlandó segíteni nekem. Gyertek fel velem! 
Egyébként maradt még egy kis jófajta termelői borom. 

 


