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A látóhatáron túl 

’Gyere csak ide, édes lányom.’, szólt a hang a konyhából. ’Minek az 
a telipakolt batár az udvaron, indulásra készen? Se ló, se ökör, mégis kinek 
hordtad össze azt a szekérre való holmit? Nem megmondtam, hogy innen 
nem jutsz sehova? Nem olyan fából faragtak minket. Nem olyan emberek 
vagyunk mink, akik tovább látnak a falu határánál, nem, hogy tovább 
jutnának. S jól van ez így. Nyugodj bele fiacskám! Van itt dolog elég. Ellát 
minket teendővel a ház, a kert, és a falu népe. Mégis mi végre vágyódol 
különb életre? Jobbra, többre, másra? Tán alkalmas vagy rá? Tán 
megérdemled? Ó, hogy te érzed, tudod. Mégis, miért keserítesz ezzel? 
Minek feketéllesz a sok fehér között, te jány? Ostoba vagy, ha elhiszed a 
mesét a szegény legényről, aki elindult szerencsét próbálni. S különben se 
vagy te legény, hogy álmodozzál, s csak úgy neki vetemedj az isme-
retlennek. Hátrahagyva a kötelezettségeket. Megszólnak majd az itteniek, 
mikor üres kézzel kullogsz haza a te nagy utazásodról. Akkor majd 
elégedett leszel? Akkor majd lehiggadsz végre? Hát ez kell, hogy belásd, 
milyen igazam van? Csak nézz körül, és örülj annak, amid van, békélj meg 
az egyszerű élettel, ami megadatott nekünk, s ne kergess hiú ábrándokat. 
Ne áhítsad más kiváltságát. Ne hidd, hogy belekontárkodhatsz abba, ami 
meg vagyon írva, ami kijutott. Sose volt nyugtod, sose, pulyakorod óta 
látom, s csak reméltem, megjön a jobbik eszed. Hát nem gondolsz 
öreganyádra? Arra, miféle nyűg szakad a nyakamba? Arra, vajon eztán ki 
törődik velem? Hogy aggódok majd, nehogy széttépjenek a pusztában?’ 
’Édesanyám csak attól fél, hogy egyedül kell boldogulnia. Elszokott már 
attól. Szégyellem is magam. De mégis mi végre hozott erre a világra? 
Meghosszabbított kéznek? Pótkeréknek? Kínlódónak? Köszönöm aggó-
dását, és hozzám intézett szavait. Ígérem, nem felejtem őket. De két erős 
lábon állok, és amíg a hitem kitart, az visz előbbre. Eldöntetett.’ Azzal két 
súlyos elemózsiás batyuját a vállára dobta, és kifordult a nyárikonyhából. 
Megtenni ezt a végső, ugyanakkor első lépést volt a legnehezebb. Nehe-
zebb, mint szembenézni az előtte álló kihívással, nehezebb, mint magára 
venni a terhet. Cipelni az akarat terhét, a szív terhét, az ész terhét, az egész 
lénye terhét, mellyel összeforrt, mely azt kiáltotta, menni kék. 

Ilyenformán búcsú nélkül, vagy legalábbis olyan kurtán-furcsán 
váltak el, s alakja egyre kisebbre zsugorodott a messzeségben, eltűnt a 
láthatatlan végtelenben, akár egy sose volt élet szereplője. Kihalt földön 
baktatott, ha jöttek is szembe, nem észlelte őket, olybá tűnt, senki sem 



keresztezte az útját. Eltökélt volt, hogy odaér, akármennyi időbe is teljen. 
Három éjjel és három nappal húzta kínkeservvel a szekeret a kíméletlen 
nap alatt. Még a szalmakalap sem óvta meg attól, hogy fejét ne perzselje a 
hőség oly erősen. Pár órát pihent, a legmelegebbeket egy árnyékot adó fa 
védelmében, vagy egyszerűen csak a szekér alá heveredve töltötte. 
Hosszú volt az út, mind inkább érezte, amint távolodott, s a cél még nem 
körvonalazódott. Hol húzta, hol tolta a szekér terhet, azt a meg-
átalkodottat, megosztva erejét, hogy biztosan kitartson. Fel sem merült, 
hogy feladja. Elkerülte figyelmét a méretes gödör, ami felé tartottak, amint 
mögé került, hogy tovataszigálja. Az első kerék csodával határos módon 
a mélyedés legmagasabb pontján, még a felső peremen áthajtott, ám a 
hátsó kerék elkerülhetetlenül beleesett a csapdába. Megakadt, és ez 
megakasztotta a ritmusát, a mozdulatát. Ha nem is nagy elánnal, de 
folyamatosan haladtak, s most megrekedt, akár egy tó fenekére hajított kő. 
De messze állt attól, hogy megtorpanjon, hogy ez visszatartsa attól, hogy 
folytathassák útjukat. Kifújta magát egy pillanatra, s karjával letörölte 
nedves homlokát. Összeszedte tartalékait, hogy egy nagyobb lökéssel 
kibillenthesse a kereket a kátyúból, de alábecsülte ellenségét. A kerék 
valóban megmozdult, s hangyányit előre lendült, hogy aztán makacsul 
visszacsússzon, bolondot csinálva belőle, próbára téve akaraterejét. Nem 
tudta az a bestia, milyen határozott szándékkal vágott neki az útnak, de 
majd most megmutatja, gondolta. Könnyes verejték csordogált az arcán a 
nagy erőfeszítéstől. A sokadik lendítésre, mikor már fogytán volt az ereje, 
be kellett látnia, hogy ezzel a módszerrel nem megy semmire. Belőle nem 
lesz hirtelen Góliát, s a szekér sem fog összezsugorodni, hogy meg-
könnyítse az életét. Eltávolodott, s lerogyott egy közeli sziklára, magához 
vett némi élelmet, miközben a szekeret bámulta, lyukat fúrt a szeren-
csétlenbe a tekintetével, annyira összpontosított, s szinte hallotta, amint az 
apró fogaskerekek mint munkálkodnak a fejében a megoldás érdekében. 
Egyszeriben felállt, s a morzsákat egy mozdulattal leseperve magáról 
visszasietett. Felkapaszkodott, és nekilátott kioldani a ponyvát. Amint 
végzett, leterítette a hatalmas anyagot a szekér mellé a fűbe. Felnyúlt egy 
báláért és a ponyvára terítette, nyúlt a következőért, s mikor már túl 
messze voltak, hogy elérhette volna, felhúzódzkodott. Mikor a fele rako-
mány lekerült, megpróbálta kiszabadítani a szekeret, de az még mindig 
nem engedett. Egy újabb adag lerakodása után a kerék könyörületesen 
tovalendült a gödörből. Ha érzett már örömöt és megkönnyebbülést az 
életben, ahhoz volt hasonlatos, ami akkor végig futott rajta. Sokáig nem 
élvezhette, mert minden, amit lepakolt, ismét a szekéren kellett, hogy 
legyen, hiszen lassan esteledett. Olyankor felmászott, és egy kényel-



mesnek nem éppen mondható pontot keresett, ahol viszonylagos 
biztonságban elalhatott. Nem volt szüksége ébresztőre, a kötelességtudata 
keltette reggel, s az első félénk napsugarak is besegítettek. Habár 
lassabban haladt, de tanulva a korábbi malőrből, ismét húzta-vonta a 
kövér terhet, hogy legalább lássa, mivel áll szembe. 

Így haladt az elkövetkező napokban, különösebb akadályok nélkül, 
fáradtan, meggyötörten az állandó menetelés kínjától, míg egy nap arra 
ébredt, hogy éles lövedékként sorozza őt a potyogó eső. Ellenőrizte a 
ponyva rögzítését, s rögtön leugrott, indulásra készen, anélkül, hogy egy 
falatot is evett volna. Megindult a szekérrel a háta mögött, miközben az 
eső szánalmat nem ismerve büntette őt. Csuromvizesen vonszolta magát 
és a málhát, egy pillanatig sem gondolva arra, hogy megállna, sőt mi több, 
minél messzebbre akart jutni, ameddig csak bírt, még az áradat előtt. A 
kemény föld lassan pépessé vált a víz simogatása alatt, csúszóssá és 
ragadóssá, túlságosan ragaszkodóvá. Minden lépés kettőnek erejébe 
került, s egyre nehezebb, és nehezebb lett, míg végül egyenesen lehe-
tetlenné vált. Rángatta az igát dühödt elégedetlenségében, míg el nem 
fáradt bele, s akkor megnyugodott. Várnia kell. Talán sokat, nem volt 
biztos benne, de akármennyit is, várnia kell. Nem veszítheti el most harcos 
kedvét. Mindössze egy újabb akadályt kell leküzdenie. Bőrig ázva és 
dideregve állt, mert nem volt hová mennie a pusztaságba, s a kordét sem 
akarta magára hagyni. Remélte, hogy a ponyva kellő védelmet nyújt, s 
hogy az égi áldás talán kegyesen kifogy az adományából. Az, hogy végül 
így tett, s felhagyott a támadással, nem jelentette, hogy a gondoknak vége 
szakadt. Jól tudta, bármily nehéz is lesz a nedves földből kiszabadítania a 
járművet, mindent meg kell tennie ennek érdekében. Amint a nap kibújik 
a mogorva felhők mögül, s ismét keményre szárítja a földet, a kerekek is a 
mélyedésekbe száradnak azon nyomban, ha nem igyekszik még valahogy 
előtte tovaindulni a szekérrel. Persze a még túl nedves földön nem jut 
semeddig sem, s feleslegesen használná el okosan beosztott erejét. A 
tökéletes időzítésen múlt minden. Folyamatosan az állagát, színét, s 
hangját vizslatta a földnek a kerekek körül. Cuppogott talpa alatt a sár, 
mikor először körbesétált, majd egyre kevésbé hallatta hangját, s ekkor 
látott munkához. Mögé lépett, a balszerencsés eset óta először, hogy 
indulásra késztesse a kocsit. Meglökte, de nem engedelmeskedett, ször-
csögő hangok kíséretében tapadt a fa és a föld össze, édes egyetértésben. 
Nem, ő biza nem hátrál meg. Szétszakítja őket, mihamarabb véget vet a 
nászuknak. Letért az útról, hogy masszív köveket, s egy nagyobb husán-
got keressen. Az a sivár környezet nem kényeztette el, s alig valamivel a 
kezében tért vissza. A két követ, az első kerekek mögé helyezte, s amint 



nagyot lendített a szekéren, mikor megmozdult azok kissé a kerekek alá 
csúsztak, s mikor a kocsi visszább gördült, a kerekek megpihentek rajta, 
ahelyett, hogy a vájatban ragadtak volna. Egyéb eszközei nem lévén, a 
földet igyekezett lábával a hátsó kerekek mögé hordani, beledöngölni a 
lukakba, amennyire csak lehetséges, s ezt követően ismét próbát tenni. 
Lendített, sikamlós lábát próbálta kitámasztani, majd kissé előrehajolt, 
hogy hátával tartsa vissza a szekér fenekét, emelve igyekezett tolni, 
maradék energiáját felhasználva, hogy a fogságban levő jármű végre 
kiszabadulhasson. Ez teremtette meg a szabad elhaladás útját. Fel-
lélegzett, amint kilépett a teher alól, majdnem térdig sárosan, akár egy 
mezítlábas kóborló. 

A csapások sorozata egyre inkább próbára tették, mégis furcsa mód 
megerősítették szándékait. Megmakacsolta magát, és úgyis tudta, nincs 
hova mennie, csakis előre tarthat. Nem mehet vissza, főként nem, ha 
elbukik, s nem is akart. Kitapossa az utat, ha járatlan, befoltozza az összes 
lukat, amiben elakadhatna, s akár bárkát épít, ha támadna az ár. Gyertek 
hát – gondolta – gondok, szép sorban, ne szerénykedjetek, mutassátok 
magatokat, s ő minddel elbánik majd. Ilyetén gondolatokkal felvértezve 
állt elébe a kocsinak, ami a még mindig kissé kásás, ragacsos földön jobban 
ellenállt, s mohón emésztette fel maradék erejét a húzás során. Amíg csak 
lassította, s meg nem állította, addig nem látta értelmét elszontyolodni. 
Mindegy milyen ütemben halad, amíg egy lépést is megtesz a kitűzött cél 
felé, így okoskodott. A nap magasra kúszott, és kegyesen kisegítette, 
amint megkeményítette előtte az utat, szó szerint nagy terhet véve le róla. 

A sok gond közepette megnyugtatónak találta, hogy ha mindezen 
nehézségeken átküzdötte magát, talán már nem is igen akad akadály, ami 
felüthetné a fejét, mellyel ne találkozott volna, s ha mégis, ugyan miféle 
volna képes legyűrni őt? A gondolat ott motoszkált a fejében, mint meg-
annyi más, társaiként a magányos menetelésben. A nagy erőfeszítésben 
nemigen volt módja arra, hogy egyedül érezze magát, még, ha úgy is volt, 
egyre csak a célra összpontosított. Egyszer sem nézett hátra, s már fel sem 
ismerte volna a tájat a háta mögött, csak úgy, mint az elé táruló látvány, 
gyermeki csodálkozásra késztette. 

Ebben az elmélyült állapotban, szinte a semmiből tűntek elő a 
suhancok a kocsi körül, méregetve őt, s rakományát, íncselkedve vele, 
igyekezve felmérni, ugyan miféle szerzet. ’Bátor vagy te lány’ így az egyik. 
’Nem igen látni ilyet ezen a környéken. Mi járatban?’ Füttyögtek, 
huhogtak társai, nagy együvé tartozásban, összeszokott falkaként ugra-
bugráltak, követték, mint, hogy ő nem állt meg. ’Nem vagyok csak a 
magam terhére. Menjetek a dolgotokra. Isten veletek.’ felelte higgadtan az 



idegeneknek. ’Halljátok-e? Mehetünk isten hírével. Méltóztatott útunkra 
engedni minket rongyoska. Mert nem akaródzik neki beszédbe elegyedni 
velünk. Talán túl jó is mi hozzánk?’ ’Csak ugyan így volna?’ rikkantott 
egy addig hallgatag. ’Nem vagyok én különb senkinél, de megvan a 
magam dolga, és jobb volna, ha békében elválnának útjaink.’ ’Miért vagy 
olyan biztos benne? S mi van, ha mi is arra tartunk, amerre te? Tán nem 
segíthetnénk egymást?’ Nem lelt válaszra a kérdés, s így a levegőben 
lógva, hallgatag talpaltak tovább métereken át. ’Igaza lehet.’ szólalt meg 
egy határozott hang egyszeriben, mire a többiek felhorkantak, majd 
rögvest elnémultak, láthatóan nagyobb hatalma lévén, mintha ő csak 
ugyan fölötte állt volna társainak. ’Menjetek. Később csatlakozok 
hozzátok.’ Pár pillanatig csend volt, megállt a levegő körülöttük, ahogy 
tovább baktattak, majd egyesével lefordultak mellőlük, míg ő mellé 
szegődött. Megosztozott volna a terhen az idegen, de amaz nem engedte. 
Nem tudta, ugyan bízhat-e benne, hogy ugyan mi oka van arra, hogy ott 
legyeskedjen. Halk, megnyugtató hangon kezdett beszélni hozzá a férfi, 
magát a lehető legjobb színben feltüntetve, mint megnyerő alak igyekezett 
bizalmat ébreszteni benne. Nem látta őt veszélyesnek, már-már majdnem 
kedvelte is, rámosolygott, s pár szót váltottak. Így ment ez egy darabig, 
ám meg nem bolondította, attól tartott, milyen következményei lesznek a 
jövőjére nézve, ha hagyja magát eltéríteni a terveitől. Talán most átvállalna 
némi terhet, ezzel könnyítve rajta, de bizonyosan nem önzetlenül, s nem 
a segítő szándéktól vezérelve, ezzel lassítva őt hosszabb távon, el-
használva erejét, felborítva az addig megszokott törékeny harmóniát. 
Majd, ha odaért, gondolta, majd, ha megvetette a lábát, és felszívta magát, 
ha céljai beteljesedtek, akkor lehetősége lesz arra, hogy kitágítsa látóterét, 
beengedjen másokat is a világába. Mindaddig minden veszélyes. Bizto-
sította arról, mennyire értékeli a kedvességét, de azt is világossá tette, 
hogy boldogul egyedül, s hálás volna, ha magára hagyná. A férfi 
értetlenül, némiképp talán csalódottan vette tudomásul, hogy erőfeszítése 
hiábavaló volt, de látta eltökéltségét, és végül eleget tett a kérésének. Talán 
könnyebb zsákmány után nézett. 

A gondok, olybá tűnt, valóban vesztettek érdeklődésükből, és 
felhagytak zaklatásával. Foszladozott a lábbelije, s csontig hatolt fáradt-
sága, de hunyorítva feltűntek új élete homályos formái és színei akár az 
oázis ígérete, ahogy tovább haladt. Mind előrébb került, oszladozott a 
sivárság körülötte, s egyre-másra jöttek szembe a joviális arcok. Az utolsó 
vízcseppet is kiizzadta magából, de a remény még mindig ott perzselt a 
bensőjében.  Ha bár erősnek hitte magát, olykor enyhe riadalom lett úrrá 
rajta, nehogy az utolsó pillanatban hagyja el őt elszántsága, nehogy a cél 



előtt fáradjon bele. Immár nem külső tényezők veszélyeztették, hanem 
önnön kétségei. Fenntartani a lelkesedést, a remény és realitás között 
egyensúlyozva, az jelentette az igazi kihívást.  

Lám, fényt sejtett a távolban, s ezen fény ígérete, lelki szemei előtt 
felsejlő fényessége vezette idáig, melyet odahaza nem láttak, s nem is 
mertek még csak elképzelni sem. Ez a fény jelentette az életet, a lehe-
tőségeket. Ez a fény őt hívogatta, ereje egészen a faluig elért, megérezte, 
megmozdította, magához szólította, s most szembe találta magát vele. 
Teljes valójában látja, teljes valójában érzi melegét, átjárja, akár valamiféle 
elixír. Megérkezett hát, s nem láthatatlan többé, nem kell hallgatnia, 
tündököl a fényben, mely nem fukarkodik. Letette terhét, hogy nagy 
fáradsággal kiküzdött életét megkezdje a zajos, zsúfolt, mégis tágas új 
otthonának nevezett helyen. Hogy el kellett távolítania magát a sötétségbe 
zárkózoktól, akik biztonságukat abban látták, ha maguk közt tartják, s azt 
hirdetik, a homály az a természetes közeg, melyben élni kényszerülnek, s 
még csak gondolni sem érdemes a világosságra, elkerülhetetlen lépés volt. 
A megállíthatatlan kérdések árja indította útjára, az olthatatlan kíván-
csisága a válaszokra. Vajon mennyit láthatunk a világból egy kulcslyukon 
át? Hogy juthatna át a fény az ajtó alatt? Vajh, milyen élet vár minket a 
barlang mélyén? Érdemes-e életnek neveznünk a puszta létezést?  

Jogos feltételezés, hogy az ösztönzést mégsem a kérdéseknek 
köszönhette, mint arra menet közben ráeszmélt. Biza nem azok késztették 
indulásra, lám, ő sem volt tévedhetetlen. Nem kétség, hogy ők adták az 
első lökést, felbátorították, hogy tovább lásson az orra hegyénél, de a 
magának megválaszolt, pedánsan felsorakozó válaszok révén lépte át a 
küszöböt. 

 

 


