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49. 

 
Rozi a következő hetekben szépen felfalta Kispest kettőt. Jól ment a 

munka, sikerélmények érték, a pénztárcája is hízásnak indult végre, az se 
jelentett gondot neki, hogy értelmes, világos mondatokká alakítsa a 
megszerzett információkat. Még egy hónap sem telt el, máris végzett a 
feladattal, bement hát a Sas utcai központba, hogy másik körzetet kérjen 
magának. Ezúttal Óbuda egy részét kapta, a Szentendrei utat meg a 
környékét, ez a városrész ekkor épp nem élte fénykorát, egyre-másra 
dőltek be a gyárak, üzemek, s bár a helyükön itt-ott kezdett kinőni valami, 
még nagyon ingatag lábon álltak az új kezdemények is. Rozi sok szomorú 
történetet hallott, s hallhatott volna többet is, ha egy nap nem kap újabb 
táviratot, hogy fáradjon be a központba, egy megbeszélésre.  

Gondterhelt titkárnő kísérte be a Henky úr minden kényelemmel 
berendezett szobájába, és miután unott hangon megkérdezte Rozit, kér-e 
valamit, a választ meg sem várva rájuk csukta az ajtót. 

Henky Ernő a hórihorog mellé ezúttal nyári vászonöltönyt és 
kincstári mosolyt viselt. 

– Igazán meg vagyunk elégedve a munkájával, kisasszony! 
– Férjnél vagyok! –válaszolta automatikusan Rozi, maga sem értette, 

miért lett félig kérdő mondat belőle, amikor kijelentőnek indult. 
– Bocsánat, a nevéből arra következtettem, hogy… 
– A házasságkötés után is megtartottam a lánykori nevemet. 
– Értem. Manapság egyre többen járnak el így. Erkölcsileg nem ki-

fogásolható, de gyakran okozhat félreértéseket. 
– Remélem, én nem követtem el ezt a hibát. 
Rozi elmosolyodott. Eszébe jutott, hogy amikor férjhez ment, a Béla 

javasolta neki, hogy maradjon meg az eredeti neve. Hogy senki ne gon-
dolja ezentúl őt a férje meghosszabbításának, részlegének, következmé-
nyének. Hogy mindenki lássa, Varga László nem tekinti birtokának a 
feleségét. Rozi értékelte ezt a gesztust, bár itt-ott okozott néhány nehéz 
percet nekik. A szállodákban még csak-csak, ott csupán tovább kellett 
lapozni a személyi igazolványukban a megfejtésért, de a terhesgondozó 
folyosóján bizony nehéz volt állni a megvető, lesajnáló pillantásokat. Rozi 
arra gondolt, vajon Gege mit szeretne. Legyen belőle Szabó Józsefné talán? 



Vagy maradjon Széles Rozália? Esetleg váljék Szabó Rozivá? Vagy Széles 
Szabó? Szabó Széles?  És egyáltalán, eljutnak-e idáig valaha is?  

Miközben Rozi mindezeken mélázott, Henky főszerkesztő úr felállt 
az íróasztala mögül, körbesétált a szobában – futó pillantást vetve a fali 
tükörbe –, aztán megállt Rozi széke mögött. 

– Végülis a családi állapot itt mellékes. Csakis a mentális állapot 
számít.  

– Pardon? 
– Rögtön meg fogja érteni, kisassz…asszonyom. Amint már emlí-

tettem, cégünk vezetése teljes mértékben meg van elégedve az ön 
munkájával.  

– Ennek örülök. 
– Mi nemkülönben. És úgy döntöttünk, hogy ezt az örömöt 

szeretnénk kifejezésre juttatni. A többiek azt javasolták, adjunk önnek 
külön jutalmat a gyorsaságáért és a precizitásáért, de én mást gondoltam.  

Henky Ernő itt hatásszünetet tartott, egyik kezét a szék karfájára 
helyezte, a másikat Rozi vállára. 

– Én azt gondoltam, felajánlom önnek a főszerkesztőhelyettesi állást.  
Rozi nem győzött csodálkozni. 
– Betöltetlen? 
– Úgyannyira, hogy most hoznánk létre. Én ugyanis már nehezen 

viselem a terheket, ideje, hogy egy részét valaki levegye a vállamról. 
Ezt a kezet kellene levenni az én vállamról, de sürgősen, gondolta 

Rozi, de mondani csak annyit mondott. 
– És mi volna a feladatom? 
– Koordinálás, elsősorban a koordinálás. (Henky főszerkesztő két 

különálló óval ejtette ezt a szót, mintha egy magnószalagon megszakadna 
a szöveg.) És az anyagok összefésülése. Nyolc órás bejelentett állás, fizetett 
szabadsággal, tizenötezer forint havi fizetéssel. 

– Próbaidő? 
– Három hónap, de ha beválik, hamarabb is véglegesíthetjük. 
Rozi elismerte, ez jól hangzik. Az Ékezetben nem keresett ennyit, 

tizenöt év után. Igaz, az nem volt világos, mivel tölti majd ki azt a nyolc 
órát, mert a koordinálás és a fésülés semmiképpen nem tarthat olyan 
sokáig. 

– Egyéb tudnivaló? 
Henky Ernő sóhajtott egy nagyot, majd a kezei elindultak Rozi 

vállától a nyakszirtje felé. Ahol aztán megállapodtak. 
– Annyit kell még tudnia, kedves Rozália, hogy ez egy bizalmi állás. 

Amiben szorosan együtt kell működnie velem.  



Rozi hirtelen megfordult, hogy szembenézzen a férfival. 
– Ez pontosan mit jelentene? 
Henky főszerkesztő állta az asszony tekintetét. Megkerülte a széket, 

amin Rozi ült, aztán lehorgonyzott szemben vele, az íróasztalának támasz-
kodva. Közben leplezetlen kíváncsisággal bámulta az asszony kecses 
lábait. 

– Éppen azt jelenti, amit mondtam. Hogy a munkája során szorosan 
együtt kell működnie velem. Nagyon szorosan. 

A főszerkesztői tekintet már a szoknya alatt kalandozott. És ha még 
maradt volna valami félreértenivaló, Henky Ernő határozott hangon 
hozzátette. 

– A főszerkesztőhelyettes minálunk a főszerkesztő alá tartozik. 
Rozi egészen felvidult, amikor végre megértette, mibe keveredett. 
Ez a varangy tényleg azt képzeli, hogy lefekszem vele? Hogy meg 

tud vásárolni magának egy állásért? 
Szinte jókedvűen, de mindenképpen ruganyosan kelt fel a székéről. 
– Keressen valaki mást maga alá, főszerkesztő úr! Én nem vagyok 

erre alkalmas… 
– Majd beletanul! – Henky Ernő még nem adta fel. – Majd én a hóna 

alá nyúlok! 
– Na, az hiányozna még, semmi más! 
Rozi olyan erővel csapta be az ajtót, hogy az Engels téren is meg-

hallották. 
Ennek a lehetőségnek is lőttek, gondolta szomorúan, ahogy a hetes 

busz felé haladtában átbandukolt a Vörösmarty téren. Nem nézett föl, 
nehogy megpillantsa az Elizélt Palota kilencedik emeletét, egykori 
munkahelyét.  

Mire a Kossuth Lajos utcára ért, már egészen felvidult. Igaz, ez a 
patkány meg akarta vásárolni magának, és az is igaz, hogy most lőttek a 
fizetésnek, sőt, az is igaz, hogy Gegének az egészről semmit sem szabad 
megtudnia, mert féltékenységében botrányt csinálna – majd ki kell találni 
valami kegyes hazugságot, miért hagyott föl a kispestkedéssel ilyen 
hirtelen –, de másfelől mégiscsak megtetszett egy férfinak, aki még bizo-
nyos kockázatot is vállalt volna, annak érdekében, hogy megkaphassa. 
Rozi sosem tartotta magát szépnek, legfeljebb érdekesnek, jó, a lába 
tényleg formás, de a mellei elég szerények, és az egész külalakjában van 
valami visszafogottság, rejtőzködés. Az ő értékei annak derülnek csak ki, 
aki sok időt tölt vele, akinek van ideje megismerni alaposan: mint a 
Bélának vagy a Gegének.  De Rozinak mostanában egyre több ilyesféle 
élménye akadt: hogy leszólították, ajánlatot tettek neki vagy csak 



végigmérték, félreérthetetlenül. Először nem értette a dolgot, nem is volt 
rá felkészülve, ilyesmi húszéves lányokkal szokott történni, nem így, 
negyven felé haladva. Jelentős külső változáson nem esett át – jó, a haja 
most hosszabb, mint régen, Gege így szereti –, akkor mi végre ez a várat-
lan siker? Rozi végül arra jutott, hogy minden bizonnyal látszik rajta a 
szerelem. Sugárzik róla, hogy boldog. És ez az érzés átragyog blúzon, 
bőrön. Ezt érezhetik meg a férfiak, ezt találják ilyen vonzónak benne. Ezt 
értik félre, hogy pontosabbak legyünk. Azt hiszik, egy olyan nőt látnak, 
aki szomjas a szerelemre: pedig ő csak a Gege szerelmére szomjazik. 
(Szerencsére már nem is hiába.) 

Itt tartott éppen az elemzésben, amikor a busz befutott a megállóba, 
és a belvárosi tömeg nyomakodni kezdett az ajtók felé. Rozi ilyenkor 
mindig megvárta, hogy kitisztuljon a kép, aztán nyugodtan odasétált 
valamely megürült ajtóhoz. Most is azt figyelte, melyik lépcső szabadul 
fel legelébb, amikor egy középkorú férfi lépett oda hozzá. 

– Kisasszony, ha nem veszi tolakodásnak, megajándékozna a 
mosolyával? 

– Szívesen – felelte Széles Rozália. És arra gondolt, ennek a fejezet-
nek éppen így kellett befejeződnie. 

 
50. 

 
Sebeshegyi Kálmánnak igen rövid idő alatt sikerült ellenforradal-

masítani egy jobb sorsra érdemes szakmát.  
Miután a brókerek távoztak a Damjanich utcából, nagy erőkkel látott 

munkához. Három hét alatt megszerezte (egészen pontosan meg-
vásárolta) az összes engedélyt, és egy hónap sem telt el, megkezdte 
munkáját a Pagát Brókerház, a holding leányvállalata. A Pagát Bróker-
háznak egyetlenegy munkatársa volt, maga a vezérigazgató és tulajdonos, 
minden hozzá tartozott. A cég központja papíron a jól bevált Patyolatban 
volt, de Sebeshegyi az Átrium Hotel első emeleti cukrászdájában ütötte fel 
főhadiszállását. Ettől kezdve minden délelőtt ott rendelt, a fullpanorámás 
üvegablak előtt, rummal dúsított feketekávék társaságában. Eleinte még 
közzétett néhány újsághirdetést, de később erre sem volt semmi szükség, 
az ügyfelek hosszú sorokban várakoztak, hogy Sebeshegyire bízhassák a 
pénzüket. 

Sebeshegyi Kálmán a lehetőségek legvégső határáig leegyszerű-
sítette a befektetési szakmát. Röviden úgy tudnánk jellemezni munkás-
ságát, hogy beszedte a pénzt, aztán elköltötte. Kissé hosszabban meg úgy, 
hogy először is megalapozta reputációját azzal, hogy némileg kevesebb 



részesedésre tartott igényt, mint a konkurencia, ugyanakkor jóval 
magasabb – mintegy százötven százalékos – haszonnal kecsegtette a je-
lentkezőket. Elmondta még, nagyokat kortyolva bélelt kávéjából, hogy ezt 
a prémium nyereséget persze csak úgy lehetséges elérni, ha az embernek 
megvannak a megfelelő kapcsolatai. Itt lehalkította a hangját, egészen 
közel hajolt a delikvenshez, és suttogva így folytatta, többet erről, az ön 
érdekében, nem mondhatok. Aztán, ha a jelentkező még mindig nem 
köszönt el, érzékeltette, hogy mindaz, ami ezután történni fog, súrolja 
majd a törvényesség határát, de a mai világban csak úgy maradhat talpon 
az ember, ha vállal bizonyos rizikót, s ezt egyébként is elsősorban ő 
vállalja majd. Végül felvázolt egy alternatívát. Az egyik lehetőség, hogy 
az ügyfél befizeti az általa felajánlott összeget a brókerház bank-
számlájára, melyből ők levonják a munkadíjukat, a többit pedig befektetik 
különféle tőzsdei papírokba, minderről havonta tájékoztatva az ügyfelet. 
A befizető természetesen maga is hozhat döntéseket, felülbírálhatja a 
szakemberek javaslatait, de ilyenkor a Pagát semmilyen felelősséget nem 
vállal. A másik lehetőség, hogy az ügyfél készpénzben befizeti a tervezett 
összeget, és minden mást a profi brókercégre bíz. Nem kérdez, nem 
javasol, nem érdeklődik. Utóbbi esetben a várható haszon körülbelül 
kétszerese az előbbinek, és az adózásra se lesz gondja senkinek.  

S amikor ennél a résznél a befektető ráncolni kezdte a homlokát, 
hogy jó, jó, de mi volna a biztosíték, meg mégis, egyáltalán, Sebeshegyi 
behízelgő mosollyal azt mondta, ha biztosítékot akar, menjen a Keravillba, 
itt, a Pagátnál egyetlen kulcsszó van, a bizalom. Vagy megbízik benne, aki 
évtizedek óta dolgozik a pénzvilágban, s akinek nyitott könyv az élete, 
istenfélő emberként vezető pozíciót tölt be a budaörsi gyülekezetben, 
vagy vigye a pénzét, ahová akarja. Aztán, ha valaki még mindig ingadozni 
látszott, hozzátette, hogy természetesen bármikor hozzájuthat a pénzéhez, 
amikor csak akar, egyszerűen szólnia kell, és kész. 

Egyetlen ügyfél sem akadt, aki ne a második megoldást választotta 
volna. 

Akkor Sebeshegyi Kálmán felállt, ünnepélyesen kezet szorított a 
delikvenssel, aztán elővett egy kockás füzetet, abba gondosan beleírta a 
befektető nevét, a dátumot és az összeget. A végén hagyott egy rubrikát 
az aláírásnak is: mindenki látta, hogy itt rendben mennek a dolgok. 
Átvette a pénzt, meg se számolta – ez is növelte a bizalmat az irányába –, 
betette a fotel lábánál pihenő aktatáskába, és ezzel az audencia véget ért. 
Sebeshegyi Kálmán képes volt határt szabni vágyainak, hivatalos óráit 
pontban tizenkettőkor befejezettnek tekintette, aki öt perccel később érke-
zett, azzal ridegen közölte, jöjjön holnap. Fizetett, jelentős borravalót ha-



gyott az asztalon, aztán magához intette a szomszéd asztalnál éppen egy 
totószelvénnyel bíbelődő Facianegrát, aki egy könnyű bilinccsel a csukló-
jához rögzítette a táskát, és így kettesben átsétáltak a Dorottya utcai bank-
fiókba, ahol Sebeshegyi magánszámlája pihent. A bevétel minden nap 
odakerült, leszámítva azt a néhány tízezer forintot, melyet a promt 
kiadásokra tett félre a vezérelnök úr.  

Ilyen egyszerűen, kristálytisztán és áttekinthetően működött hosszú 
ideig a Pagát Brókerház, csoda-e, hogy hamarosan terebélyes legenda 
övezte városszerte. A bizalmat csak erősítette, hogy eleinte azoknak, akik 
valamely okból visszakérték a pénzüket, s akiket Sebeshegyi nem tudott 
lebeszélni erről (pedig csak néhány hétig kellene még kitartani, akkor meg 
is duplázhatnánk az egész összeget), tényleg visszafizette a pénzt, irigy-
lésre méltó kamattal. És gondja volt rá, hogy e nemes cselekedetnek híre 
terjedjen.  

Az üzlet virágzott – tavasz végére az infláció meghaladta a harminc 
százalékot, mindenki menekítette a pénzét, ahogy tudta –, és Sebeshegyi 
Kálmán végre igazán sikeres üzletembernek tudhatta magát. Arra nézve 
nem maradt fönn adat, vajon sejtette-e, hogy mindez nem mehet így a 
világ végezetéig, hogy egyszer számot kell majd adnia minderről (láttuk, 
más történetekből, hogy bátorságánál csak a rövidlátása volt erősebb), de 
hogy ebben az üzleti modellben nincsen minden teljesen rendben, azt 
nyilván érzékelte. Nem véletlen, hogy legújabb tevékenységéről senkinek 
nem beszélt, sem a Damjanich utcában, sem máshol, és hogy magán-
számlájáról is hallgatott. Háromnegyed tízkor felállt a patyolatos író-
asztalától, és közölte, hogy most orvosi utasításra testedző tevékenységet 
fog folytatni. Vett is egy bérletet az Atrium Hotel fitnesztermébe, amely-
hez uszoda is tartozott, de bokros teendői miatt soha nem sikerült 
bejutnia. Hogy mit csinál Sebeshegyi Kálmán valójában tíz és tizenkettő 
között, azt csak a Facianegra tudta. Igaz, ő hallgatni is tudott, ahogy 
kevesen: a vezérelnök úr naponta ezer forint hűségdíjjal jutalmazta ezért. 

A családtagok elégedetten konstatálták, hogy a Pagátnál rendben 
mennek a dolgok, hogy a főnök nem nyugtalankodik, és nem követel 
mindenféle bevételeket. A Damjanich utcába visszatért az év eleji idill, a 
családtagok és ismerősök belepték a helyszínt, lecsó főtt és meleg kolbász 
készült, szólt a zene és a szomszédos holland ruhaboltnak is megélénkült 
a forgalma.  

A kiadói különítmény csak annyit érzékelt, hogy Sebeshegyi egy 
ideje békén hagyja őket, nem is kérdezi, miféle terveik vannak, és hol van 
a bevétel. Még a Zsíros bácsi eladási adatai is hidegen hagyták. Ezek 
igazán örömteli változások voltak ugyan, de apanázst azért nem kaptak 



ezután sem, nekik kellett megtermelniük a költségeiket. Beesett egy 
szórakoztató kézirat, melyben egy hajdani idegenvezető mesélte el 
kalandjait, Zátony András látott benne fantáziát, főleg, mikor a szemre-
való szerzővel is megismerkedett, azt ki lehet hozni némi haszonnal, de 
vajas kenyérre való nem lesz belőle, az látszott. Ohnet beváltotta a hozzá 
fűzött reményeket (nem volt olyan szörnyű, mint gondoltam, mesélte 
Gegének a Svejkben, mire a barátja lebiggyesztette az ajkát, és meg-
jegyezte, akkor hajrá, van még vagy ötven regénye a Vasgyároson kívül), 
és az is látszott már, hogy a második félévet nem lehet majd megúszni 
Courths–Mahler nélkül.  

– Ugye, nem kell itt megöregednem? – kérdezte Rió Lucát az egyik 
fáradt délutánon. 

– Te sosem fogsz megöregedni! – mondta az asszony hízelegve, és 
Zátony András, mi mást tehetett volna, elhitte. 

 
 


