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[József Attila] A [Tehervonatok tolatnak] című versével az 1932-es, 
1933-as nagy verscsúcsokat jelentő masszívum közvetlen közelébe jutot-
tunk. Annak megállapítása, hogy mikor keletkezett, nem puszta krono-
lógiai feladat, hanem annak a kérdése, hogy a költői fejlődés milyen 
stádiumához kapcsolható? Az 1932-es tájköltészet tárgyiasságának 
továbbfejlesztéséhez datáljuk? Vagy ellenkezőleg e tárgyias nagy vers-
tablók lezárását láthatjuk benne? Az előbbi feltételezés mellett szól, hogy 
a „masszívum” három tagja: a Külvárosi éj, a Téli éjszaka, az Elégia 
születéséhez be kellett következnie egy döntő tematikai módosulásnak: a 
nagyváros, a külváros, az üzemek, a teherpályaudvarok urbánus kellékei 
foglalják el a fák, a szántások, a ligetes tájak, a téli Alföld még Petőfi felől 
közvetlenül megközelíthető tájleírásainak helyét. A tolató tehervagonok, 
a raktár az előtte halványan pislákoló poros lámpával a három nagy 
verstabló vonzáskörzetében helyezik el a [Tehervonatok tolatnak] című 
verset.  

A három nagy kompozícióban szabálytalanul rímelő félszabad-
vers rapszódikus formaképzése szorítja ki a szabályosabb formaképlete-
ket. Ez történik a versünk esetében is. A tablók erős szociális üzenetet 
hordoznak. Valóságábrázolásuk módja Émile Verhaeren korai avantgárd 
jellegű, a paroxizmus olykor extatikus szélsőségektől sem tartózkodó 
hangvételét követi. A [Tehervonatok tolatnak] első fele megfelel a felsorolt 
kritériumoknak. Ebből a szempontból a vers az említett nagykompozíciók 
előzményének tekinthető, ahogy Németh Andor Vázlat a Külvárosi éjhez 
címen közölte első, töredékes változatát. A vers második része ellenben 
harmonikusabban illeszkedik a Téli éjszaka című költeményhez, amelynek 
ideológiai színezete visszafogottabb mind a Külvárosi éjnél, mind az 
Elégiánál, s az én – világ relációt elvontabban, rejtélyesebben állítja figyel-
me középpontjába. Ez esetben a [Tehervonatok tolatnak] előbbre mutat a 
nem sokkal később született, egy egészen új, sokak által az egzisztencia-
lista szellemiséggel rokonított Reménytelenül felé.  

A tisztánlátást megnehezíti, hogy nem is annyira töredékről, mint 
inkább egy végleges formában el nem készült vers fogalmazványáról lehet 
szó, amit a költő életében nem tett közzé. A részek, amelyekkel a tex-
tológiai kutatás utóbb teljes verssé egészítette ki, nem bizonyos, hogy 
egyetlen kompozíciót alkotnak, s a szöveghatárok bizonytalansága a vers 



elemzőit is nagyon eltérő irányokba kalauzolja. A szöveg rejtélyességéhez 
talán ez a félkész állapot is sokban hozzájárul, és egyúttal megnehezíti az 
elemzők dolgát.   

Az első három strófa (4, 2, 4 soros tagolással) teljesen úgy épül föl, 
mint az 1932-ben írt tájleíró versek. Egy-egy látvány, történés képezi egy 
globális képegész alkotó elemét. A teljes panoráma ilyen alkotó elemek 
összekapcsolásával jön létre. A részletek kiválasztása, és a kiválasztott 
metszetek kapcsolata egy, az olvasó által elfogadott konvenció értelmében 
természetes módon összefügg a nagy egész többi elemével. Egységet alkot 
vele. Az alkotóelemek versbeli jelenlétéhez nem elég ok, hogy tényszerűen 
ott lévő tárgyakra, mozgásokra vonatkozzanak. A helyszín pontos topo-
gráfiai azonosíthatósága nem költői érték. A válogatás sikerét a mély 
gondolati felismerések vagy a nyelvi telitalálatok mérik, amelyek a 
megjelenített tájrészletekből bomlanak ki. 

Az első nyelvi bravúrt a második versmondatban éri el a költő 
azzal, hogy a mondat alanyaként egy hangjelenséget, a „méla csöröm-
pölést” jelöli meg, amely „könnyű bilincset rak a néma tájra.” Ez a 
megoldás a vers tényleges alanyának elrejtésére szolgál, aki közvetlen 
módon nem jelenik meg a szövegben. De a nyitókép formát sem ölthetne 
a környezet zajait hallgató szubjektum nélkül. Hiszen a méla csörömpölés 
hangját ő fogja föl, és ebben a hangban ő ismeri föl, hogy a közelben vasúti 
szerelvény tehervagonjainak rendezése zajlik. Mi több, ezt a felismerést ő 
használja föl a (néma) sötétség miatt homogén, bizonytalan kiterjedésű tér 
tagolására. A bilincs fegyelmező, féken tartó, akár büntető eszköz. Egyben 
olyan alkatrész, amellyel egy tárgyat biztonságosan rögzítünk. Ezáltal 
válik alkalmassá, hogy strukturálja a látványt, vagy inkább hallásképet. A 
versmondatból az is kiderül, hogy az érkező zajok viszonylag távoliak és 
nem bántóak. Az elemzett versmondat tehát voltaképpen azt a hang-
forrást idézi föl, amely a jelöletlen lírai én-t afficiálja. 

Ez az én egyazon szinten, „az örök talajon” szemlélődik, hallga-
tózik, mint amelyen a közeli teherpályaudvar vagy vasútállomás helyez-
kedik el. A tekintet innen repül a magassági dimenzióba, az éjjeli égboltra, 
ahol – Petőfi szavát kölcsön véve – „Szellőüzött / Felhők között / 
Merengve jár / A holdsugár.” József Attila versében ugyanarról van szó, 
amiről Petőfinél. A hold látszólagos lendületes futásának benyomása csak 
a felhők ellenirányú mozgása esetén alakulhat ki a(z itt is megnevezetlen 
maradt) szemlélő emberben. A második képegység a mondat tárgyi ki-
egészítőjének asszociációs szálán kapcsolódik az elsőhöz, a felhőkben 
bujkáló hold látványához. Ha a bilincs a fogva tartás kelléke, akkor az égi 
test lendületes (bár látszólagos) mozgása a rabság ellentétét, a felszabadult 



szárnyalást hívja elő: „Oly könnyen száll a hold, / mint a földszabadult”. 
Érdekes, hogy a megkötöttséget ugyanazzal a jelzővel illeti a költő: 
„könnyű bilincseket”, mint a szabad mozgást: „könnyen száll”. A 
„fölszabadult” szó esetében ugyanúgy jár el, mint a Holt vidék „Dunnába 
bútt fönn a magas” sorában, azaz a jelző mellől mindkét esetben hiányzik 
a jelzett szó. Itt a „fölszabadult” jelzett szava lehetne a „fogoly”, „rab”, 
„ember”, de megnevezését megspórolja a vers. Az ilyen megoldás külön-
leges hatást kelt. A jelző kinyitja az asszociációs mezőt, és a szabad 
vegyértékeket nem köti le.  

A szemlélő (rejtett) alany tekintete ezután az égről visszatér a 
földre, a holdfényben fluoreszkáló, derengő tárgyakra, a földön heverő 
kövekre: „megtört kövekről” beszél. Az újabb időben nagy figyelmet 
kapott versnek egyik olyan részlete, amelynek megfejtésére az elemzők a 
legtöbb erőfeszítést fordították, a versmondat, amelynek alanya: a 
„megtört kövek”: „A megtört kövek / önnön árnyukon fekszenek, / 
csillognak / maguknak, / úgy a helyükön vannak, / mint még soha.” 
Aligha törmelékről, apróra zúzott, sokszor kavics méretű kőről van szó, 
amit útépítés során szórnak le az útra, hanem a földön fekvő, a talajba 
süppedt kődarabokról. A különös szépségű részlet értelmezése előtt 
érdemes külön foglalkozni magukkal, ezekkel a „megtört kövekkel”.  

Ha szembe állítjuk a [Tehervonatok tolatnak] című versben meg-
jelenített kövek pozícióját az 1924 elején írott Kövek „úton heverő kövei-
nek” helyzetével, jól szemlélhetővé válik az ábrázolt tárgyiasságokkal 
való bánásmód terén 1932-ben végbement fordulat. Az 1924-es versben a 
kő állapotváltozásai a világtörténelem alakulásának hullámmozgását 
ábrázolják. A kezdeti állapot e hullámelmélet szerint a tökéletes egység 
stádiuma. Ezt a kőhegyek feldarabolódása, elszigetelt kődarabokká töre-
dezése követi. A különálló, porban heverő szikladarabok az elidegene-
dett, boldogtalan egyéni létezők, az „emberkövek” allegóriái. A válságból 
történő várva várt történelmi kibontakozás akkor következhet be, ha a 
széthullott kődarabokból értelmes városok épülnek, az eredeti egység 
konstruktív helyreállítása útján. A kődarab emberi egyedeket jelent.  

A [Tehervonatok tolatnak] című vers kiiktatja az allegorikus jelentést. 
A vers rejtett lírai énjének nem jelentéstulajdonító, hanem észlelő funk-
ciója lép működésbe. A kődarabok semmi mást, csak önmagukat képvise-
lik. Olyan szuverén létezők, mint akármely más természeti jelenség (csö-
römpölés), kozmikus test (hold) vagy mesterséges tárgy (tehervonatok). 
Esetleges jelenlétükkel, tényleges mivoltukban, az allegória művi 
gépezetének igénybevétele nélkül kapnak helyet a kompozícióban. Nem 
sejtetéssel, utalással, hanem megnevezéssel hozza őket létre a költő.  



A kődarabok és a többi felsorolt tárgyak ugyanakkor nem 
maradnak esetleges, jellegtelen, költői erővel nem rendelkező entitások, 
valamilyen aszkétikus lírai realizmus adalékai, hanem szuverén, a létezés 
méltóságával bíró, magukból delejes erőt kibocsátó objektumok. Miben 
érhető tetten ez a tárgyias varázserő? Például a „megtört kövek” szintag-
ma jelzőjében, amely talán az 1924-es allegória emléke. A kőhegyek ere-
deti egységének széttöredezése révén bekövetkezett töredék-létezésre tör-
ténő utalás, az allegória masinériája nélkül. Ilyen, racionálisan alig meg-
közelíthető hatással járnak a tárgyak által elkövetett cselekvések. A tolató 
tehervonatok” „méla csörömpölése” hatalmába keríti és elrendezi a teret. 
A „megtört kövek” „viselkedése” még ennél is sejtelmesebb. „önnön 
árnyukon fekszenek”. A tárgy, amely sötétben, homályban van, elveszíti 
az árnyékát, hiszen az árnyékot a megvilágítás idézi elő. Azaz a kövek 
„ráfekszenek” árnyékukra, amely bármikor előtűnhet, tehát „létezik”, 
csak éppen nem látható. A „fekszenek” alig érzékelhető antropomorfiz-
musa fokozza a mondat hatását. 

„Csillognak maguknak”: a csillogás, ha funkcióval bír, bizonyos 
tárgyakat alkalmassá tesz arra, hogy az ember tetszését elnyerjék. A 
homályban heverő kövekre nem irányul figyelem, ezért ezek csak 
„maguknak” csillognak. A kövekről szóló szekvencia legeredetibb 
telitalálata azonban az „úgy a helyükön vannak / mint még soha” 
tagmondat. A formula olyan egyszerű ténymegállapításnak tetszik, hogy 
szinte elrejti a mögötte meghúzódó mély filozófiai problémafölvetést. Egy 
jól elrendezett világban mindennek megvan a maga kijelölt helye. Még a 
kődaraboknak is. De a való világ nem biztos, hogy jól elrendezett. Lehet 
olyan állapot, amely a dolgok ideiglenességét, elmozdíthatóságát teszi 
láthatóvá. Sőt azt, hogy a dolgok nem oda valók, ahol ideiglenesen 
tartózkodnak. A napvilágnál a világ változandósága élesebben kiütközik. 
A vers éjjeli, hiányos megvilágítottsága ellenben azt a benyomást kelti, 
hogy a tárgyaknak megvan a maguk helye, és ezt a helyet tökéletesen be 
is töltik. Az est élménye erre a biztonságot adó megállapításra vezeti a 
vers láthatatlan alanyát.  

Az önnön árnyukon fekvő, és a saját helyüket betöltő kövek 
képzetének filozófiai aspektusát érdekesen alátámasztja Henri Bergson 
visszatekintése Arisztotelész példálózására a kövekről: „Aristotelest 
egyedül a »fenn«, a »lenn«, a »saját hely«, a »kölcsönzött hely«, a 
»természetes mozgás«, az »erőltetett mozgás« foglalkoztatja, a fizikai 
törvény, melynek értelmében a kő leesik, neki azt fejezi ki, hogy a kő 
visszanyeri a minden kövek »természetes helyét«, a földet. A kő az ő 
szemében nem egészen kő addig, míg nincs a rendes helyén; mikor erre a 



helyre leesik, akárcsak a növekvő élő lény, teljesedni akar, hogy így 
egészen megvalósítsa a maga kő nemét.”  

Itt lezárul a kompozíció tárgyias része, pontosabban, a teljes szöveg 
figyelembevételével a záró strófában visszatér a tárgyi környezet rajza. Az 
első négy szakaszt folytató szekvencia nagy lendülettel szakad el a dologi 
világtól, és az egyetemes éjről szóló hatalmas, Vörösmartyra emlékeztető 
vízió táplálta kérdésbe torkollik: „Milyen óriás éjszaka / szilánkja ez a 
sulyos éj, / mely úgy hull le ránk, / mint a porra a vasszilánk”, ami inkább 
kérdés formájába burkolt megdöbbenés. A mindenség örök éjszakájának 
és az abba foglalt emberszabású kis éjszakának a képe nem sokkal később, 
az Eszmélet 12. versében bukkan föl: A „lengedező szösz-sötétben” szem-
lélődő alany fölfedezi a mögöttes, űrbeli örök éjt: „Igy iramlanak örök 
éjben / kivilágított nappalok”. A kérdést szinte csak „a porra a vas-
szilánk” sor tartja meg a csörömpölő tehervonatok és a megtört kövek 
vonzáskörzetében. Az eltérés a tárgyias résztől két ponton világosan lát-
ható. A kezdő szakaszok könnyűség-képzetével szemben („könnyü 
bilincseket”, „könnyen száll”) ebben a versszakban „sulyos éj”-ről esik 
szó. Másrészt az éjszaka élményének befogadójaként itt közvetlenül elő-
térbe lép a vers lírai alanya, nem egyénként, hanem egész közösség 
formájában: „a sulyos éj… úgy hull le ránk”.  

A következő szakaszban a retorikus kérdésre valóságos kérdés 
következik, itt viszont a megszólított alany ölt a verssel foglalkozó elem-
zőket joggal izgató rendhagyó alakot: „Napszülte vágy!” Itt újra a vers 
sajátos vonására, az egyetlen kifejezésbe tömörített filozófiai reflexióra 
bukkanunk. A teljes szubjektum lehet egy emberi egyed vagy az emberi 
lélek. Az egész helyett azonban itt az azt képviselő, domináns részt: a 
vágyat találjuk. A vágyat pedig a Nap szüli, az égitest, amely minden élet 
forrása, minden mozgás kiindulópontja. Érdemes az Eszmélet felől vissza-
tekinteni a [Tehervonatok tolatnak] e részletére: „a bogarak, a gyerekek / 
kipörögnek a napvilágra”. A kérdést tehát a vers ehhez a Nap szülte 
vágyhoz intézi, de az egész, az egyén, a teljes lélek, amelyhez ez a rész 
tartozik, nincs megjelölve. Lehet az én vágyam éppúgy, mint bárki másé.   

A kérdés: „Ha majd árnyat fogad az ágy, / abban az egész éjben / 
is ébren / maradnál?” megfejtése során is érdemes az Eszmélet nyom-
vonalát követni. A verscikluson végigvonul a nappal és az éjjel, az ébren-
lét és az álom ellentéte, az „örök éj” és a „kivilágított nappalok” kont-
rasztja. A vers kérdése azt tudakolja, ami az Eszmélet 2. versében állítás: 
Vajon az „egész éjben” „nap süt-e” az én benső világában? „Ébren marad-
e” a vágy az ágyban fekvő, passzivitásba vonult, talán tetszhalott énben? 
Az elemzők találgatják, mit jelent a rejtélyes „Ha majd árnyat fogad az 



ágy” sor? Magam arra hajlok, hogy az „árny”-ban a halott állapotot 
lássam. A bizonytalanság egyik oka alighanem az, hogy fogalmazvánnyal, 
teljesen el nem készült verssel van dolgunk. Annyi mindazonáltal 
megállapítható, hogy az „árny”-lét, az „ágyban, párnák közt halni meg” 
gondolata és a „vágy”, az életakarat ellentéte áll a strófa középpontjában.  

Az utolsó strófa visszavezeti az előző szakaszokban kibontakozó 
kérdéseket a verskezdet tárgyias közegébe. Az alakzat, amely egyszerre 
nyitja ki a horizontot egyfelől a tárgyi környezet rajza, másfelől a 
spirituális dimenzió felé, egy hasonlat. Egy, a sötétben gyengén világító 
poros lámpát látunk, amely azért élénken pislog, s ez példázza az ész 
működésének egy módozatát. Azt, amely a vágy hatalmának alárendelten 
működik: „A raktár / előtt poros lámpa ég. / Csak látszik, nem világit, / 
ilyen az ész, ha áhit. / Pislog élénken, holott / nagy halott / fény az ég.” 
Eldönthetetlen, hogy a „Pislog élénken” megállapítás a lámpára vagy az 
észre vonatkozik? Ebben a strófában is találunk mély filozófiai gondolatot, 
amely szintén nincs kifejtve. Az „ilyen az ész, ha áhit” sor mögött a 
vágyakozó és a gondolkodó funkció viszonyáról való reflexió rejlik.  

 A [Tehervonatok tolatnak] az egyik legmeggyőzőbb példája annak, 
hogy József Attila versfogalmazványai, töredékei befejezetlenségük elle-
nére a remekművek rangjára tarthatnak számot. Az egyes strófák közötti 
folytonossághiány, bizonyos részletek megfejthetetlensége, az értelmezés-
nek a találgatások csapdájába esése arra utal, hogy a Külvárosi éjjel vagy a 
Téli éjszakával egy szinten lévő szövegről van szó. Szabolcsi Miklós a Téli 
éjszaka előzményeként beszél a befejezetlen műről. De mi Németh Andor 
feltevését tartjuk valószínűbbnek, aki a Külvárosi éj, Téli éjszaka, Elégia, A 
város peremén masszívum legkorábbi tagjához kapcsolta, amikor a Vázlat a 
Külvárosi éjhez címmel látta el. Feltételezhető, hogy a tárgyias nagy-
kompozíciók felépítését a költő ebben a darabban kísérletezte ki, s először 
az új kötet címadó versében alkalmazta.  

 


