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Avignoni emlék
38.

1988 tavaszatol kezdve az NDK egyre inkabb folbolydult
méhkashoz hasonlitott. Ok az év kozepén befejezték a Humboldot, és
bekodszontott az utolsé kozos nyaruk. A varosban maradtak, mert szinte
szagolni lehetett a valtozast. Az emberek valamiképp szabadabban jar-
kaltak, s mintha viddmabbak lettek volna. Hihetetlen pletykak keringtek
arrél, hogy egyre tobben szoknek &t kiilonféle médokon az NSZK-ba.
Jaliusban fantasztikus koncerten voltak. Nem is Bruce Springsteen hangja,
zenéje nytligozte le és varazsolta el 6ket, hanem hogy szazezer fiatallal
egylitt ugy tapsolhattak, ugralhattak a Weissensee melletti 16verseny-
pélya gyepén, mintha szabadok lennének, és addigi életiiket nem egy 160
kilométer hosszu fal arnyékaban toltotték volna. Joachimnak évekig
borsédzott a hata, amikor arra emlékezett, ahogy tobb szazezer kelet-
német torok orditja a Born in the USA-t. Kit érdekelt a szovege, hogy a
vietnami habort ellen protestalt. Nekik csak az volt fontos, hogy
beleordithattak a vilagba, hogy 6k az USA-ban, a korlatlan lehet6ségek
foldjén sztilettek. Es amikor Springsteen komikus kiejtéssel fololvasta,
hogy le kell donteni minden akadéalyt, hatalmas taps és fittykoncert tort
ki a néz6k kozott, és itt-ott hallani lehetett mar a ,le a fallal” kérusokat.
Ezen az estén rettenetesen bertigtak. Baratom, agy érzem, itt még lesz
valami, motyogta Jiirgen, mikozben a konyhaasztalra délve elaludt.
Joachim ingadozva, szédelegve indult atnak. Méasnap délig aludt.

Szinte egyszerre kezdtek dolgozni. Jiirgen és Irene tigyvédként,
mert Irene anyjanak vaskos protekciéja volt a kamaréban. Ugy tint, az
anya mar biztos abban, hogy a lanya el6bb-utébb Jiirgen felesége lesz, igy
hat neki is segitett. De nem ugyanabban az iroddban kaptak allast.
Joachim az utols6 szemesztert Potsdam-Babelsbergben végezte, az ottani
fakultdson gazdasagi jogot hallgatott, mert kecsegtet6 allasajanlatot
kapott egy pénzintézetnél. Ugy vélte, itt jol kereshet, s ha szerencséje lesz,
még Nyugatra is eljuthat. Es tgy hatarozott, amint lehet, Nyugaton
marad, de err6l senkinek - biztos, ami biztos -, még Jurgennek se beszélt.
Amint dolgozni kezdtek, megritkultak a taldlkozasaik. Valami meg-
valtozott kozottiikk; mintha nem lett volna mirdl beszélgetniok. Igaz, alig
maradt idejiik az olvasasra. Joachim valahogy elkedvetlenedett, farasz-
tottak a konyvek. Amikor nagy néha Osszejottek, fesziiltek, idegesek,



tirelmetlenek voltak egymassal. Néhanyszor oltonyt és nyakkendét
viseltek, mert médr nem volt idejiik hazamenni, 4t61tozni. Rém komikusan
néztek ki. Irene rdadasul gyakorta borzaszt6 kiskosztiimot hordott. Tébb-
nyire a munkajukrol beszélgettek, s ez lathatéan mindhdrmukat zavarta.
Joachim ekkortajt hallott el6szoér arrél, hogy a baratia mindenféle
ellenzékivel taldlkozik, és hogy a Prenzlauerberg kulisszdi mogott
Irenével titkos rendezvényeken - kiallitdsokon és koncerteken - vesz
részt, meg ugynevezett irodalmi szalonokat latogat. Joachim idegenkedve
és némi irigységgel hallgatta 6ket. O nem tehette meg, hogy az dj
poziciéjaban ilyen helyeken mutatkozzon. Ha lebukik, l6ttek a ki-
kiildésnek és a karrierjének még azel6tt, hogy igazan elkezd6dott volna.

Miként szoktdk, ebben az évben is egyiitt szilvesztereztek, dm
Jiirgen meghivta 4j barétait is, akik valamennyien hosszthajaak, szakalla-
sak és szemiivegesek voltak. Hangosan sz6lt a zene, de csak azért, hogy
nyugodtan politizdlhassanak. Joachim nem érezte jol magat, éjfél utan
azonnal lelépett, s szomortan baktatott hazafele. Amikor folébredt, a cég
jutott eszébe, és azonnal gorcsbe randult a gyomra. Utalta a munkahelyét,
a kollégait és onmagat is; egyre jobban. De Osszeszoritotta a fogat, hisz
tudta, csak akkor juthat a falon tdlra, ha - mint a népmesékben - kiallja a
probat: vagyis egész nap mosolyog és hajbokol a vén faszoknak, akik
koziil minden méasodik bestigé volt.

39.

Mar hoénapok 6ta nem latta Jiirgent és Irenét, amikor a lany
varatlanul folhivta, hogy beszélni szeretne vele. Joachim nagyon bizott
abban, hogy nem a régmultat akarja foleleveniteni. O mar lezarta
magéban az egész dolgot. A szokott helyen talalkoztak az Alexon, de csak
nehezen tudtak eldonteni, hova tiljenek be. Végiil a kozeli Magyar Hazra
esett a valasztasuk. Irene hamar a targyra tért. Azt mondta, bajban van.
Joachim azt hitte, hogy terhes vagy Jiirgen a Stasival ragta 6ssze a port, de
szerencsére nem errdl volt sz6. Irene problémaja valdjaban nevetségesnek
tint. Joachim megtudta, hogy Jiirgen még az 6sszel megkérte Irene kezét,
de azéta mintha megfeledkezett volna errdl. Joachim csak hallgatta, és el
nem tudta képzelni, mit akar t6le a lany. Széval, mondta végul Irene, s
nagy sziinetet tartott, arra szeretnélek megkérni, hogy beszélj a fejével.
Hallgat rad, jo baratok vagytok, emlékeztesd valahogy a lanykérésre.
Nem tudom, mi van vele. Minden nap valami 4j tervvel jon nekem. Par
hete vett két hatalmas b6rondot, s telepakolta a legfontosabb cuccainkkal,
hogy ha majd kell, azonnal elindulhassunk a pragai vagy a budapesti



NSZK-kovetségre. Emellett titkos gytilésekre jar, belépett mar tobb
ellenzéki csoportosuldsba is, mert azt hiszi, megdonthetik a rendszert,
pedig csak az allasat kockéaztatja, meg persze az enyémet is, hiszen
mindenki tudja, hogy egy par vagyunk, még akkor is, ha Jtirgen egyel6re
nem akar feleségiil venni. Talan neked elmondja, mi a baja, és ugye, nem
kell arra kérjelek, hogy legyél roppant diszkrét. Joachim nézte a lany még
mindig csinos arcat, ami azonban nagyon megvaltozott. A szdjat razsozni
kezdte, levagatta a hajat: amolyan tigyvédndsre. Egyébként olyan targyi-
lagosan beszélgettek egymadssal, mintha arrdl a régi, k6zos dolgukrol
mindketten megfeledkeztek volna. Amikor elvaltak, Joachim meg-
konnyebbiilt, viszont gytilolte a ra bizott feladatot. Egy Gjabb teher. J6 par
hétig halogatta, aztan er6t gyjtott, s folhivta Jiirgent, hogy taldlkozzanak,
hiszen mér olyan rég soroztek kettesben. Wernesgriinert ittak a Café
Nordban, mint a régi szép id6kben. Mintha 6sszebeszéltek volna, mind-
ketten a Pragaban vett kockas ingiiket viselték. Egy ideig a munkajukrol
beszéltek, aztan a negyedik sor utan Jiirgen beavatta Joachimot a titkaiba.
Eléarulta, hogy biztos tippet kapott valakit6l. Nem kell mast tenni, csak be
kell jutni a pragai NSZK-kovetségre, amivel meg lehet zsarolni a rezsimet.
Azt is hallotta, hogy igy mar tobbeket atengedtek Nyugatra, csak hogy
megszabaduljanak télik. Joachimot nem kiilonosebben érdekelte a dolog,
mert Ggy tlint, hogy rovidesen Nyugat-Berlinbe mehet targyalni tizleti
tigyben. Jurgen viszont lelkesen ecsetelte, miként fog 6 és Irene Pragéaba
utazni. Mar a bérondoket is 6sszepakolta. Irene nevének hallatan Joachim
elérkezettnek latta az id6t, hogy a lanyra terelje a sz6t, eleget téve , titkos
megbizatasdnak”. Szerencsére Jiirgen hamar bevallotta, hogy megkérte
Irene kezét, de azéta valahogy elbizonytalanodott. Tudod, mondta, j6 ez
igy nekem, hogy hetente csak parszor alszom néla, kiilonben otthon
vagyok. Szeretem a szobdmat, a maganyt, igy szerintem nem megytiink
egymdas agyara. Joachim hagyta, hogy a baratja kibeszélje magat,
konnyitsen a szivén, aztan - ezt kés6bb igen aljas dolognak tartotta - egy
esetleges hazassag elényeit ecsetelte, mikozben jomaga ki nem 4llta ezt az
institaciot. Nem kellett sokdig gy6zkodnie a baratjat, aki tgy tlint, csak az
6 biztaté szavaira vart. Ezen az estén rettenetesen bertigtak. A bucsu-
zaskor megolelték egymast, amit kiilonben sohasem tettek, ekdzben
Jiirgen - konnyes szemmel - még mondott is neki par személyes dolgot,
de erre mésnap mar nem emlékezett. Par héttel késébb véletlentil futottak
Ossze az August Strassén. A Cldrchens Ballhausba tiltek be egy strre. De
tobb lett belSle. Taldin mar a negyediknél jartak, amikor a politikara
terel6dott kozottiik a szo. Jiirgen szerint a rezsim a végét jarja, ezért agy
dontott, hogy Berlinben maradnak. Itt akar lenni, amikor kiftistolik a



rokalyukbol a kommunista diktatara bérenceit, mondta. Nekem az az
érzésem, sugta Joachim fiilébe, hogy jové nyaron valamennyien
Avignonban fogunk nyaralni.

Persze, megint szoba kertilt kozottiik a fénykép, majd a Jules és Jim
is. A film emlitése kapcsan Jirgen egyszer csak a homlokéra csapott.
Képzeld el, mesélte, megtudtam, hogy Truffaut egy regénybdl készitette
el a forgatokonyvet, amit egy Henri-Pierre Roché nevii francia irt. Truffaut
egy Szajna-parti antikvariumban bukkant a kotetre, s azonnal bele-
szeretett. Pont tigy, mint mi a filmbe! De a szegény Roché méar nem élte
meg az elkésziiltét, bar néhanyszor taldlkozott Truffaut-val, s még a kozos
forgatokonyvrél is beszéltek, de aztan meghalt egy héttel az el6tt, hogy a
rendezé bemutatta volna neki Jeanne Moreaut-t, a néi fészerepl6t.
Uristen, kérdezte Joachim, honnan a fenébél tudsz te ilyeneket? Baratom,
nem érzed a valtozas szelét, mondta Jiirgen. A komcsik nem birjak mar
sokaig, repedezik a fal, egyre tobb informaci6 szivarog at rajta.

40.

Ezen a tavaszon nyitottdk meg a magyarok az Ausztria felé vezet6
hatart. Ennek kovetkeztében egyre tobb keletnémet indult neki, hogy
Magyarorszagon keresztiil atjusson Ausztridba, illetleg az NSZK-ba.
Ugyanakkor megteltek keletnémet menekiiltekkel a varséi, pragai és a
budapesti nyugatnémet kiilképviseletek. Honeckerék alatt egyre forrébb
lett a talaj. Rdadasul a tavaszi helyhat6sagi valasztasrol - amelyen szokas
szerint oriasi folénnyel Honecker emberei nyertek - kidertilt, hogy mint
mindig, most is csalds tortént. Nyaron tovabb kulmindlédott a politikai
helyzet. Tobb tizezer vakaci6zo6 keletnémet tigy dontott, nem tér haza. Az
augusztusi Paneurépai Pikniket kihasznélva sokan egyszertien atsétaltak
Ausztridba. Szeptemberben pedig elkezdédtek a ,,hétf6i” lipcsei tiinteté-
sek, ahol méar Honeckernek és elvtarsainak feje volt a tét. Az NDK fon-
nalldsanak 40. évforduldjan tartott tinnepségsorozaton a rezsim ujabb
pofont kapott. A szokdsos melldongetést fiittyok szakitottdk félbe, és a
kovetkez6 hétfén immaron 70 ezren mentek az utcara Lipcsében, egy hét
mulva pedig megkett6z6dott a tlintet6k létszama. Gorbacsov kozben
bejelentette, hogy az NDK beltigyének tekinti az eseményeket. Ez volt
talan az utols6 csepp a pohdarban, a kommunista rezsim elveszitette
legbiztosabbnak latsz6 tamaszat, igy aztdn Erich Honecker - aki nem is
olyan régen még azt hangoztatta, hogy a berlini fal 6rokké allni fog -
oktober 18-an lemondott az 9sszes tisztségérdl, és helyét Egon Krenz vette
at. A fesziiltség azonban nem hagyott alabb. November elején Kelet-



Berlinben mar csaknem egy millian emelik f6l a szavukat, valtozast
kovetelve. Igy aztan november 8-an lemondott a hivatalarél a keletnémet
minisztertandcs elnoke, Willy Stoph és a teljes politikai bizottsag.

41.

Joachim pontosan emlékszik: november 9-én este odahaza olvas-
gatott, amikor csongott a telefon. Jiirgen hivta. Azt mondta neki hihetetlen
izgalommal a hangjaban, hogy azonnal j6jjon a Bornholmer Strasse-i
atkel6hoz, ha agy érzi, j6lesne neki egy sor Nyugat-Berlinben. Joachim azt
hitte, hogy a baratja viccel, de aztdn gyants petardaropogast hallott, s
kinézett az ablakon. Odalent az utcdn tobb tucat ember hurrazott, és
Osszefogddzkodva menetelt a fal irdnydba. A Bornholmer Strassén mar
vagy tizezren varakoztak. Valaki biztos helyrél azt hallotta, hogy fol
fogjak nyitni a sorompo6t. A hatarérok idegesen és lathatoan tanacstalanul
jarkaltak a bodéjuk koriil, s arra probaltak rabirni az egyre novekvé
tomeget, hogy oszoljon, de persze hidba. Es ekkor megtortént a csoda:
varatlanul folnyilt a sorompd! Par perccel késébb Jiirgen, Irene és
Joachim, ismeretlen embereket 6lelgetve valoban sort ivott odaat. Hajnal-
ban pedig, mar meglehetésen részegen, tgy érezték, hogy mostantol
kezdve minden dlmuk valéra fog valni. Erre vartak évtizedek 6ta. De azért
visszamentek Kelet-Berlinbe, mert fogalmuk sem volt, mi lesz a
hatarnyitas kovetkezménye. Nekik mar bele sem néztek az utleveltikbe,
igy aztan nyoma sem volt annak, hogy éjszaka atruccantak Nyugatra.
Joachim féosztalyvezetSje masnap reggel értekezletet hivott Ossze. A
kollégak masnapos dbrazatan jol latszott, hogy sokan odaat toltotték az
éjszakat. De senki sem hianyzott még, csendben vartdk a fénok szavait.
Elvtarsak, kezdett a vén roka a szokdsos dumajaba, de mar a megszolitas
utan azonnal elakadt. Elvtarsak, nagyon komoly dolog tortént. A
szocializmus veszélybe Kkeriilt, nyoszorogte, amire fol valaki a hatsé
sorban hangosan elrohogte magat. Ekkor belépett a titkdrnd, mert az
oreget berendelték a partkozpontba. Masnaptol hihetetlen atszervezések
kezdédtek. J6 néhanyan azonnal ki-, illetve leléptek. Joachim pedig, mint
pok a héldjaban, tiirelmesen véarakozott.

42.

Az elkovetkezd hetekben parszor osszejott Jiirgenékkel, akik azon
hezitaltak, maradjanak-e vagy menjenek. Joachim azt mondta, 6 kivarja,
mi lesz a dolgok vége. Joachim ezen az estén észlelte el6szor, hogy valami



véglegesen megvaltozott kozottikk. Mikozben a rendszert birdltak és
folsoroltak a hibait, szembe allitva a vagyaikkal, szinte egymads szavédba
vagva vitatkoztak, Gjabb és Gjabb megoldasokkal rukkoltak els, de egyet-
értésre nem jutottak. Most, hogy minden lehetségesnek tiint, kidertilt,
hogy masképpen latjdk lehetSségeiket. Jiirgen egyébként aktivan is
elkezdett politizalni, hivta Joachimot is, de neki nem volt kedve 6rédkig
vitatkozni, undorodott a tarsasagtél, a hajnalig tarté szocsépléstol.
El6szor, amidta ismerték egymdst, nem szilvesztereztek egyditt. Jiirgenék
4j barataikkal tinnepelték az 0j esztend6t, Joachim pedig egy frissen
megismert bardtnével bulizott Drezddban. Tavasszal Irene és Jiirgen
osszehazasodott, és Joachim volt az egyik tand. Lakast is kaptak. Es
mintha a két Németorszag ugyanigy egymadsra talalt volna, az tjra-
egyestiilés is megtortént. Németorszag tizenhat milli6 lakossal és 6t 4]
tartomannyal gyarapodott. Ett6]l kezdve mar nem taldlkoztak, csak
telefonon beszéltek egymassal. Egyre ritkabban.

Ekkortajt Joachim tobbszor is volt odaat. Am hidba kezdték
szétverni a falat, 6 azt tovabbra is épnek érezte. A varos két része benne
még sokdig nem nétt 6ssze. Egyediil sétalgatott, mert igy érezte magéat a
legszabadabbnak. Meg aztan rostellte volna, ha barki latja, hogy orakig
bamészkodik tatott szajjal a KDW-ben, mert nem tud betelni az &ru-
dompinggel. Még a néi osztalyt is végigjarta, megsimogatta az egymas
mogott gyonyort rendben 16g6 puldvereket, amelyeknek olyan szine és
olyan finom anyaga volt, amelyet még elképzelni sem tudott. Emellett
hatalmas merevedésekkel tobb orat eltoltott a szexshopokban. Es ha
megéhezett, egy markaért vett egy kilo leértékelt - mar szinte teljesen
barna héja - banant, a kedvencét. Ilyenkor gy érezte magéat, mint Adam
a Paradicsomban. Miért latta olyan kiilonlegesnek a varos nyugati részét,
ezen sokat toprengett. Ugy gondolta, hogy féként a harsany szinei és
kiilonleges illatai miatt. Itt dobbent rd, hogy micsoda sziirkeségben élt
majdnem harom évtizedig. Még annak is orilt, hogy a kommunistdk
hazug és undorité szlogenjei helyett mindenféle fogyasztasra buzdito
reklamszoveget olvasott a hazfalakon. Torok, gorog és olasz tizletek
sorakoztak egymds mellett, tele szdmara ismeretlen zoldséggel és
gytmolccsel, és az arusok, mintha valahol délen lettek volna, hangosan,
jokedvtien kinaltdk a portékajukat. Es a nék, a nok is teljesen masok
voltak! Padokon ticsorgott, mert a kavézoktol hossza ideig idegenkedett,
s onnan szemlélte a szebbik nemet. Igen, a nyugat-berlini nék valahogy
szabadabban lépdeltek, a tartasukon szinte latszott, hogy nincs a vallukon
annyi teher. Es persze sokkal jobban 6ltozkodtek, a keletnémet lanyokat
6cska cuccaikrol, NDK-s frizurdjukrél még hossza ideig szdz méterrdl is



folismerte. Es Nyugat-Berlin tele volt kocsméaval. Es nem volt sehol
sorallas! Es micsoda autdkat latott! A lampéaknal egymdas mogott sora-
koztak a Mercedesek, BMW-k, olasz és francia modellcsodék.

Sokszor megszolitottdk, ami Kelet-Berlinben nem volt szokas.
Furcsa volt hallgatni, hogy bar ugyanazt a berlini dialektust beszélik, mint
a varos masik részében, masok a gondolataik, kozvetlenebbek, viddmab-
bak, baratsagosak, és f6ként segit6készek. J6 néhdnyszor meghivtak egy
sorre, amikor megtudtak, hogy , odaatrél” valé. De ezek a beszélgetések
unalmasak voltak. Joachim rgjott, fogalmuk sem volt a keletnémet életrol.
Sztereotipidkat ismételgettek, sajnalkoztak, meg a Stasir6l fecsegtek,
mintha tudtdk volna, mit jelent megfigyelve lenni, és félelemben élni.
Id6vel elmult Joachim kivancsisaga, hamar természetes lett, hogy nyitva
a hatar, és szép lassan elttinik a fal. Kozben a cégénél hatalmas mozgas
kezd6dott, teljesen atszervezték Sket. A munkatdrsak elkezdtek hada-
kozni a zsiros falatokért, hisz a teljes NDK-t kiarusitottdk, méghozza
akcids aron. Zavaros id6k voltak ezek, de akik a t(iz kozelében iiltek,
hamar meggazdagodhattak. Joachim nem akart hinni a fiilének és a
szemének, a cégnél hirtelen mindenki a kommunista rezsim 6si ellen-
ségének mezébe bujt. Szerencséje volt, a f6noke, oreg roka, egy este,
munka utdn, néhdny sor mellett beavatta nagyszabéast, és meg kell
hagyni, zsenidlis terveibe, amelyhez Joachim segitségére volt sziiksége.
Neki kellett ugyanis ellenjegyezni bizonyos szerzédéseket. Es a kovetkezd
tél évben, egymast segitve, alaposan kivették résziiket a nagy bulibdl.



