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1988 tavaszától kezdve az NDK egyre inkább fölbolydult 
méhkashoz hasonlított. Ők az év közepén befejezték a Humboldot, és 
beköszöntött az utolsó közös nyaruk. A városban maradtak, mert szinte 
szagolni lehetett a változást. Az emberek valamiképp szabadabban jár-
káltak, s mintha vidámabbak lettek volna. Hihetetlen pletykák keringtek 
arról, hogy egyre többen szöknek át különféle módokon az NSZK-ba. 
Júliusban fantasztikus koncerten voltak. Nem is Bruce Springsteen hangja, 
zenéje nyűgözte le és varázsolta el őket, hanem hogy százezer fiatallal 
együtt úgy tapsolhattak, ugrálhattak a Weissensee melletti lóverseny-
pálya gyepén, mintha szabadok lennének, és addigi életüket nem egy 160 
kilométer hosszú fal árnyékában töltötték volna. Joachimnak évekig 
borsódzott a háta, amikor arra emlékezett, ahogy több százezer kelet-
német torok ordítja a Born in the USA-t. Kit érdekelt a szövege, hogy a 
vietnami háború ellen protestált. Nekik csak az volt fontos, hogy 
beleordíthatták a világba, hogy ők az USA-ban, a korlátlan lehetőségek 
földjén születtek. És amikor Springsteen komikus kiejtéssel fölolvasta, 
hogy le kell dönteni minden akadályt, hatalmas taps és füttykoncert tört 
ki a nézők között, és itt-ott hallani lehetett már a „le a fallal” kórusokat. 
Ezen az estén rettenetesen berúgtak. Barátom, úgy érzem, itt még lesz 
valami, motyogta Jürgen, miközben a konyhaasztalra dőlve elaludt. 
Joachim ingadozva, szédelegve indult útnak. Másnap délig aludt. 

Szinte egyszerre kezdtek dolgozni. Jürgen és Irene ügyvédként, 
mert Irene anyjának vaskos protekciója volt a kamarában. Úgy tűnt, az 
anya már biztos abban, hogy a lánya előbb-utóbb Jürgen felesége lesz, így 
hát neki is segített. De nem ugyanabban az irodában kaptak állást. 
Joachim az utolsó szemesztert Potsdam-Babelsbergben végezte, az ottani 
fakultáson gazdasági jogot hallgatott, mert kecsegtető állásajánlatot 
kapott egy pénzintézetnél. Úgy vélte, itt jól kereshet, s ha szerencséje lesz, 
még Nyugatra is eljuthat. És úgy határozott, amint lehet, Nyugaton 
marad, de erről senkinek – biztos, ami biztos –, még Jürgennek se beszélt. 
Amint dolgozni kezdtek, megritkultak a találkozásaik. Valami meg-
változott közöttük; mintha nem lett volna miről beszélgetniök. Igaz, alig 
maradt idejük az olvasásra. Joachim valahogy elkedvetlenedett, fárasz-
tották a könyvek. Amikor nagy néha összejöttek, feszültek, idegesek, 



türelmetlenek voltak egymással. Néhányszor öltönyt és nyakkendőt 
viseltek, mert már nem volt idejük hazamenni, átöltözni. Rém komikusan 
néztek ki. Irene ráadásul gyakorta borzasztó kiskosztümöt hordott. Több-
nyire a munkájukról beszélgettek, s ez láthatóan mindhármukat zavarta. 
Joachim ekkortájt hallott először arról, hogy a barátja mindenféle 
ellenzékivel találkozik, és hogy a Prenzlauerberg kulisszái mögött 
Irenével titkos rendezvényeken – kiállításokon és koncerteken – vesz 
részt, meg úgynevezett irodalmi szalonokat látogat. Joachim idegenkedve 
és némi irigységgel hallgatta őket. Ő nem tehette meg, hogy az új 
pozíciójában ilyen helyeken mutatkozzon. Ha lebukik, lőttek a ki-
küldésnek és a karrierjének még azelőtt, hogy igazán elkezdődött volna. 

Miként szokták, ebben az évben is együtt szilvesztereztek, ám 
Jürgen meghívta új barátait is, akik valamennyien hosszúhajúak, szakálla-
sak és szemüvegesek voltak. Hangosan szólt a zene, de csak azért, hogy 
nyugodtan politizálhassanak. Joachim nem érezte jól magát, éjfél után 
azonnal lelépett, s szomorúan baktatott hazafele. Amikor fölébredt, a cég 
jutott eszébe, és azonnal görcsbe rándult a gyomra. Utálta a munkahelyét, 
a kollégáit és önmagát is; egyre jobban. De összeszorította a fogát, hisz 
tudta, csak akkor juthat a falon túlra, ha – mint a népmesékben – kiállja a 
próbát: vagyis egész nap mosolyog és hajbókol a vén faszoknak, akik 
közül minden második besúgó volt.     

  
39. 

 
Már hónapok óta nem látta Jürgent és Irenét, amikor a lány 

váratlanul fölhívta, hogy beszélni szeretne vele. Joachim nagyon bízott 
abban, hogy nem a régmúltat akarja föleleveníteni. Ő már lezárta 
magában az egész dolgot. A szokott helyen találkoztak az Alexon, de csak 
nehezen tudták eldönteni, hova üljenek be. Végül a közeli Magyar Házra 
esett a választásuk. Irene hamar a tárgyra tért. Azt mondta, bajban van. 
Joachim azt hitte, hogy terhes vagy Jürgen a Stasival rúgta össze a port, de 
szerencsére nem erről volt szó. Irene problémája valójában nevetségesnek 
tűnt. Joachim megtudta, hogy Jürgen még az ősszel megkérte Irene kezét, 
de azóta mintha megfeledkezett volna erről. Joachim csak hallgatta, és el 
nem tudta képzelni, mit akar tőle a lány. Szóval, mondta végül Irene, s 
nagy szünetet tartott, arra szeretnélek megkérni, hogy beszélj a fejével. 
Hallgat rád, jó barátok vagytok, emlékeztesd valahogy a lánykérésre. 
Nem tudom, mi van vele. Minden nap valami új tervvel jön nekem. Pár 
hete vett két hatalmas bőröndöt, s telepakolta a legfontosabb cuccainkkal, 
hogy ha majd kell, azonnal elindulhassunk a prágai vagy a budapesti 



NSZK-követségre. Emellett titkos gyűlésekre jár, belépett már több 
ellenzéki csoportosulásba is, mert azt hiszi, megdönthetik a rendszert, 
pedig csak az állását kockáztatja, meg persze az enyémet is, hiszen 
mindenki tudja, hogy egy pár vagyunk, még akkor is, ha Jürgen egyelőre 
nem akar feleségül venni. Talán neked elmondja, mi a baja, és ugye, nem 
kell arra kérjelek, hogy legyél roppant diszkrét. Joachim nézte a lány még 
mindig csinos arcát, ami azonban nagyon megváltozott. A száját rúzsozni 
kezdte, levágatta a haját: amolyan ügyvédnősre. Egyébként olyan tárgyi-
lagosan beszélgettek egymással, mintha arról a régi, közös dolgukról 
mindketten megfeledkeztek volna. Amikor elváltak, Joachim meg-
könnyebbült, viszont gyűlölte a rá bízott feladatot. Egy újabb teher. Jó pár 
hétig halogatta, aztán erőt gyűjtött, s fölhívta Jürgent, hogy találkozzanak, 
hiszen már olyan rég söröztek kettesben. Wernesgrünert ittak a Café 
Nordban, mint a régi szép időkben. Mintha összebeszéltek volna, mind-
ketten a Prágában vett kockás ingüket viselték. Egy ideig a munkájukról 
beszéltek, aztán a negyedik sör után Jürgen beavatta Joachimot a titkaiba. 
Elárulta, hogy biztos tippet kapott valakitől. Nem kell mást tenni, csak be 
kell jutni a prágai NSZK-követségre, amivel meg lehet zsarolni a rezsimet. 
Azt is hallotta, hogy így már többeket átengedtek Nyugatra, csak hogy 
megszabaduljanak tőlük. Joachimot nem különösebben érdekelte a dolog, 
mert úgy tűnt, hogy rövidesen Nyugat-Berlinbe mehet tárgyalni üzleti 
ügyben. Jürgen viszont lelkesen ecsetelte, miként fog ő és Irene Prágába 
utazni. Már a bőröndöket is összepakolta. Irene nevének hallatán Joachim 
elérkezettnek látta az időt, hogy a lányra terelje a szót, eleget téve „titkos 
megbízatásának”. Szerencsére Jürgen hamar bevallotta, hogy megkérte 
Irene kezét, de azóta valahogy elbizonytalanodott. Tudod, mondta, jó ez 
így nekem, hogy hetente csak párszor alszom nála, különben otthon 
vagyok. Szeretem a szobámat, a magányt, így szerintem nem megyünk 
egymás agyára. Joachim hagyta, hogy a barátja kibeszélje magát, 
könnyítsen a szívén, aztán – ezt később igen aljas dolognak tartotta – egy 
esetleges házasság előnyeit ecsetelte, miközben jómaga ki nem állta ezt az 
institúciót. Nem kellett sokáig győzködnie a barátját, aki úgy tűnt, csak az 
ő biztató szavaira várt. Ezen az estén rettenetesen berúgtak. A búcsú-
záskor megölelték egymást, amit különben sohasem tettek, eközben 
Jürgen – könnyes szemmel – még mondott is neki pár személyes dolgot, 
de erre másnap már nem emlékezett. Pár héttel később véletlenül futottak 
össze az August Strassén. A Clärchens Ballhausba ültek be egy sörre. De 
több lett belőle. Talán már a negyediknél jártak, amikor a politikára 
terelődött közöttük a szó. Jürgen szerint a rezsim a végét járja, ezért úgy 
döntött, hogy Berlinben maradnak. Itt akar lenni, amikor kifüstölik a 



rókalyukból a kommunista diktatúra bérenceit, mondta. Nekem az az 
érzésem, súgta Joachim fülébe, hogy jövő nyáron valamennyien 
Avignonban fogunk nyaralni.  

Persze, megint szóba került közöttük a fénykép, majd a Jules és Jim 
is. A film említése kapcsán Jürgen egyszer csak a homlokára csapott. 
Képzeld el, mesélte, megtudtam, hogy Truffaut egy regényből készítette 
el a forgatókönyvet, amit egy Henri-Pierre Roché nevű francia írt. Truffaut 
egy Szajna-parti antikváriumban bukkant a kötetre, s azonnal bele-
szeretett. Pont úgy, mint mi a filmbe! De a szegény Roché már nem élte 
meg az elkészültét, bár néhányszor találkozott Truffaut-val, s még a közös 
forgatókönyvről is beszéltek, de aztán meghalt egy héttel az előtt, hogy a 
rendező bemutatta volna neki Jeanne Moreaut-t, a női főszereplőt. 
Úristen, kérdezte Joachim, honnan a fenéből tudsz te ilyeneket?  Barátom, 
nem érzed a változás szelét, mondta Jürgen. A komcsik nem bírják már 
sokáig, repedezik a fal, egyre több információ szivárog át rajta.                

 
 40. 

 
Ezen a tavaszon nyitották meg a magyarok az Ausztria felé vezető 

határt. Ennek következtében egyre több keletnémet indult neki, hogy 
Magyarországon keresztül átjusson Ausztriába, illetőleg az NSZK-ba. 
Ugyanakkor megteltek keletnémet menekültekkel a varsói, prágai és a 
budapesti nyugatnémet külképviseletek. Honeckerék alatt egyre forróbb 
lett a talaj. Ráadásul a tavaszi helyhatósági választásról – amelyen szokás 
szerint óriási fölénnyel Honecker emberei nyertek – kiderült, hogy mint 
mindig, most is csalás történt. Nyáron tovább kulminálódott a politikai 
helyzet. Több tízezer vakációzó keletnémet úgy döntött, nem tér haza. Az 
augusztusi Páneurópai Pikniket kihasználva sokan egyszerűen átsétáltak 
Ausztriába. Szeptemberben pedig elkezdődtek a „hétfői” lipcsei tünteté-
sek, ahol már Honeckernek és elvtársainak feje volt a tét. Az NDK fön-
nállásának 40. évfordulóján tartott ünnepségsorozaton a rezsim újabb 
pofont kapott. A szokásos melldöngetést füttyök szakították félbe, és a 
következő hétfőn immáron 70 ezren mentek az utcára Lipcsében, egy hét 
múlva pedig megkettőződött a tüntetők létszáma. Gorbacsov közben 
bejelentette, hogy az NDK belügyének tekinti az eseményeket. Ez volt 
talán az utolsó csepp a pohárban, a kommunista rezsim elveszítette 
legbiztosabbnak látszó támaszát, így aztán Erich Honecker – aki nem is 
olyan régen még azt hangoztatta, hogy a berlini fal örökké állni fog – 
október 18-án lemondott az összes tisztségéről, és helyét Egon Krenz vette 
át. A feszültség azonban nem hagyott alább. November elején Kelet-



Berlinben már csaknem egy millióan emelik föl a szavukat, változást 
követelve. Így aztán november 8-án lemondott a hivataláról a keletnémet 
minisztertanács elnöke, Willy Stoph és a teljes politikai bizottság.  

 
41. 

 
Joachim pontosan emlékszik: november 9-én este odahaza olvas-

gatott, amikor csöngött a telefon. Jürgen hívta. Azt mondta neki hihetetlen 
izgalommal a hangjában, hogy azonnal jöjjön a Bornholmer Strasse-i 
átkelőhöz, ha úgy érzi, jólesne neki egy sör Nyugat-Berlinben. Joachim azt 
hitte, hogy a barátja viccel, de aztán gyanús petárdaropogást hallott, s 
kinézett az ablakon. Odalent az utcán több tucat ember hurrázott, és 
összefogódzkodva menetelt a fal irányába. A Bornholmer Strassén már 
vagy tízezren várakoztak. Valaki biztos helyről azt hallotta, hogy föl 
fogják nyitni a sorompót. A határőrök idegesen és láthatóan tanácstalanul 
járkáltak a bódéjuk körül, s arra próbálták rábírni az egyre növekvő 
tömeget, hogy oszoljon, de persze hiába. És ekkor megtörtént a csoda: 
váratlanul fölnyílt a sorompó!  Pár perccel később Jürgen, Irene és 
Joachim, ismeretlen embereket ölelgetve valóban sört ivott odaát. Hajnal-
ban pedig, már meglehetősen részegen, úgy érezték, hogy mostantól 
kezdve minden álmuk valóra fog válni. Erre vártak évtizedek óta. De azért 
visszamentek Kelet-Berlinbe, mert fogalmuk sem volt, mi lesz a 
határnyitás következménye. Nekik már bele sem néztek az útlevelükbe, 
így aztán nyoma sem volt annak, hogy éjszaka átruccantak Nyugatra. 
Joachim főosztályvezetője másnap reggel értekezletet hívott össze. A 
kollégák másnapos ábrázatán jól látszott, hogy sokan odaát töltötték az 
éjszakát. De senki sem hiányzott még, csendben várták a főnök szavait. 
Elvtársak, kezdett a vén róka a szokásos dumájába, de már a megszólítás 
után azonnal elakadt. Elvtársak, nagyon komoly dolog történt. A 
szocializmus veszélybe került, nyöszörögte, amire föl valaki a hátsó 
sorban hangosan elröhögte magát. Ekkor belépett a titkárnő, mert az 
öreget berendelték a pártközpontba. Másnaptól hihetetlen átszervezések 
kezdődtek. Jó néhányan azonnal ki-, illetve leléptek. Joachim pedig, mint 
pók a hálójában, türelmesen várakozott.  

 
 42. 

 
Az elkövetkező hetekben párszor összejött Jürgenékkel, akik azon 

hezitáltak, maradjanak-e vagy menjenek. Joachim azt mondta, ő kivárja, 
mi lesz a dolgok vége. Joachim ezen az estén észlelte először, hogy valami 



véglegesen megváltozott közöttük. Miközben a rendszert bírálták és 
fölsorolták a hibáit, szembe állítva a vágyaikkal, szinte egymás szavába 
vágva vitatkoztak, újabb és újabb megoldásokkal rukkoltak elő, de egyet-
értésre nem jutottak. Most, hogy minden lehetségesnek tűnt, kiderült, 
hogy másképpen látják lehetőségeiket. Jürgen egyébként aktívan is 
elkezdett politizálni, hívta Joachimot is, de neki nem volt kedve órákig 
vitatkozni, undorodott a társaságtól, a hajnalig tartó szócsépléstől. 
Először, amióta ismerték egymást, nem szilvesztereztek együtt. Jürgenék 
új barátaikkal ünnepelték az új esztendőt, Joachim pedig egy frissen 
megismert barátnővel bulizott Drezdában. Tavasszal Irene és Jürgen 
összeházasodott, és Joachim volt az egyik tanú. Lakást is kaptak. És 
mintha a két Németország ugyanígy egymásra talált volna, az újra-
egyesülés is megtörtént. Németország tizenhat millió lakossal és öt új 
tartománnyal gyarapodott. Ettől kezdve már nem találkoztak, csak 
telefonon beszéltek egymással. Egyre ritkábban.   

Ekkortájt Joachim többször is volt odaát. Ám hiába kezdték 
szétverni a falat, ő azt továbbra is épnek érezte. A város két része benne 
még sokáig nem nőtt össze. Egyedül sétálgatott, mert így érezte magát a 
legszabadabbnak. Meg aztán röstellte volna, ha bárki látja, hogy órákig 
bámészkodik tátott szájjal a KDW-ben, mert nem tud betelni az áru-
dömpinggel. Még a női osztályt is végigjárta, megsimogatta az egymás 
mögött gyönyörű rendben lógó pulóvereket, amelyeknek olyan színe és 
olyan finom anyaga volt, amelyet még elképzelni sem tudott. Emellett 
hatalmas merevedésekkel több órát eltöltött a szexshopokban. És ha 
megéhezett, egy márkáért vett egy kiló leértékelt – már szinte teljesen 
barna héjú – banánt, a kedvencét. Ilyenkor úgy érezte magát, mint Ádám 
a Paradicsomban. Miért látta olyan különlegesnek a város nyugati részét,  
ezen sokat töprengett. Úgy gondolta, hogy főként a harsány színei és 
különleges illatai miatt. Itt döbbent rá, hogy micsoda szürkeségben élt 
majdnem három évtizedig. Még annak is örült, hogy a kommunisták 
hazug és undorító szlogenjei helyett mindenféle fogyasztásra buzdító 
reklámszöveget olvasott a házfalakon. Török, görög és olasz üzletek 
sorakoztak egymás mellett, tele számára ismeretlen zöldséggel és 
gyümölccsel, és az árusok, mintha valahol délen lettek volna, hangosan, 
jókedvűen kínálták a portékájukat. És a nők, a nők is teljesen mások 
voltak! Padokon ücsörgött, mert a kávézóktól hosszú ideig idegenkedett, 
s onnan szemlélte a szebbik nemet. Igen, a nyugat-berlini nők valahogy 
szabadabban lépdeltek, a tartásukon szinte látszott, hogy nincs a vállukon 
annyi teher. És persze sokkal jobban öltözködtek, a keletnémet lányokat 
ócska cuccaikról, NDK-s frizurájukról még hosszú ideig száz méterről is 



fölismerte. És Nyugat-Berlin tele volt kocsmával. És nem volt sehol 
sorállás! És micsoda autókat látott! A lámpáknál egymás mögött sora-
koztak a Mercedesek, BMW-k, olasz és francia modellcsodák.  

Sokszor megszólították, ami Kelet-Berlinben nem volt szokás. 
Furcsa volt hallgatni, hogy bár ugyanazt a berlini dialektust beszélik, mint 
a város másik részében, mások a gondolataik, közvetlenebbek, vidámab-
bak, barátságosak, és főként segítőkészek. Jó néhányszor meghívták egy 
sörre, amikor megtudták, hogy „odaátról” való. De ezek a beszélgetések 
unalmasak voltak. Joachim rájött, fogalmuk sem volt a keletnémet életről. 
Sztereotípiákat ismételgettek, sajnálkoztak, meg a Stasiról fecsegtek, 
mintha tudták volna, mit jelent megfigyelve lenni, és félelemben élni. 
Idővel elmúlt Joachim kíváncsisága, hamar természetes lett, hogy nyitva 
a határ, és szép lassan eltűnik a fal. Közben a cégénél hatalmas mozgás 
kezdődött, teljesen átszervezték őket. A munkatársak elkezdtek hada-
kozni a zsíros falatokért, hisz a teljes NDK-t kiárusították, méghozzá 
akciós áron. Zavaros idők voltak ezek, de akik a tűz közelében ültek, 
hamar meggazdagodhattak. Joachim nem akart hinni a fülének és a 
szemének, a cégnél hirtelen mindenki a kommunista rezsim ősi ellen-
ségének mezébe bújt. Szerencséje volt, a főnöke, öreg róka, egy este, 
munka után, néhány sör mellett beavatta nagyszabású, és meg kell 
hagyni, zseniális terveibe, amelyhez Joachim segítségére volt szüksége. 
Neki kellett ugyanis ellenjegyezni bizonyos szerződéseket. És a következő 
fél évben, egymást segítve, alaposan kivették részüket a nagy buliból.  

 
 


