

Sumonyi Zoltán

## *Sehova sem vihetné*

A Váci út s a Victor  Hugo utcának sarkán
egyszerre észrevette  a 3-as Metróhoz le-
ereszkedő lift házát,  amely kissé ormótlan
beton hasáb, s ezen nem  javít a gyepfödém sem, –
eddig nem vette észre?  Nem érdekelte eddig?

De most, hogy utcaszinten  pihent a lift, s magától
kinyílt a széles ajtó  amint megállt előtte,
belépett: „jó sok hely van”  – mondta –  „egy kerekes szék
befér kényelmesen, ha  metrón szeretnénk menni.
Könnyen juthatnánk így el  együtt a Felszab térre,
– Ferenciek terének  hívják ma már, mint régen –
ott varrattuk meg könnyű  kabátját hatvan éve,
a kiscsizmát is ott a…  méretre, ott a sarkon.”

Megnézi már, hogy ott is  van-e egy lift, a téren,
gondolta, hogyha együtt  akarnak arra menni.
Aztán a Deák térnél  jött rá: több mint egy éve
sehova sem vihetné.  Sehova sem vihetné.

*Budapest, 2025. január 31.*