
Szakonyi Károly 

Szombat dél a Gombában 

Ahogy belépünk, a még üres üzletben a pincér figyelme azonnal 
ránk irányul. A szokásost... A déli nyitás szabta meg a spec. koll. idejét. 
Leülünk a kis asztalhoz, hozzák a két üveg barnát. 

Nem gondolod – kérdem a barátomat, miközben a pincér tölti a 
poharakba a habzó italt, – hogy illő lenne Jókaival foglalkoznunk?  

– Annával?  
– Nem. A klasszikussal. Mindenütt róla lesz szó mostanában a két-

századik évforduló kapcsán. Te hogy vagy vele? 
– Én szeretem. Nagyon élvezem... 
– Hát akkor kedvedre is lenne.  
Így aztán hát Jókai. Valóban, mindenütt róla írnak, előadások hang-

zanak el, irodalmi viták, plakátokon látni szakállas, tiszta tekintetű port-
réját. Kedves, szelíd arc. Egy mesemondó néz ránk, egy kedélyes úr. Ele-
gáns. Igaz, már fiatalemberként is az volt, akkoriban adtak az öltözkö-
désre, a társasági illemre, még ha valaki forradalmár hevületű volt is. 
Petőfi is adott magára. (Amikor már tehette. Az első pesti honoráriu-
mokból kiöltözködött. Később pláne. Meg se jelenhetett volna Endrődön 
hányavetin.) Jókai tetszett a nőknek, (ahogy Kossuth is, a szép férfi) a 
modora is jó volt, de hogy szelíd is lett volna? Mindenesetre Petőfihez 
képest feltétlenül. Különösen, amikor már náluk lakott a pesti Dohány 
utcában, a 16. számú ház több szobás lakásában, mint társbérlő. Meg aztán 
tűrte is Sándor szidalmait a Laborfalvy Róza-ügyben. Hogy mit akar attól 
a nála idősebb színésznőtől. De március idusán lánglelkű forradalmár 
volt! És az is maradt lelkében-szívében, ha nem is ment csatába, de ott volt 
a politika élvonalában cikkeivel, igaz, a Béke pártban. A szabadságharc 
híve volt, ha akadt is vitája Kossuth Lajossal. Mert voltak észrevételei a 
kormányzó intézkedéseivel kapcsolatban. Szerinte elegendő lenne ki-
mondani, hogy a ’48-ban elért törvényekért folyik a harc, de nem kell  a 
trónfosztás, mert ha nem hangoztatják az elszakadást, a dinasztia belátja, 
hogy esztelenség tönkre tenni az országot  háborúval. Meg aztán máris 
van egy monarchista kontra republikánus szétszakadás kialakulóban, a 
seregek pártérdekek szerint különböznek, és ez veszélyes. De Kossuthot 
nem győzte meg.   

Hanem most másról akarunk beszélni. Jókai Mórról, a sikeres –
nemzetközileg is elismert íróról. Aki nemzedékek kedvence lett, nagy-



apáink, apáink generációja a műveiből ismerte meg a reformkort, a 
forradalmat, a szabadságharcot, az ő művei  nevelték hazafiságra a fiata-
lokat, és persze az ő végtelen fantáziájú regényei szórakoztatták száz éven 
át a magyar olvasókat. 

Száz éven át. Ha jól számolom. Mert aztán lassan kezdett háttérbe 
szorulni. Új írók jöttek, új, érdekes írók, műveikben a koruk kérdéseivel 
találkoztak az olvasók. Népiek jöttek meg urbánusok, színes lett a paletta. 

Ma meg azt mondják, már nehéz olvasni Jókait. 
Nehéz? Miért? A történetei vagy a stílusa miatt?  
A történetek izgalmassága nem veszett el, hiszen remek filmeket 

lehet forgatni jó néhányból. Azt olvasom, hogy a magyartanárok panasz-
kodnak leginkább, nem tudják elérni, hogy a Kárpáthy Zoltánt vagy A 
kőszívű ember fiait elolvassák a diákok, a kötelező olvasmány helyett 
megnézik a Várkonyi-filmeket. Ez se rossz, de mi írók tudjuk, hogy a törté-
net az csak az egyik fontos eleme a prózának, a másik fontos eleme a stílus. 
Abban lehet felfedezni az írót, és vele – a szavaiban – az életet. A stílust 
élvezi az ember, mert ha nem jó a stílus, megette a fene a sztorit. Elavult 
Jókai hosszadalmasan fogalmazott, néhol latinos szerkezetű stílusa? 

Mi baj a regényekkel? Nem érdekes ma már a történetük? Túlságo-
san régies az a világ, amiben játszódnak? Nem dobogtatja meg az olvasó 
szívét a honfi érzés? Nagyon romantikusnak tartják? A társalgás, a hang-
nem nevetséges? A tempóval van baj?  Türelmetlen a mai ember? 

Való igaz, Jókai korában a regény volt a televízió meg a mozi. Az 
olvasás szórakozás is volt, leülni egy kényelmes fotelba, kinyitni a köny-
vet, és elmerülni a világában. Az újágokban megjelenő folytatásos regé-
nyek voltak a régi idők tévésorozatai.  

Most, a kétszázadik évfordulón fénybe kerül az életmű. A jubileumi 
díszkiadás anno, száz kötet volt, száz, szép keménytáblás könyv. (És volt 
még nagyjából száz mű, ami nem került a válogatásba.) Ma nincs ennyi 
forgalomban, de a könyvtárakban megtalálhatók. Antikváriumokban is – 
talán. 

Vajon az ünnepi év felkelti a regények iránt az érdeklődést?  
Vagy csak maradunk az áhítatnál, csodáljuk a nagy írót, kalap le a 

teljesítmény előtt?  
Bevallom, hamar háttérbe szorult nálam is Jókai. Olvastam a köz-

ismerteket, A nagyenyedi két fűzfa az egyik kedvencem volt, de talán azért 
is, mert húgom csinos osztálytársainak én írtam meg róla az olvasó-

 
 Nagyapáink és apáink, írtam, de eszembe jutott, hogy már az én generációm a „nagyapáink 
és apáink”. Tehát inkább dédapáink... 



naplójukat, de hamar átpártoltam Móricz Zsigmond, Tersánszky, 
Kosztolányi, Tamási Áron műveihez még úgy tizennégy évesen. De Az 
aranyembert újra elolvastam, amikor megnéztem a filmet. Azzal a regény-
nyel más élményem is volt.  

Tudom, mert Jókai írja, hogy bár a fantáziája mindig elragadta, 
valami valóságélményre szüksége volt a motívumokhoz. Ismerte a Vas-
kapu környékét, nem volt nehéz megrajzolni a tájat a regényben. És ki-
találni a Senki Szigetét. 

Ezt a szigetet azonban nagyon romantikus képződménynek és világ-
nak rajzolja meg. Hordalékszigetnek mondja, egy a Dunába gördült szik-
lán fennakadó, száz éven át gyarapodó, hordalékból épülő szigetnek, amit 
aztán a természet széppé varázsolt. Itt találkozik Timár Mihály a 
szerelmével, Noémival. 

Ez a sziget a valóságban Ada Kahle. 
Jártam ott. A hatvanas években a román írószövetség vendége 

voltam, Temesvárra is eljutottam, ott mutatták meg nekem a Vaskapunál, 
a jugoszláv-román közös vállalkozásban épülő vízzáró gát építésének 
tervrajzait. Kértem, hogy nézzük meg a valóságban. Egy mérnök kivitt 
autón. Monstre építkezés folyt Orsova alatt, a hegyoldalban új sztrádát, 
vasutat építettek, mindenütt dömperek, cementpor, dübörgés, munkások 
sokasága. 

A Duna közepén ott volt Ada Kahle. 
Javasoltam, hogy menjünk át. A parton egy rozzant faház állt, a mér-

nök beszólt, kijött egy turbános öregember, megtudta mit akarunk, törö-
kül bekiáltott a fiáért. Hozta az evezőket, és a fövényen álló egyik csónak-
ba beszálltunk. Átevezett a szigetre, ott a román határőr elkérte az 
útlevelet, s mehettünk. Kőfal védte a városkát, a kapun belépve tizen-
kilencedik századi hangulat fogadott. Szamaras kordék a girbegurba 
utcákon, alacsony kőházak, itt-ott egy bolt, trafik, a kávéházban ostáblázó, 
turbános törökök. A terecskén mecset. 

Jól nézzek meg mindent, mondta a mérnök, mert itt minden a víz 
alá kerül, ha kész lesz a gát, és harminchárom métert emelkedik a Duna. 
Az értékesebb épületek köveit már számozzák, bontás után elviszik más-
hol felépíteni, a mecsetből a műkincseket már el is vitték, ahogy a parton, 
Orsova temetőjéből a halottakat is exhumálják...  

Ötven évvel ezelőtt az árasztás meg is történt. Mondják, a minarett 
tornya egy darabig még kilátszott a Dunából, amíg össze nem omlott. 

Ada Kahle, Jókai Senki szigete ott van a víz alatt, mint egy modern 
Atlantisz. 

Szóval, beszéljük Jókairól.  



P.s. 
 
Más: Apám éjjeliszekrényén mindig ott láttam egy-egy Jókai-kötetet. 

Azokból a későbbi díszkiadásokból, amiket már a centenárium után adtak 
ki. Szép, cirádás, keménykötésű könyvek, a családban még megvan 
belőlük néhány. Apám legszívesebben A jövő század regényét forgatta, ha 
éjszaka felébredt, és nem sikerült visszaaludnia.  Sokáig hevert ott az ágya 
mellett, mindig csak szemelgetett belőle. Ezt a könyvet a háború után 
nemigen lehetett kereskedésben megkapni. Nem tudom, az antikváriu-
mokon kívül kapható-e. Most rábukkantam egy Jókai levélrészletre, amit 
1872-ben írt német fordítójának. Hónapok óta csak szépirodalommal foglal-
kozom, utálom a politikát, a hazai állapotoktól borzadok „magyarságbetegségben” 
szenvedek. Őrület, amit mi művelünk. Mi magyarok jobban gyűlöljük most 
egymást, mint ahogy valaha is az idegent gyűlöltük. Akkoriban A jövő század 
regényét írta.  

 
 
 
 
 
  
 
 
 
  
 
 
 
 


