Sumonyi Zoltan

Szasz Endrenél Beverly Hillsben

folytatas

1984. jalius 3-4n, kedden este érkeztiink Los Angelesbe, a
repiilétéren - ahol mindentitt a nemsokara, s fdjdalmasan Magyarorszag
nélkiil (!') kezd6d6 olimpiai jatékok plakatjait lehetett latni - atvettiik az
elére megrendelt Ford Thunderbirdot, hogy azzal menjiink tovabb a
belvarosban 1évé Figueroa Hotelbe. A viszonylag nagy tavolsag, az
attekinthetetlennek l4tsz6 uthalézat és a tumultuézus forgalom ellenére
meglepéen hamar megtaldltuk a szédllodat. A recepcion megkaptuk a
Washingtonbél kiildott szokasos boritékokat az itteni programokrol,
miszerint mésnap, jalius 4-én, a Fuiggetlenségi Napot egy ,tipikus ame-
rikai csaladdal” toltjik az egyetem parkjdban , hagyomanyos amerikai
piknik” keretében. Holnaputan, 5-én szabadnap, egyéni varosnézés, 6-an,
pénteken pedig délel6tt latogatas a Warner/ Columbia filmstadiéba, majd
este, Szasz Endre feleségének, Lula asszonynak szives meghivasara
Beverly Hillsben vacsorazunk.

A hagyomanyos piknik olyan hosszu és faraszt6 volt, hogy amikor
este tizkor végre visszaértiink a szallodaba, agy éreztem, napokig egytitt
voltunk a ,tipikus amerikai csaladdal”. Negyed tizenegykor a zuhany
alatt alltam, er6s sugarakban engedtem magamra a vizet, csupa hab
voltam a sampontol, a tusfiird6tél, a kiilonbozé palmaolajoktol, ki akar-
tam mosni magambodl annak a napnak minden fasultsdgat, és nincs az az
isten, gondoltam, akiért én holnap délig kimozdulok ebbdl a hiivos spa-
nyol szallodabol. Mar egy perce csengett a telefon, nem érdekelsz,
mondtam, Gjabb sampont ontottem a fejemre, ne is halljam a kitart6
csongést! Végiil mégis kinyaltam a zuhany aldl.

- Hallo! Tessék!

- Szervusz, itt Szasz Endre! Hat hol vagytok mar, b...meg?!

El4llt a lélegzetem, hallottam, amint pattogva szaradt a hab a
fejemen. En lehet6leg keriilom az obszcén szavakat, de ett6l most megtelt
a tudém levegbvel, egyszerre frissnek éreztem magamat: ez az els6
természetes hang a nap folyaman.

- Szervusz, kérlek... Hat, a feleségeddel egyeztetve, hivatalosan
kozolték veliink, hogy pénteken este fogadtok benntinket...

- A francba a hivatalt is, meg Lulat is! Varlak benneteket, siessetek!

- Igen, de én most...



- Kiildjek egy kocsit, vagy idetalaltok? Jo6, akkor elmagyardzom.

Tizenegy orakor vendégségre -
oltozve autdéztunk Beverly Hills felé.
Amig kanyarogtunk a dimbes-
dombos utcan, ahol Szaszék hazat is
meg kellene talalnunk, végig magas
és Osszefliggd kokerités mentén
haladtunk, amely koéfal csak egy-egy
kapuként szolgal6 kocsibejaronal en-
ged betekintést a mogotte rejlé vi-
lagba. Hogy betekintést, azért az
talzas, hiszen a kapunyi falréseken
csak annyi latszott az éjszakai ker-
tekbdl, hogy kétoldalt égd, lobogd
viaszgyertyak vilagitjak meg a mere-
deken felfelé kanyargé autdutakat, :
fel egészen a sotét lombok mogott 2
sejthetd hazak als6 teraszdig. Azokat - s '
a gyertydkat meg kell gyujtani valakinek, naponta Gjakat allitani a
helytikbe, s nyilvan ezt a pepecsel6 munkat sem a tulajdonosok végzik.

Fél tizenkett6kor hajtottunk be a Szaszék hazszamat jelz6 falrésen,
és éles kanyarral kapaszkodtunk fel egy platéra. A platé garazsban ért
véget, bent két nagy Cadillac, mindkett6 rendszamtébldjan csak annyi
olvashat6, hogy SZASZ - CALIFORNIA. A nyitott garazs el6tt két masik
auto is allt, az egyik egy nagy ,cirkal6”, a masik metalkék nyitott Alfa
Romeo. Onnan 1épcsé vitt fel a haz nappali szintjére, ahol el6bb tivegfalt
hallba értiink, s ott egy fehér barpult mogott hossza feketehaji, korom béli
né telefonalt - feltehetéen Lula asszony - mert magyarul fuvolazott a
kagyloba. ... és képzeld dragam, tegnap vettiik at az 4j Alfa Romeomat,
és képzeld, sikertilt ugyanazt az arnyalatot megkapnunk, amilyen a gazdi
sportrepiilgjének a szine! Igaz, hogy direkt igy rendeltiik, specialis szin,
de hat tudod, azért itt sem minden...”

Tétovan acsorogtunk a stippeteg padlészényegen: most kellene
visszafordulnom! Lula észrevett benntinket, intett, s egy pillanatra
befogva a kagylét stigta, hogy ,Budapest van a vonalban, menjetek ki a
teraszra, ott a gazdi is! - és tovabb fuvoldzott a telefonba. A teraszon négy
férfi uilt a vesealaku tuszémedence koriil, nadbdl font fehér székeken. A
das 6szfurtti, hatvan korili férfi azonnal felallt, 6 a ,,gazdi”, vagyis Szész
Endre festémtivész. Csak tszénadrag volt rajta, a nyakdban, meg a bal
csukldjan vastag aranylanc, jobb karjan aranyora.




- Szervusztok! Mutatkozzatok
89 be az uraknak! Lula engedett be
g% benneteket? Lula! Hol a fenében van
3§ ez az asszony? Lulaa! Féloraja be-
szélsz mar Pesttel! Azért ez talzas,
nem gondolod? Es kiilonben is!
Vendégeink vannak! Ahelyett, hogy
itt riszdlod magad a sznob pesti
baratnéid el6tt, inkdbb poharakat
hoznal a fidknak!
- A ,gazdi” egyre rokonszenve-
" sebb, mar két jopontja van nalam.
Az ,urak”, akiknek bemutatkoz-
ans tunk, mindharman magyarok,
= 3 nyolc-tiz éve disszidaltak, harminc-

. = ~ negyven év kozottiek. Statuszuk
i = 8 els6 pillantasra nehezen meghata-
rozhat6; lehetnek Széasz kisebb tigyfelei, szerel6k, beszerzok, testérok,
képtigynokok. Az, hogy jobbara bel6le élnek, vagyis pumpoljak, hamar
kiderult. A szakéllas, testes fit példaul ,mtvészettel foglalkozik”,
képekkel, régiségekkel, ékszerekkel tizletelt. Ha jol értettem a félszavas
szakzsargonbol kihamozhato6 targyaldst, éppen szerette volna megkapni
valamelyik Szasz-kép eladdsanak a jogat. A képet tizenkétezer dollarra
tartottak, és ha a szakéllas adja el, tiz szazalék illeti, ezerkétszaz dollarért
pedig érdemes lehetett fél éjszakan at smuzolni. Az urak fél egy,
haromnegyed egy t4jban tadvoztak, s miis indultunk volna, de Szasz Bandi
- ekkor mar csak Bandinak szélithattuk - utunkat allta.

- Hogy képzelitek?! Sz6 sincs réla! Alig vartam mar, hogy veletek
maradhassak, még egy tisztességes mondatot sem tudtunk valtani eddig.
Ha faradtak vagytok, majd tszunk egyet, meg f6z6k egy jo kadvét. Aztan
kett6kor bejottok velem a miiterembe, olyankor kezdek dolgozni,
megmutatom, hogyan késziil egy kép. Vagy kett6. Holnapra meg-
szaradnak, megkaphatjatok 6ket dedikalva! Na? - kap utanunk, mint egy
fuldoklé.

- Tudom, lattam egy filmhiradéban. Te tigy dolgozol, mint a szobra-
szok. Minden benne van a kében, ahogy a festékrétegekben is, csak a
folosleget kell lehantani, kitorolni.

- Igen, van benne valami... De igyunk még egy whiskyt!

- Te Bandji, kik voltak ezek a fickok?



- Nézd, ismered te azt a régi pesti viccet a rabbival meg a bohe-
rekkel?

- Igen. ,, Csak hogy lassam, kikkel vagy te itt kortilvéve.”

- Pontosan! De tudod, ezek a kis ragadozdék hozzatartoznak az itteni
életvitelhez. Elvégzik a sziikséges apré dolgokat. Idénként persze
atvernek, de hat ez is hozzatartozik, belefér. Az a lényeg, hogy én csak a
magam munkajaval tudjak foglalkozni. Ne kelljen nekem ékszereket
venni, autot venni, hazat venni!

Whiskyzés kozben vettem csak észre, hogy a medence mogott is két-
harom méteres sav huzodik napernydSkkel, asztallal, székekkel, azok
mogott egy alacsony terméské fal, utdna pedig stirti boz6t vagy sotét
bukszussor. S egyszerre a sotét bozotbol valami mozgast érzékeltiink.

- Varsz még vendégeket?

- Hat, ilyenkor mar csak ketten johetnek. Vagy egy mosémedve,
vagy Sammy Davis Junior. Kertszomszédom. A repiil6gépet szokta
kolcsonkérni.



