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– Meggyüttek a bránerek! – szólt be Fácianegra a főnökének.  
– Engedd be őket! 
Sebeshegyi Kálmán látott már ezt-azt életében, de neki is leesett az 

álla, amikor megpillantotta a belépőket. Ketten együtt nem voltak ötven 
évesek, de ketten együtt legalább egymillió forintot viseltek magukon. 
Armani öltöny, Cartier karóra, Versace ing, Vuitton-táska, ez az, ami rög-
tön látszott, s bár a vezérelnök a cipőjük márkáját nem ismerte föl, biztos 
volt benne, hogy legalábbis Borg alsógatyát viselnek, és a zoknijuk is 
ezrekbe került. Ez nem is elegancia, ez már fényűzés! – gondolta magában 
Sebeshegyi Kálmán, és aztán rögtön azt, hogy ilyen szeretne lenni ő is.   

Az ifjak frissen voltak borotválva, fodrászolva és parfümözve, de 
véreres szemükben megcsillant azért az éjszakai kokainparti visszfénye. 
Egyszerre nyúltak be a szivarzsebükbe, és egyszerre helyezték az igazgató 
úr asztalára a névjegyüket. Vezető brókerek voltak a Koltai és Wimmer 
befektetési cég képviseletében. 

Hogyan kerültek ezek a fiúk a Damjanich utcába, erre könnyen 
tudunk felelni. Egy félreértés következtében. A főnökük ugyanis kiadta 
nekik, hogy hetente hány új ügyfelet kell akvirálniuk. Ez nem volt 
egyszerű feladat, mert az a felső párezer, akiknek volt otthon néhány 
olyan millió, amit már nem tudtak volna hová tenni, már levadásztatott 
az elmúlt hónapokban. Terjeszkedni pedig kellett, a növekedés a kapita-
lizmus vallása, himnusza, követelménye. A tegnapi sikerek mára mit sem 
érnek, a brókerség se nyugdíjas állás: aki nem teljesít, az repül.  

Vazari és Pék, a szakma két ifjú titánja (nem Wasa-ari, mint a judo-
dobás, hanem Vasari, mint a híres reneszánsz művész – a család egyéb-
ként tőle eredeztette magát, minden alap nélkül) hamar megértette, hogy 
nem ülhet többé összetett kézzel a csillogó-villogó Duna-parti iroda-
házban, és nem várhatja, hogy a kliensek egymásnak adják el a kilincset. 
(Ez a főnökük, a kisebbségi tulajdonos, Wimmer Dezső bon mot-ja volt, 
hosszan és magányosan nevetett rajta.) Így aztán elhatározták, hogy ki-
mennek a nagybetűs életbe, és ott szereznek maguknak ügyfeleket. Igen 
ám, de Vazari és Pék, épp úgy, mint a hazai brókerek első nemzedéke, 
egyáltalán nem ismerte az életet. Honnan is ismerte volna? Már az 
egyetem alatt (vagy helyett) alámerültek a tőzsdék világába, megtanulták, 
miért fontos a Nikkey-index, és mikor kell a Wall Street-re figyelni, tudták, 



hogyan lesz a beszből hossz vagy még hosszabb, de nem tudták, mibe 
kerül Pesten egy kiló kenyér, és hogy hol kell átszállni a Népstadionhoz. 
Reggeltől estig ültek egy (vagy több) számítógép mögött, telefonáltak, és 
gombokat nyomogattak, aztán napszálltakor beültek a vállalati Passat-
jukba, elmentek egy divatos éjszakai klubba, hogy a többi bróker társasá-
gában leigyák vagy belőjék magukat. És reggel, borotválkozás közben, 
zúgó fejjel azzal hízelegtek a tükörképüknek, hogy huszonegynéhány 
éves korukra többet elértek, mint az összes felmenőjük együttvéve.  

Vazari és Pék rövid gondolkodás után arra jutott, hogy aki sokat költ 
egy elegáns étteremben, annak bizonyosan van pénze arra is, hogy 
befektessen. Elmentek tehát a Gundel teremfőnökéhez, a Tiszai úrhoz, és 
tettek neki egy nehezen visszautasítható ajánlatot. Ha minden nap közli 
velük, ki költött húszezernél többet az előző estén, bizonyos pénzösszeg 
üti a markát. A Tiszai úr belement a dologba, de persze mosolygott a 
bajusza alatt, na, barátocskáim, nektek is van mit tanulnotok, gondolta, de 
szólni nem szólt semmit. (Illetve csak annyit, amennyit kérdeztek tőle.) A 
Tiszai úr ugyanis jól tudta, mint minden igazi vendéglős, hogy húszezer 
és húszezer között nagyon nagy a különbség. Van a hétköznapi húszezer, 
meg van az ünnepi. Az előbbi, aki két-három naponta beugrik a Gundelbe, 
valami üzleti ebédre vagy kezdődő flörtre, eszik egy médium steak-et, 
párolt zöldségekkel, iszik hozzá egy-két pohár bort, aztán már csak kávé 
meg a konyak van hátra. Igenám, de milyen bor és milyen konyak? Hát 
olyan, amitől beszakad a számla: a legjobb márka, a legfinomabb évjárat. 
Na, ott annyi a pénz, hogy számon se tudják tartani. 

– Mondja, Tiszai úr, fizettem én tegnap? Mert valahogy kiment a 
fejemből! 

– Méltóztatott fizetni az ügyvéd úrnak! 
De ha a teremfőnök nem volna olyan becsületes (jelszavunk: csak a 

tulajdonost lopjuk meg, nem a vendéget), akkor nyugodtan mondhatná 
az ügyvéd úrnak, hogy még nem fizetett, és akkor ő fizetne megint, és 
busás borravalót adna, és fejcsóválva azt mondaná, szóljon rám máskor, 
főúr, látja, azt se tudom, hol áll a fejem, és soha nem hiányozna neki a 
különbözet. Ez az a vendég, akinek nevét minden kezdő bróker imába 
foglalhatná. 

Aztán van a szolid ünnepi vendég. Aki ritkán tűnik fel, de akkor 
megadja a módját. Nem rúg ki a hámból, nem borít libamájat a libamájra, 
nem húzatja egész este a felesége fülébe, de azért végigeszi a menüsort, és 
van aperitif meg sajt a végén, és a halkést is képes kezelni, egyszóval tudja, 
merre hány méter. Az ilyen vendég számára ünnep a Gundel, születésnap 
vagy házassági évforduló nem múlhat el nélküle, de egyéb napokon 



inkább a Kádár kifőzdébe jár vagy eszi, amit az asszony csomagolt neki. 
Őróla se kellene eleve lemondania a befektetési piacnak, neki is van pénze, 
igaz, egy élet munkájával rakta össze, és nagyon megnézi, mire adja ki 
aztán. 

A harmadik típus a mulatós vendég. Aki már az ajtóban magához 
inti a cigányt, és vedeli az italokat, földhöz vágja (vagy legalábbis leveri) 
a kristálypoharat, mi az, hogy nincsen osztriga, mondja felfortyanva, és 
jobbára csak akkor fejezi be a tombolást, amikor már nemcsak a pénze, 
hanem a karórája meg a pecsétgyűrűje sem elég a számlára. Az ilyennel 
kár vesződni, ennek úgy se marad egy fillérje sem, s ha mégis, amit egyik 
nap betett, másnap úgyis ki kell vennie. 

Egy szó mint száz, ha az ifjú brókerek nem azt kérik a Tiszai úrtól, 
hogy árulja el minden olyan vendég nevét és élőhelyét, aki húszezernél 
többet hagyott ott előző este, hanem azt, mondja meg, ki volna itt poten-
ciális befektető, a Tiszai úr a szájára se vette volna a Sebeshegyi Kálmánt. 
De minthogy nem ez volt a feladat, hát bemondta. Merthogy a Pagát telj-
hatalmú ura tegnap éppen a Gundelben tapsolta el a teljes heti bevételt úri 
jókedvében. (S ha valaki még arra is kíváncsi, honnan tudja a Tiszai úr a 
vendégei nevét, eláruljuk. Többségükét egyébként, a törzsközönség tag-
jaiét, tényleg tudja. A többieknek meg távozás előtt egy kis papírlapot 
nyújt át, lesz egy zártkörű tombola nálunk, a győzteseket az étterem 
exkluzív vacsorára hívja meg, csak a nevet meg a címet tessenek ideírni, a 
többi az én dolgom – soha senki nem utasította vissza ezt az ajánlatot.) 

Így került hát a Vazari és a Pék a Damjanich utcába. Érezték ugyan, 
a környezetet szemlélve, hogy valószínűleg lukra futottak, és itt nem lesz 
üzlet, de azért lelkiismeretesen végigmondták az egész szöveget. Hogy 
persze a kockázat fennáll, de azt a kliens dönti el, milyen mélységben 
kockáztatja a pénzét. Szolidabb üzletmenet mellett is bátran ígérhetnek 
százszázalékos hasznot évente. Ha leszámítjuk a harmincszázalékos 
inflációt, és levesszük azt a nyolc százalékot, ami a brókercéget illeti, ez 
még akkor is szép eredmény. Ilyen mértékű rövid távú nyereségre máshol 
nem is igen lehetne szert tenni. 

Sebeshegyi Kálmán nem volt valami gyors észjárású ember, rá-
adásul az ifjú befektetési szakemberek direkt telezsúfolták a mondandó-
jukat mindenféle érthetetlen szavakkal, közbe is akart vágni hamar, hogy 
ne erőlködjenek, neki nincs egy fityingje sem, de aztán valami szöget ütött 
a fejébe. 

– Csak hogy értsem: én befizetek önöknek egy bizonyos összeget, 
amiből önök különféle részvényeket vásárolnak, melyeket aztán meg-
forgatnak a tőzsdén.  



– Miután levontuk a részesedésünket, igen. 
– És ha én bukom, maguk is buknak. 
Vazari és Pék elmosolyodott. 
– Abban az értelemben igen, hogy ön nem lesz velünk megelégedve. 

De a cég nem osztozik önnel a veszteségben. Persze, mi is a nyereségben 
vagyunk érdekeltek, hiszen, miként azt majd a szerződésből láthatja, 
bizonyos nyereség fölött újabb bónuszok járnak a cégünknek.  

– Na még egyszer. Maguk elveszik a pénzemet, levonnak belőle 
valamennyit, és a többit kockára teszik. Ha veszítenek, vállat vonnak, ha 
nyernek, tovább gazdagodnak. Így van? 

– Kedves Sebeshegyi úr! Ne a mi szempontunkból vizsgálja az 
ügyet, hanem a sajátjából. Magának ott állanak a milliói a bankbetétjében, 
és percről percre kevesebbet érnek. Mi egy olyan lehetőséget kínálunk, 
amellyel megsokszorozhatja a vagyonát. 

– Értem én ezt, barátaim, értem én, jobban, mint hinnétek. Most 
alszom egy nagyot az ajánlatotokra, aztán meglátom, hogyan döntök. Ne 
hívjatok, mert itt gyakran rossz a vonal, majd én jelentkezem. 

Ahogy kitolta az ajtón a brókereket, nyújtózott egy egészségeset, 
aztán azt mormolta maga elé: 

– Hogy ez nekem eddig miért nem jutott eszembe!! 
 

 46. 
 
Rió nem tudta mire vélni a dolgot. Luca felhívta telefonon, és arra 

kérte, találkozzanak holnap tízkor a Szabó Ervin könyvtár Hírlap-
olvasójában. Rió rábólintott persze, de nem győzött csodálkozni. Már a tíz 
óra is különös volt – Lucának ilyenkor már az üzletben a helye –, de a 
helyszín szokatlansága még ezt is felülmúlta. Őszintén szólva Rió azt se 
gondolta volna, hogy Luca jár könyvtárba: egyetemisták, szerkesztők, 
tudósok és unatkozó nyugdíjasok szoktak oda járni, nem pedig dinamikus 
üzletasszonyok. De ha jár is (ezek szerint igen), mi dolguk lenne kette-
jüknek ott? Titkos szeretők lefüggönyözött ablakú szobákban találkoznak, 
vagy elhagyott erdei tisztásokon, kilátók ormán, de nem egy könyvtárban. 
Igaz, ők megjelentek néha a nyilvánosság fórumain, éttermekben vagy 
cukrászdákban, de azt lehetett volna üzleti jellegű találkozásnak nevezni, 
ha muszáj, a múzeumokba és mozikba meg mindig külön mentek, és úgy 
tettek, mintha a véletlen sodorta volna őket egymás mellé.  

Most meg ez a könyvtár. Vajon mit akarhat az asszony? Csak nem a 
szakítási szándékát hozza a tudomására? És ezért keres egy efféle hely-
színt, ahol az ember akkor se emelheti fel a hangját, ha szeretné. Jó, de 



miért akarna szakítani? Semmi jelét nem adta eddig ennek. Csak nem a 
Karádi kettő állította válaszút elé? Tényleg, a Karádi kettő. Hírlett, hogy 
szerepet kap az új kormány sportpolitikájában. (Karádi kettőnek, ellenté-
tben megannyi egykori élsportolóval, olimpikonnal, nem fűlött a foga a 
politikához, egykor jól csengő nevét nem akarta hatalmi pozícióra váltani, 
mint oly sokan, ám egy osztályba járt hajdan a frissen kinevezett állam-
titkárral – ha hiszik, ha nem, Karádi kettő valaha gimnazista is volt, vagy 
legalábbis kapott egy erről tanúskodó bizonyítványt –, s minthogy a 
kormánypártnak fájóan kevés kádere volt, hát mi mást tehetett, azokat 
helyezte állásba, akiket ismert: rokonokat, barátokat, egykori osztály-
társakat.) Lehet, hogy ez a szerep lakóhely-változtatással járna? És Luca 
most közli vele, hogy költözik?  

Az asszony egy rózsaszín nadrágkosztümben jelent meg az olvasó-
teremben. Vajszínű topp, vajszínű cipő, vajszínű bőrmappa: egy elegáns 
üzletasszony, fontos tárgyalás előtt. Rió most kezdett igazán rosszat 
sejteni. Zátony András szoknyabolond volt, e szó eredeti értelmében, a női 
nadrág nagyon távol állott az ízlésétől, a szívének kedves hölgyeket előbb-
utóbb rávette, hogy maradjanak a hagyomány kitaposta úton. „Majd én 
viselem a nadrágot, drágám!” – ilyeneket volt képes mondani, és közben 
úgy tudott nézni a mélykék szemével, hogy nemigen lehetett neki ellen-
állni. Luca is, mióta egymáshoz tartoztak, tiszteletben tartotta ezt az 
igényt, pedig korábban szeretett nadrágot hordani, mely nemcsak prak-
tikus, de még ki is emeli, amit emelnie kell: így kerek a világ. 

Rió, hogy meglátta, már biztos volt benne, hogy baj van. Ezért aztán 
rögtön páncélvértet öltött a lelkére, védekezésül, így csak nehezen fogta 
fel, hogy éppen ellenkezőleg. Nemhogy nincs semmi baj, hanem sőt. Luca 
szembeült vele, összezárt lábbal – karcsú, biedermeier asztalok voltak a 
hírlapolvasóban, a hajdani Wenkheim-palota utolsó hírnökei – a délelőtti 
napfény játékos kontúrokat rajzolt az arca köré, Rió most olyan angyali 
szépséget fedezett fel benne, melyet korábban nem ismert. Luca kinyitotta 
a mappát, papírlapokat terített a férfi elé, aztán megszorította az asztalon 
pihenő kezét, és azt mondta. 

– Szeretném a tanácsodat kérni! Hogy most mihez kezdjek! 
Zátony András belepillantott a lapokba, és – ezen a napon már nem 

először – elcsodálkozott. Üzleti kimutatások voltak kiadásokról és bevéte-
lekről, trendekről és lehetőségekről. Rió sokáig nézte a papírokat, gon-
dosan forgatta őket a kezében, pedig régen összefolytak a számok a szeme 
előtt. Lassan értette meg, de azért egy idő után csak megértette, hogy Luca 
most fogadta igazán a bizalmába. Hogy megmutatta neki életének egy 
olyan szeletét, melyet eddig nem ismert, bevezette egy olyan szobába, 



ahol nem járt, társává emelte olyan módon, ahogy eddig még soha. Fel-
tárta előtte a titkát, kiszolgáltatta neki magát olyan módon, ahogyan az 
ember csak azzal teszi, akiben vakon bízik. Ezért volt hát a helyszín-
választás, az időpont, az öltözet, ezek mind-mind azt hangsúlyozzák, azt 
sulykolják, hogy itt egy rítus zajlik éppen. Luca mezítelenre vetkőzik a 
szerelmese előtt, úgy ahogy eddig sosem tette, és ez megindítóbb, 
megejtőbb, ha tetszik, izgalmasabb, mint mikor a ruhájából bújik ki előtte. 
Amikor Zátony András megértette mindezt, úgy meghatódott, hogy 
legszívesebben felborította volna az asztalt, aztán felkapja a kedvesét, és 
össze-vissza csókolja. 

De azt is megértette azonnal, hogy Luca most azt szeretné, játsszák 
végig ezt a felvonást a maga műfajában. Hogy a férfi értse meg a mély-
ségét ennek a gesztusnak, de tegyen úgy, mintha ez természetes dolog 
lenne – lett volna eddig – az ő kapcsolatukban.  

– Édes szívem – nézett föl aztán, szokatlanul hosszú idő után – édes 
szívem, te tényleg azt kéred, hogy mondjam meg, mihez kezdjél ezután, 
hogy ledőlni látszanak az eddigi falak? Hogy üzleti tanácsot adjak neked? 
Én, aki soha egy fillért nem tettem félre egész életemben? Akinek a 
befektetés szó hallatán legfeljebb egy franciaágy juthat eszébe? 

– Igen, drágám, ezt szeretném. Azt szeretném, ha mostantól osztoz-
nál a gondjaimban, ha tudnál arról is, mi foglalkoztat, amikor nem téged 
ölellek (azon kívül, hogy mikor ölelhetlek megint), és hogy közöd legyen 
a jövőmhöz is. Ezt szeretném, mégpedig nagyon.  

– De hát nekem fogalmam sincs az üzletről. 
– Igaz, de okos férfi vagy, a legokosabb, akit ismerek: eddig még 

minden problémát megoldottál. Ráadásul annyira kívül állsz ezen a vilá-
gon, hogy friss szemmel tudod nézni a dolgokat, és nem csak az jut 
eszedbe, ami mindenki másnak. És végül becsületes vagy, senkit se csapsz 
be soha, miért tennél velem másképp?  

Luca várt egy kicsit, hosszan belenézett a Zátony András szemébe, 
és azt mondta. 

– Te vagy az egyetlen ember a földön, akiben száz százalékig meg 
tudok bízni. 

Na, erre mit mondhat az ember. Azt semmiképpen, hogy túl nagy 
teher volna ez nekem, édesem, keress valaki mást. Erre csak azt mondhatja 
az ember, ha ezt akarod, szívem, hát legyen így, nézzük akkor, lépésről 
lépésre, mit tehetsz, mit nem. 

– Tehetünk. 
– Tehetünk. 



És akkor sorban végignézték a számításokat, és áttekintették, mi 
lenne, ha minden így maradna, ahogy van. Persze, csak a biztonság 
kedvéért. Hiszen az világos volt, hogy bármi lehet, csak ez nem: Luca így 
két év alatt felemésztené az összes tartalékait. Maradnak a következő 
lehetőségek: Luca pénzzé tesz mindent, a boltot (milyen szerencse, hogy 
négy éve, amikor a tanácsnál felajánlották, megvette, pedig a butikosok 
többsége nem mozdult rá a lehetőségre, bérelni sokkal egyszerűbb, és 
gond sincs vele semmi), az árukészletet, és a nevet, aztán befekteti valami 
biztos dologba az egészet. Aranyba, mondjuk, vagy részvényekbe, esetleg 
olyan építési telkekbe, melyekhez ma olcsón hozzájuthat az ember, aztán 
tíz-tizenkét év múlva rettenetes haszonnal lehet tovább adni. Ez, látszott, 
élete végéig gondtalan megélhetést biztosíthat az asszonynak. 

– Jó, és akkor én mit csináljak? 
Rió szívesen rávágta volna, hogy kényeztess engem, drágám, 

fürösszél tejben-vajban, de a helyzet nem volt alkalmas ily frivol hangok 
megütésére, úgyhogy ezt a lehetőséget elvetette. Indultak tovább azon a 
mezsgyén, hogy az áru megy, az üzlethelyiség marad, de valami mást 
kellene csinálni benne. Olyasmivel foglalkozni, amivel mások még nem 
foglalkoznak, és amire a Kígyó utca közönsége, a felső tízezer meg a 
jómódú turisták fogékonynak mutatkozhatnak. Eszükbe jutott számtalan 
ötlet a galériától a pénzváltón át az utazási irodáig, az antikváriumtól a 
díszhalig, de egyik se tetszett igazán.  

– Luxuscikk kell, valami unikális dolog! 
Később már nem lehetett kideríteni, melyiküknek jutott eszébe a 

szivar. A világ legfinomabb, legdrágább szivarjai, hogy pontosak legyünk. 
Luca néhány éve Kubában járt, nagy hatással volt rá az a különös út, 
mesélt is róla sokat Riónak. Ott voltak egyszer egy gyárlátogatáson, 
megnézték, hogyan készülnek a legfinomabb márkák, aztán négy darabot 
mindenki vásárolhatott kifelé menet. Hogy lett a négyből negyven, arra 
már senki sem emlékezett (aznap este a Hemingway kocsmájában iszogat-
tak), tény, hogy járt hozzájuk egy humidor is, s megérkezvén, a repülő-
téren mindenki jól eladhatta az általa csempészett árut az idegen-
vezetőnek. Luca is így járt el, csak két darabot tartott meg, egyet a férjének, 
egyet a kedvesének. Akárhogy is, az kiderült, hogy a drága szivarra igenis 
van igény Magyarországon, itt az ideje, hogy valaki ezt az igényt magas 
szinten kielégítse. 

Karádi szivarvilág! – rajzolta fel az új portált Luca a könyvtár 
levegőjébe. 

Rió hallgatott egy sort. 
– Szerintem a Szivarvilág éppen elég. Aki akarja, ebből is ért.  


