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ébren vagyok. Hosszt id6 6ta el6szor. Es nem csak ama bizonyos
értelemben. Meglepetten vették tudomasul érkezésem, mar-mar
lemondtak rélam, de én kitartottam. Lathatatlan szalak ftiznek ehhez az
élethez, de er6sebbek, mint maga a létezés. Nem tapinthato, de érezhetd,
minden sejtemmel, minden porcikdmban végigarad. Hossza hetekig a
sotétség foglya voltam, igy elhiheted mily nagy orommel vettem
tudomasul a legkisebb fényességet magam koril, legyen az egy
baratsagtalan sator mogorva zoldje, vagy a kozeled6 névérke fehér
kopenye, amint a gyenge fényben felsejlik el6ttem. Félek, nem
szolgalhatok jo hirekkel, habar egyben vagyok, nagyjabol. A repeszek
nem kiméltek, s azt mondjak az egyik a koponyamba farédott. Id6rol
id6re csordogalo vér szaga émelyit, legyengtiltem. Nem engedték, hogy
megnézzem magam, de tapintdsra még én, én vagyok. Igazad volt, és
talan ketténk megmaradt darabkaibol osszerakhatunk egy ép egészet. Az
igy is tobb lesz, mint, amit sokan reméltek. Persze, csak ha még érdekellek.
Ugy tervezem, szavadon foglak, hogy életedet megoszd egy ilyen
kriplivel, amivé lettem. Ugyan-ugyan, azért ne ijedj meg, nem kell
komolyan venned, latod a humorom még nem hagyott el, te is tudod,
hogy nem tennélek ki ilyesminek, szabadon donthetsz édesem, ha igy mér
nem kellek neked, én megértem, nem okollak érte. Es talan nem is festek
olyan rémesen, mint képzelem. Nem hallgathatom el, tudnod kell, Te
vagy az egyetlen, amit még nem vettek el t6lem. Azt csak te teheted. Kész
csoda, hogy élek, hogy megmenekiiltem, szeretném hinni, hogy nem volt
értelmetlen. Bator bakdk helyeztek biztonsagba, és lelkiismeretes kezek
férceltek ©ssze, taplaltak és melegitettek, mindent, amit tudtak, el-
kovettek értem, de a lelkemet, draga, azt neked koszonhetem. Azt, hogy
visszatérhettem ebbe az életbe. Nem altatlak, nem épen és egészségesen,
s nem sértetlen, mint inkdbb meggyaldzott, de még meglévd lélekkel.
Cafatos, megfakult fényképed sok lehetetlennek tin6, nehéz napon
atsegitett. Allitom neked, azért, hogy még magamra ismerek, kozos
emlékeink a felel6sek. Cudar sorsunk ellenére, dacara a tavolsagnak, és
idének, mi ketten egyazon dolgon osztozkodunk. Ha hazaérek, mint
remélem, szerelmiink ismét virdgba boritja majd azt az élettelen foldet,
igérem. Es nem, nem engedlek el tobbet. Nem jchet oly eszme, oly kor
vagy kényszer, amely engem az oldalad mell6] kitéphetne. Nem ebben az
életben, nem ameddig élek, nem, ha mar feléledtem. Leveleid utdanam



kiildték, s habar nem mindegyik élte tdl, a java olvashat6 allapotban elért
hozzdm. Még a legkétségbeesettebb sorod is uditéen hatott, mert
kirangatott az itt foly6 borzadalybol, képzeletben hozzad repitett. Jol
mondtad kedvesem, inkabb egyiitt vessziink el, ha valasztanunk lehet, s
fizessenek 6k a lelkiismeretiikkel. Minden fajdalmas mondatod egyszerre
keseriti és melengeti szivem, mert azt orditja, van még benned élet, és
hogy még az enyém vagy. De hidd el, s ne korholj engem, ha azt mondom,
mig nem lathatlak, s nem érinthetlek, addig nem hiszem el, hogy
visszatértem. Ez csak els6 1épésem, melyet a fény felé tettem a barlang
mélyérdl, amibe bekergettek minket. Ami az ittlétemet illeti, hogy némi
fogalmad legyen, a megrekedtség érzése irja le a legteljesebben. A felejtés
és halal keserti, athaté szaga terjeng a leveg&ben, a 1étezésbe oly nagy
elszantsaggal kapaszkodok nydszorgése altat el, s ébreszt minden reggel.
Ha csak az életemet vették volna el, mily konnyt volna, s mily kegyes,
hiszen akkor nem kéne irtézatos tetteinkre, a veszteségeimre, s
elkarhozott lelkemre gondolnom, s hidanyod sem emésztene oly nagyon.
Bizony nem az élettinket, mint inkabb multunkat, s jelentinket vették el,
s6t még a jovOnkre is szemet vetettek, hisz minden wGjabb nappal
megrabolnak minket, megroviditik a szerelmiinket, s nem tudjuk majd
visszafizettetni veliik adéssdgukat, nem szabhatunk ki r4d kamatot, hogy
aldozatunk meg-tériiljon. Nehezen térek magamhoz a hidnyod okozta
elkeseredésbdl, és az itt megélt zavaros, visszataszité képektsl mik nem
tagitanak elmémbdl. Néha kételkedem, hogy a veled toltott id6 igaz volt,
hogy valoban létezett egy élet ezel6tt. Tul a sar- és vérszind, félelem szagua
tirességen, a tolakodé er6szakossagon, vad embertelenségen és allatias
engedelmességen. Hol, merre van az az otthon? S hol van lagy oled
melegsége, sztinni nem akar6 odaadasod és lelkesedésed? De mégis, hidba
a hosszt honapok, s évek, mik szigortian lehagytak minket, néha még
mindig olyan, mint az utols6é napon, amint elbucstiztal télem, szinte leterit
labamroél az emléke. Ahogy szoritottal, mint, akinek nincs szandékaban
elengedni engem, a kormeid a durva anyagon at is a htisomba farédtak,
de én nem bantam, azt kivantam, bar hatalmadban lenne megéllitani, s
ajkaink oly mohoén tapadtak egymashoz, hogy masok azt hihették volna,
mér szét sem valaszthatok. Huzédozva hatrédltam téled, probéltam
erésnek mutatni magam életem legijeszt6bb pillanatdban is, de ujjaid
hegyével még kapaszkodtal belém, méterekig nem birtam megfordulni,
nem akartam elengedni vizenyds pillantasod. Mikor megtettem, az én
arcomat is elontotte a konny. Az dgyban fekve, a satorponyvéra vetitem
utolsé egyttt toltott pillanatunk, a kérlels, szerelmes tekintetedet, s
megel6z6 napjaink, mit szinte megszakitds nélkil egymas karjaiban



toltottiink a Kapitany nagylelki beleegyezésével. Mintha § is sejtette
volna, miféle szorny ragad el mell6Sletek, talan orokre. Sziintelen
magunkra gondolok, s csak rdgom magam. Azt mondtak, nem engednek
vissza a harctérre, innen méar vagy hozzad, vagy a teremt6hoz térek meg.
Bar kétlem, hogy létezne nézgje kegyetlenkedéstinknek. A névérke egyre
azt panaszolja, hogy szé6fogadatlan vagyok, hogy tobbet kellene aludnom,
hogy az meggyorsitana gyogyuldsomat, s én azzal a valasszal f6z6m
puhdra, hogy az arnyvilagban toltott hosszu tartézkoddsom utan tobbre
értékelem az éber létet, legyen egy kicsit elnéz6bb velem. De neked
képtelen vagyok hazudni szerelmem, tudnod kell a val6di okot, hogy mi
tart vissza engem, hogy mennyire rémiszt a gondolat, hogy lehunyjam a
szemem, mikor a rettenet kapuja kitarul el6ttem, és az elveszettek bosszu-
saga, a holtak latvanya mind elém tarul. Egyszerre tort tilnek a leharcolt
foldbuckdkon, a kihalt, lepusztitott tajon, ott, ahol egykor a dus
novényzetet lengette a szél, most élettelen testek hanyddnak szétszorva,
amig a szem ellat, s olyba tlinik, még azon is tal. Id6nként téged is koztiik
latlak, mint egy kisértetet, attetszén, szintelentil bolyongsz koztiik, ijeszt6
és kétségbeejté valaszra késztetve engem, csak kidltok utdnad, mert
labam, mint két hasznalhatatlan fahusang engedetlentil allnak, nem birok
mozdulni, elnyf(tt latvanyod az Oriilet hatardra sodor, s toporzékolva
térek magamhoz az dgyban, sajat verejtékemt6l csatakosan markolom a
leveg6t, vagy sajat béromet. S a naplemente, mint irod, majdnem éppoly
kaprazatos, mint egykoron volt, amikor elég magasra tekintettem, tal a
bibor mezdén, a vér aztatta foldon, mellyel egybefolyt, til a mozdulatlan
testek tengerén, melyekkel csak az arnyak tancoltak az alkonyatban. Tl
az elkeseredésemen, félelmeimen, éhségemen, fajdalmamon és csalédott-
sagomon. Azon egyre ritkul6 alkalmakon, mikor képes voltam erre, én is
megfiirodtem a nagylelktien kitarulkozé szinkavalkadban, és honvagyam
valosaggal megfullasztott. Az ellenség nem tudott elpusztitani, és hat-
borzongat6 a gondolat, hogy egy lathatatlan veszély fenyeget, rémképek-
t6l kell tartanom, hogy kikergetik bel6lem az értelmet, majd annyira el-
lehetetlenitenek, hogy az alvést teszik meg maguk helyett ellenségemnek.
Mint, hogy két éjjelnél tobbet nem tudtam meglenni, anélkiil, hogy
magaval ne ragadott volna az almossag, talan alaptalan a félelmem, de az
is megfordult a fejemben, hogy a névérke titkon altatét csempészett az
ételembe, hogy akaratomon kiviil felszamolja onkéntes absztinenciamat.
Ilyenkor hanykolédom, minduntalan menekiilni kivanok a ram er6ltetett
alomkoérban eltoltott 6rak kinjdnak karmai koziil, de a gydgyszer nem
enged egykonnyen a felszinre. Abban reménykedem, hogy a rémek nem
kovetnek majd, s mellettetek egy agyban ismét nyugodtan hajthatom



alomra a fejem. Minduntalan igyekszem elképzelni magunkat, a valtoza-
sokkal egyiitt, mely mindketténkon végbement. Faj, hogy kiméletlentil
ostorozod magad, mikor ez mind oly lényegtelen, mig egy apro6 részed is
maradt, én halaval ad6zom érte. S hidd el, nem akarhatsz jobban latni
engem, mint én téged, még szégyennel telve is, hogy miként kinzott meg
téged a bizonytalansag, aggddas és egymas nélkiilozése ezekben a nehéz
id6kben. De én készen allok, barmivel is talalom magam szemben, mikor
majd gyonyord arcodra nézek, erésebb lesz a vagyam a blintudatnal, ami
azota kinoz, hogy magadra hagytalak azon a keserves napon, és tudni
fogom, hogy pontosan ez volt az, ami életben tartott. Csak abban bizom,
hogy tiirelmed kitart érkezésemig s azt kovetden is, mikor a legnagyobb
kihivds var rank, s nem hidbavaléan igyeksziink majd visszataldlni
egymashoz, megszokni, Osszeolteni és kitolteni szétzilalt kapcsolatunk
toredékeit. Hogy lesz még er6d megbékélni velem, és mindazzal az
Oriiltséggel, melyet igyekeztem roviden felvazolni neked. Megértem a
kétségeidet, s kivancsisdgodat, melyet hallgatdsom eredményezett, de
mindketténknek jobb, ha bizonyos dolgokrél nem, vagy csak raérésen
beszéliink. Ha tudnad, ha latnad, hogy mibe rangattak bele, hogy miket
meg nem tettem, iszonyodndl t6lem, s megutalndl érte. En egyszerre
gyllolom mostani, és szdnom ifjonti 6nmagam, aki valaha voltam. Ne
kivanj, ne akarj belelesni a borzalmak kutjaba, mert gyorsan a mélyén
taldlnad magad, amint levegéért kidlltasz. En mar csak tudom. Nem
talzok, s higgy nekem, a te érdekedben beszélek. Nem akarod megismerni
ezt az istentelen szégyent, félelmet és mérget, amit érzek. Sejtelmeid a
valtozasrol, onmagunk elvesztésér6l nem allnak messze a valdsagtol.
Szinte képtelenség volna azt hinni, hogy barmi visszatérhet a régi
kerékvagasba, hogy majd egyszer még tugy nézhetsz ram, mint még
artatlansdgomban. S ha tudndd, mint kinoz az kétség, hogy talan mar nem
is vagyok érdemes a szerelmedre, sem erre az életre, hogy csak valami
kegyetlen tréfa folytan tértem magamhoz, hogy az elérhetetlen uténi
vagyodas kinozzon halalra biintetéstil. Vajon a lelkem, melyet oly hevesen
igyekeztem megvédeni, egy részét valahogy érintetlentil hagyni nekiink,
elég lesz? Vajon képes lesz 1j erére kapni, s kielégiteni szerelmiinket? Mit
gondolsz, megmenekiilhetek? Onz6 moédon tgy vélem, te vagy az
egyetlen, aki segithet ebben, az egyetlen, aki biztosithat arrél, hogy
kikeveredem magam a btintudat vadjai kozul. De miért karhoztatnalak
erre, ha semmit sem garantdlhatok érte? S ugyan mit adhatnék én még
neked? Reményeidet taldn a csalédasok valtjadk majd fel, és semmiképp
sem akarom, hogy ez miattam kovetkezzék be. Nekem mar régota fako
vilagunk vészna, s nem tudom, hogy valaha visszatér-e belém az a fény,



mely egykor elevenen langolt, melyet oly hianyolsz. Azt kivanom, béar ne
tépazott volna meg minket az élet. Habdr azt mondtad, te mindennél
jobban vagysz itt lenni velem, én jobban vagyom arra az életre, amir6l
kénytelenek voltunk lemondani, igy egyszerre megmentém és
bortonérom a mult, arra emlékeztet, miért kidllt a szivem a leg-
hangosabban, s mi az, amely oly tavoli a szimunkra. Szomjasag gyotor,
latod, kedvesem. Ismeretlen fajta. Sosem szomjaztam a szerelmedre tgy,
mint midta nem toltesz el vele, természetesnek vettem Osszetartozasunk,
s bar sose restelkedtem értékelni, s éreztetni veled, mégis, itt kellett
rddobbenem mit jelent igazan sziikséget szenvedni. Kiéllhatatlan kinok
elé allitott a habort, de mindet jobban elviseltem, mint a hianyod. Mindig
kertiltem annak gondolatat, hogy elveszthetlek, hogy rad tornek, vagy
maés pokoli dolgot mtivelnek veled, az meg sem fordult a fejemben, hogy
engem veszejtenek el. De tudod, hamarost rajottem, hogy azon mar rég
tal vagyunk, hisz azzal pusztitottak el, hogy elszélitottak mell6led. A
legfajdalmasabb pontra tapintottak, s ezt képtelen vagyok megbocsatani
magamnak. Sok btint elkdvettem, régi vilagunk szerint, de mind koziil ezt
banom a legjobban. Latod, mindketten csak fogadkozunk, hogy fel-
viditjuk a masikat, ahogy csak az erénkbdl kitelik, és most mégis tjfent
csak kinozlak téged. De nem ont ez el téged reménnyel? Nem azt jelenti,
hogy még nem adtuk fel? Ha haborgunk, szenvediink, vagy6dunk, akkor
lelkiink még nem tette le végleg a lantot. A névérke folyvast a sarkamban
van, bosszantja, hogy oly hosszasan olvasom leveleid, s kormolom véla-
szomat, de 6 ezt nem értheti. Most éppen azzal rémitget, hogy at-
szallitanak egy valddi kérhazba, mert itt nem biztositott az ellatdsom, a
feltételek, melyek a végs6 gyodgyulasomhoz vezetnének. Hogy csak arra
vartak, mikor leszek olyan allapotban, hogy mozdithat6 legyek. Egy cso-
mag lettem, egy szallitmany, mit bar hozzad kiilldenének mar. Hisz ez
Ujabb varakozast jelent, kiilon toltott életiink meg-hosszabbitasat. Hat
tényleg nem értik meg, hogy mar nem tehetnek értem semmit? Hogy én
csak melletted talalhatom meg a gyogyirt? Segit6szandékuk ellenére ke-
gyetlenségnek élem meg marasztalasuk, akkor is, ha nem érem fel ésszel
miféle segitségre szorulok testileg, de az bizonyos, hogy nem talalok
balzsamot a lelkem sziikolésére, amig tavol vagyok t6led. Bar igérhetnék
tobbet, bar én lennék az, aki téged megnyugtat, de a dolgok mostani &llasa
szerint ez még varat magara. Arcatlansag, tudom, hisz eddig is oly sok
idé6t dldoztél egy reménytelen, lehetetlen esetre, de, ha egyet kivanhatok,
varj meg kérlek, ha idaig kitartottal, ne legyen hiabaval6 az aldozatod. S
cserébe én is megfogadom, ha ez lészen is utolsé tettem, de nem hagyom



el e foldet anélkiil, hogy még egyszer egymasra ne emelhetnénk a
szemiinket.

E levelet kiilldom el6futarként, hogy felkésziilj leendd érkezésemre,
remélem, megbocsatasz, ha a tovdbbiakban nem bocsatkozom érzelgés
részletekbe, mert szivesebben osztandm meg veled szemt6l szemben érzé-
seimet, s igy 0sztonzom magam, hogy miel6bb hazatérjek. Minden kovet
megmozgatok, hogy miel6bb utamra engedjenek. Nézd el nekem csa-
pongasaim, a heves véltakozast a reményvesztettség és végtelen biza-
kodas kozott, allapotom miatt nem ladtom még tisztan jovendd hely-
zetilinket, s bels6 vildgom rendezésre szorul. Az irdntad val6 szerelmem
az egyetlen, melyhez kétség sem férhet, s nem gy6zom elégszer hang-
salyozni, mennyire vigyom megosztani veled, emiatt lehetsz oly biztos
benne, hogy barmi aron kitaposom a hozzad vezet6 utat, ha addig élek is.

Csoékol, a Te Arthurod.



