Szakonyi Karoly
Miifaji szabalyok

Onkéntes egyetemi hallgat6 baratom, eddig is kittin6 novellakat irt,
de vesztére felvette a novella spec. kollégiumot, és most feliilvizsgalja
miifaji ismereteit. A szombat déli tanérdkon Sherwood Anderson kertilt
szoba, vele kapcsolatban Gertrud Stein szalonja, és feladatként el kellett
olvasnia néhany novellajat, hogy beszélhesstink a mdtifajrol. A tisztelt
olvas6 mar értestilt bardtom okos szovegébdl, hogy milyen hatassal volt
rd a téma. Bevallja, hogy nem hagyta békén a kérdés.

Lelkifurdalasom van, mert azéta kiilonos figyelmet fordit a
,szabalyra”. Holott nincs szabaly. Ugy nincs szabaly, hogy mégis van, ha
nagyon szigortak akarunk lenni. De miért legytink azok? Vagy miért ne?
Ebbe konnyt belegabalyodni. Hiszen tgy tartjuk, hogy a mtivészetben
mindent szabad, csak unalmasat, érdektelent nem.

Noha azzal a példaval vildgitottam rd a novella és az elbeszélés
kiilonbozdségére, amit dolgozataban meg is emlit, hogy ha belépsz egy
sotét szobdaba, és zseblapaddal valamelyik sarokba vilagitasz, az enteri6r-
boél kovetkeztetsz az egész helyiségre, am ha felgytjtod a villanyt, lathatod
az egészet. Az el6bbi a novella, az utébbi az elbeszélés.

Példaul Hemingway Fehér elefantforma hegyek cimfi irdsa abszoluat
novella. Azért mert rovid? Nem. Hanem mert csak érzékelteti a témaét.
Mondhatnank azt is, hogy attetsz6, mint egy fatyol. Hogy finom. De nem
novella-e Sommerset Maugham Es6 cim irdsa is? Holott részletezd és
terjedelmes.

Nehéz kérdés ez.

Tovabba felmertilt, mi a kiillonbség az elbeszélés és a regény kozott?
Vagy a kisregény és a nagyregény kozott?

Es egyaltaldn: mi a regény?

Azt gondolom, hogy Kosztolanyi Edes Anna cimi kdnyve elbeszélés.
Vagy kisregény. Tehat nem komplikalt szovésti, sok szala, a szélak
varatlan taldlkozasanak bonyolult kompozicidja. Mert a regény az Moricz
Erdély trilégidja. (Manapsag pedig, mondjuk Spir6é Gyorgy Fogsag cimi
mive.)

Gyurkovics Tiborral is beszéltiink errdl, azt mondta, regény igazan
Amerikdban vagy Oroszorszagban sziilethet, mert ott nagyok a tavolsa-
gok, tehat a torténetek szélesen hompolyoghetnek. A regény tehat hori-
zontélis mitifaj, mig a novella (és a vers) vertikalis. Kis népnek, kis orszag-
nak igazan ez utébbi kett6 a termd talaja. De tovabbmehetiink: a vers a



koltébdl bensd vilagabol fakad, a novellahoz azonban sziikséges a kiils6
vilag megélése, az élet- és tarsadalomismeret. Anyakdnyvezett neve tehat
epika, de mégis csak beliilrdl, gyomorbol, s nem fejbél (okoskodasbol)
sziiletik.

A pincér csak nézi, ki ez a hetenként szombat déli nyitaskor meg-
jelené két pasas, mindig a szokdsost kérik, és érthetetlen dolgokrol vitat-
koznak.

De igaz is, érdemes ennyit kukacoskodni? Valamely iras jo vagy
nem jO - ennyi az egeész.

Azért nézziik a lirdt. Nincs szabdly (ma mar) szabadvers vagy
rimes... Ugyanakkor nem akarmit nevezhetiink szonettnek vagy haiku-
nak. Ezeknél be kell tartani a szabalyt.

Fogy a sor, martogatjuk a lepényt a sajtmartasba, és ilyesmir6l
beszélgettink, holott mar mindketten tal vagyunk mindenféle irodalmi
(szakmai) probléman, de mégsem tudunk elszakadni a tématdl. A jo pap
is holtig tanul. De ha nem is a tanuldsrél van sz6, a fejtegetéseknek mégis
van haszna: az inspiracio. A lanyhul6 kedv szarnyra kap. Ahogy hajdanan
(hatvanas évek) tiltem délelsttonként a Rakoczi Gt egyik kis presszodjaban,
a Marikaban, és egy szimpla mellett irtam, (novellat) aztan harom o¢ra felé
kezdtek beszéllingdzni a baratok (irdk, koltsk) letelepedtek az asztalom-
hoz, és ment délutan a beszélgetés mindenfélérsl, amib6l mindig ki
lehetett nyerni valami érdekeset. Hatottunk egymasra. De volt ilyen a
Belvarosi kavéhazban, az EMKEben, a Metropolban is.

Draga jo Farkas Laci baratomnak, 6rokos szerkesztémnek mondo-
gattam mindig, nagy baj, hogy a kritika nem foglalkozik a stilussal. Pedig
érdemes elkalandozni ezen a téren is. A stilus teremti meg a mtivet, teszi
igazzd a tartalmat. Ugy kell irni, mondta Kosztolanyi, hogy ha meg-
harapom, vérezzenek a szavak. Vagy ahogy a fiatal Gelléri Andor Endre
felelte Mikes szerkeszt§ turnak, amikor Moricz Zsigmondrol kérdezte,
hogy nala a szavakkal sziiletik az élet. Van jo ir6 és van nagyon jo ir6. A
nagyon jo irénak jellegzetes stilusa van, a masodik mondat utan ra lehet
ismerni a szerzgjére. Az is szoba kertilt mar koztiink, hogy vannak hiresen
fontos konyvek, vildgirodalmi nagysdgnak mondott ir6k, akiket hidba
probalsz olvasni, nem megy. Nem kapcsol rd az agyad. Miért? Pedig a
témadja fontos. De talan mert csak nagyon bolcsen, pontosan, szabalyosan
fogalmaznak, de a szavakban nem csorgedez, mint Méricz szavaiban, az
élet. A sznob vélekedés szerint az ilyen konyvek az értékesek. Ezért aztan
az ember korholja magat, ha néhény oldal utan leteszi.

Csak mondjuk, mondjuk, egyszer csak fél ketts. Vagy mar két 6ra?
Menni kell, mert bardtomnak még be kell fejezni a f6zést. Jovetele el6tt



mar feltette a fazékba a marhafart6t, j6l bezoldségezve, fliszerezve, haza
érve majd lesziri a levest, a f6tt htishoz paradicsommartast készit meg
tort krumplit... Az ir6 és a szakdcsmiivész vetekedik benne, a konyhai
illatfelh6kben Kradyra gondol. A stilus, igen a stilus.






