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Az 1935-ös év másik nyitó darabja, ha áttételekkel is, ugyancsak 
anyavers. Az Anyában, a Mamában és az Iszonyatban az anya-gyermek 
téma tragikus hangoltsággal lépett be a költő világába, de a témával nem 
szükségképpen járt együtt baljós hangnem. Az Altató az első bizonyíték 
arra, hogy a költő hajlandósága és igénye derűre, gyöngédségre, kedves-
ségre az elkomoruló években sem tűnt el. Meghökkentő körülmény a 
mostoha bánásmód, amelyben szerzője részesítette az altató műfaj e 
tökéletes megvalósítását. A sajtóban nem jelent meg, a Nagyon fáj kötetből 
kihagyta. Poszthumusz, a Szép Szó 1938. jan.–febr. emlékszámában látott 
napvilágot. Pedig az Altató, kivételes önértékén túl, számos fontos, a vers 
értelmezésén túlmutató tanulságot rejteget, a megszokottnál is mélyebb 
betekintést nyújt József Attila költői műhelyébe.  

Baráti felkérésre készült. A megrendelő zeneszerző lévén, a kompo-
zíciónak dalszerű, megzenésíthető formát kellett öltenie. Szabolcsi Miklós 
megállapítása szerint „a leggyakoribb európai forma, az oktoszillaba 
köznyelvivé gyalult formájában szól.”1 Ottó Ferenc, a Kodály-tanítvány 
újszülött rokona számára kért bölcsődalt. A szöveg azonban nem 
gügyögés, nem csicsíjgatás, hanem tagolt nyelvet használó, azt megértő, 
tehát valamivel idősebb gyermek számára készült. A csecsemőhöz szólás 
primér formája a mosoly lenne: „Szó, mint csecsemőnek a mosoly.”  Az 
altató olyan ajándék, amelyet a kisded (vagy a vele foglalkozó anya vagy 
dada) csak később tudott rendeltetésszerűen használni.  

A szerző egy ősi műfaj tovább éltetésére vállalkozott. Ősi abban az 
értelemben, hogy az emberi kultúra kezdeteiig visszavezethető hagyo-
mányt újított meg. Ősi abban az értelemben, hogy a szoptatás, táplálás 
mellett a csecsemővel való törődés, a primér anya-gyermek kapcsolat 
másik alapfunkcióját, az altatást volt hivatott segíteni. Végül ősi abban az 
értelemben is, hogy ugyan megrendelésre, úgymond idegen használatra 
készült, de másik ágon a költő egyre erősödő, gyermekkort idéző nosztal-
gikus, visszatekintő anyaképének vonalán is elhelyezhető, a költő egyéni 
élettörténetének kezdetén is elhangozhatott volna. A szerzőjére vissza-
vonatkoztatható, kifejező funkcióval is rendelkező vers. Hozzá adódik 
mindehhez egy fontos többlet, amely az elemzésekben nem kap elég 
hangsúlyt. A műfajban rejlő intenciót, a megnyugtatást, a törekvést, hogy 

 
1 Szabolcsi Miklós: Kész a leltár… 479.  



a kisded simuljon bele a világ rendjébe, az Altató explicitté teszi, és egy 
harmonikus, barátságos, örömöket rejtegető világ képét bontakoztatja ki.    

Nemhiába szentesített hagyományt újít meg, feltűnően erősen 
érvényesül benne már korábban kipróbált megoldások újra-alkalmazása. 
A költőket fenyegető szakmai veszélyek egyike az önismétlésből szár-
mazó modorosság. Valamilyen bejáratott, az alkotó által sikeresnek 
megélt módszer, művelet, megoldássor újra meg újra történő igénybe-
vétele. Az olvasó hamar észreveszi a lélektelen, technikai ismétlődést, és 
ez alaposan lecsökkentheti az adott alkotó hitelét, akitől kreativitást, 
újszerűséget, eredetiséget várna el. A korábbi megfogalmazások alkalmi 
megismétlődése mindazonáltal majdnem elkerülhetetlen. József Attila 
sem nélkülözhette korábbi eredményeit. A kutatás feltárhatja ezeket az 
ismétlődéseket. De ő mértékkel él ezzel a megoldással. Egy pillanatra sem 
válik saját rutinja foglyává, bámulatra méltó kreativitással újítja meg 
korábbi vívmányait. A konvenciót az eredetiség szolgálatába állítja.  

Ez történik az Altató esetében is. Ilyen mindjárt a szerialitás mód-
szere, József Attila alkotásmódjának szinte állandó jellegzetessége. Az 
oroszlán idézésétől kezdve A hetedikig számos példát láttunk rá. De a szöveg 
felépítésének ez a módja igen sokféle, eltérő természetű képanyag és 
tapasztalati anyag feldolgozására alkalmas, szinte végtelen teherbírású. 
Az elemi egységekből mozaikszerűen történő szövegépítés, a diszparát 
halmozás technikája természetesen nem a költő találmánya volt. Nagy 
hagyományra tekinthet vissza. József Attila számára a legkorábbi példá-
kat valószínűleg Villon költészete szolgáltatta.  

De meghonosodása költészetében, úgy tűnik, belső fejlődés folyo-
mánya volt. Egy idő után félbehagyta Kassák számozott verseinek mintá-
ját követő szélsőséges avantgárd kísérleteit, azokat a kompozíciókat, 
amelyekben a szólamok a szöveg egységének, koherenciájának rovására 
túlzottan nagy önállóságra tettek szert, laza, széteső kompozíciót ered-
ményeztek. Visszatért a hagyományos költői gyakorlatban érvényesülő 
szigorúbb koherencia-szabályokhoz, fenntartva igényét a vers tágasabb, 
szellősebb belső világának biztosítására. A magára vett formai kötelmek 
béklyóit úgy lehetett lazábban tartani, a szabályokat úgy lehetett tom-
pítani, mérsékelni, hogy a szerialitás kompromisszumos megoldásához 
folyamodott a költő. Az alkotóelemek mellérendeléses felsorolása révén 
egyszerre érvényesülhetett az elemi összetevők autonómiája és a nagyobb 
gondolatmenetbe történő harmonikus, zökkenőmentes belesimulása. Ez 
az egyszerre formabontó és formatartó versépítési mód a hagyományőrző 
modernség elemi megnyilvánulása, ezért vált oly gyakorivá József 
Attilánál.  



Az altató a kiskorú gyermekekhez szólás műfaja, ezért kerülnie kell 
a rafinált retorikát, az alárendelt összetett mondatszerkezeteket. A gyerek-
hez gyakran mellérendelt mondatokban beszélünk, képekbe, példákba 
öltöztetjük mondandónkat, nagy szerepet juttatunk a mennyiségi sokszo-
rozás, a felsorolás alakzatának. A refrén sem puszta formai fogás, hiszen 
a példák nyomatékosító felsorolása menetében időközönként meg kell 
állnunk, és a fő üzenetet, az alvásra való felszólítást többszörösen meg kell 
ismételnünk, sulykolnunk kell. A gyermeki értelemhez történő lehajlás a 
formakultúrának ezekben az elemeiben érvényesül.  

Az Altatóban a szeriális szerkezet az (el)alvás képzete körül bonta-
kozik ki. Tamás Attila Kosztolányi A szegény kisgyermek panaszai ciklusá-
ban találta meg egyik lehetséges mintáját: „Alszik a homályos éjbe / künn 
a csengő. / A díván elbújik félve. / Szundít a karosszék… / Alszik a 
cicánk s a vén szelindek, / föl ne keltsük – csitt –a sok-sok alvót. / 
Alszanak a régi réz-kilincsek / s alszanak a fáradt, barna ajtók”. De 
távolról sem valamiféle egyszerű mintakövetéssel állunk szemben. A 
lények alvásának képei már jóval az Altató előtt beköltöztek József Attila 
lírájába. A kutatás összefüggésbe hozza ezt az onirikus tájékozódást azzal 
a stilizálási munkával, amelyet a feltételezések szerint József Attila 
Rapaport Samu: Alvás, aluszékonyság, álmatlanság című könyvén a vers 
megírásával nagyjából egy időben végezhetett.2 Noha ezt a stilizálást nem 
vehetjük teljesen biztosra, kétségtelen, hogy az Altató mögött komoly 
gondolati munka, elméleti megalapozás tapintható ki.  

Annál inkább, mert ez az onirikus tájékozódás a bölcsődalon túlra is 
kiterjeszthető. Feltűnően nagy hangsúlyt kap egy nem sokkal korábban 
született kompozíció, a Falu záróstrófáiban is. A két vers tematikája, 
hangneme olyan mértékben eltérő, hogy tanulságos szembesíteni a Falu 
alvás-képeit az Altatóéival. Közös gondolati háttérként nem a művészet 
álommunkájáról szóló freudi elméletet azonosíthatjuk, hanem egy olyan 
felfogást, amelyet így fordíthatunk prózára: A világ – ahogy az Ódát 
elemezve A varázshegyet idéztük – üzemként működik. A működés két 
stádiumát különböztetjük meg: a pihenő üzemmódot és a teljes aktivitás 
üzemmódját. A két stádium éves ciklusba is rendezhető: a tavasz, nyár, 
ősz a fokozott munkatempó időszaka, a tél pedig a pihenés ideje. A 
ciklusnak napi ritmusa is van: a reggelt, a nappalt és a kora estet munka 
tölti ki, az est és az éj a pihenésé. A pihenés teljessége az alvásban valósul 
meg. Az aktivitás az éberség állapotához kötött. Az évszakok ciklusa és a 

 
2 Valachi Anna: Analízis és munkakapcsolat dr. Rapaport Samuval. In: „Miért fáj ma 
is”. Az ismeretlen József Attila… 249. 



napi ciklus között részleges átfedés is történhet. A puszta télen az évszak 
és a napszak által a tétlenség és az alvás időszakát jeleníti meg: „Csaplár 
és csaplárné nagyokat alhatnak”, ahogy a Tápai lagzi is együtt idézi föl a 
telet és az alvást: „De télen, télen a világ megáll / És végtelen nagy esték 
csöndje vár, / Az ember medve, alszik és morog”.  

Az alvás, pihenés állapotában felmutatni a világot, annak az 
eljárásnak változata, amelyet Petőfi A puszta télen című verse kapcsán 
negatív tájleírásnak szokás nevezni. A költő felsorolja, mi minden 
hiányzik a téli tájból, amiben nyáron a helyszín bővelkedik. Ezáltal 
nyelvileg elénk varázsolja a gazdagságot, amely a helyszínen az adott 
pillanatban nincs jelen. József Attila nem tagadja, hanem letompítja a 
cselekvő, sürgő-forgó világ zajait, történéseit. Említett két versében a napi 
pihenő üzemmódot idézi föl. Strukturális és tárgyi azonosság mutatható 
ki a két vers között. A tematikus szekvenciák alapját mindkét esetben az 
alvást jelentő szavak, kifejezések képezik. Mindkettőben különböző 
alanyok sorát látjuk alvó állapotban. Az alanyok azonossága is fel-
fedezhető a két versben. Falu: „Alszanak az egek…” – Altató: „Lehunyja 
kék szemét az ég”. Ezeken az azonosságokon, párhuzamokon túl igazán 
szignifikánsak az eltérések. Másként alszanak a parasztok egy keményen 
ledolgozott nap végén, de gondokkal a szívükben: „Hallgatom az álmodó 
falut. / Szorongó álmok szállnak”, és másként a kis Balázs, akinek még 
nincsenek gondjai, nem kínozzák szorongó álmok. Az alvó ember jellem-
zése a Faluban nem nélkülözheti a szociális megközelítést: „Alszanak a 
nyers, nehéz szavú, / kiszikkadó parasztok”. A kisded alvása pedig még 
funkcionális, nem igényel társadalmi jellemzést. A fiatal szervezetnek 
több, hosszabb pihenésre van szüksége, mint a felnőtt, edzett testnek. 
Ezzel az alvás biológiai-antropológiai aspektusa kap tág mozgásteret.  

A „dolgos test” pihenése sajátos mezőt von maga köré. Az alannyal 
együtt nyugalmi helyzetbe kerülnek ruhadarabjai, használati eszközei és 
szerszámai, s a Falu ezt a tartományt aknázza ki: „Alszanak… a mezők. / 
Ostorok, csizmák, kések.” Ez a tárgyak létezésének alapállapota. Az 
ember az, aki felébreszti, mozgásba hozza a dolgok világát. Az ostor az 
állatok noszogatására szolgál. A késsel behatolunk a tárgyakba, lényekbe. 
A lábbelit felhúzzuk, hogy a természeti környezetben biztonsággal mo-
zoghassunk. Ha használójuk nem tevékenykedik, a tárgyai úgyszólván 
vele alszanak, visszakerülnek alapállapotukba, nyugalmi helyzetükbe. De 
a Falu világa egyúttal természet-közeli világ is, jelen van benne az alvó 
vegetáció, a parányi létezők: [az álmok] „meg-megrebbentik az elaludt 
árnyú fűszálat”. Sőt, a költő, ahogy a Külvárosi éjben, itt is önálló entitással 
ajándékoz meg voltaképpen létezőként megfoghatatlan valóságrészeket: 



[Alszanak…] „Lombok közt a tiszta, tág közök. / S a levélrések.” Az alvás 
deleje mindenre kiáramlik.  

A tárgyak az Altatóban is nyugalomba kerülnek. Alapfunkciójuk 
azonban itt nem a munka, a világ alakítása, hanem a játék, az örömszerzés. 
A lapda játékra szolgál. A sípot fújja a kisgyerek. Az erdő a felüdülés 
helye. A kisded alvása tehát itt arra szolgál alkalmul, hogy köréje a költő 
a világ emberméretű, jól elrendezett, szépségben fürdő arcát mutassa fel. 
Az altatás egyik funkciója a megnyugtatás, olyan kép közvetítése a 
világról, amelyben jó élni: „Lehunyja kék szemét az ég, / lehunyja sok 
szemét a ház, / dunna alatt alszik a rét”. Úgy tűnik, a vers rejtett célja az 
életöröm képeinek felsorakoztatása – alvó üzemmódban. Az aktivitás 
lefokozását, az intenzitás vagy a lendület csillapítását a költő bravúrosan 
oldja meg: „alszik a bogár, a darázs” figyelmeztet az apró természeti 
lények pihenésére, leválasztva róla és külön művelettel hozzá kapcsolva 
az éber állapotban rá jellemző hangadást: „velealszik a zümmögés”. A 
villamos alvása a jármű munkavégzésének redukciójával jár. A meg-
maradó aktivitás-töredék olyan, mint az emberi test apró rándulása 
álomlátás idején: „– s míg szendereg a robogás – / álmában csönget egy 
picit” – a motorikus automatizmusok elemi szinten, gyengén, jelzés-
szerűen működésben maradnak, mintha a villamos is élőlény lenne. A 
kisdednek nincs más dolga, csak az, hogy kövesse a környezete alváshoz 
való nekikészülését. 

Érdekes, hogy az alvó üzemmódot felidéző egyes részleteket a költő 
pályája korábbi szakaszaiban nagy gonddal dolgozta ki. A „Lábára 
lehajtja fejét, / alszik a bogár, a darázs” előzményével már a Hangyában 
találkoztunk: „A bábok között elaludt a hangya… / kis, fáradt fejét 
csillámokra hajtja”. A Faluban ráadásul a fűszálra alkalmazva: „az elaludt 
/ árnyú fűszálat” a Hangya árnyék-motívuma megismétlődik: „alszik véle 
csöpp árnyéka is”. A „dunna alatt alszik a rét”-nek is vannak előzményei. 
Korábban az Óh szív! nyugodj!-ban: „fönn a hegyen ágyat bont a köd”, 
majd a Holt vidékben: „Dunnába bútt fönn a magas”. Tematikusan ide 
tartozik a Külvárosi éj hangsúlyos felszólítása: „Az éj komoly, az éj nehéz. 
/ Alszom hát én is, testvérek.” Az előzmények a párizsi versekig 
követhetők vissza: „az utak összebújnak a hó alatt”; „Az Eiffel-torony éjjel 
eldől, / bebúvik paplanos ködökbe”.  

A világ örömforrásainak seregszemléje a záró strófában jelzésszerű-
en kiegészül azzal a dimenzióval, amellyel a hiányzó múlt, a problémátlan 
jelen mellett a kis Balázs igazán rendelkezik: a jövővel. Ottó Ferenc 
emlékezése szerint a költő felolvasta neki frissen készült versét, és „az 
utolsó előtti szakasz végén Attila megállt egy kicsit és így szólt: – Most 



pedig jósol neki az anyja... – és tovább mondta a verset… – Tudod, a 
gyerekek mind katonák szeretnének lenni – fűzte még hozzá Attila”. 3 Az 
anya kisdede jövőbe kivetített vágyainak teljesülését ígéri, mindezt az 
alvásért cserébe: „Tüzoltó leszel s katona! / Vadakat terelő juhász!” Az 
utóbbi akadálytalanul illeszkedik a gyermeki fantázia keretei közé. A 
falusi gyerek mindennapi tapasztalata, hogy az állatok őrzése fegyelmező, 
fékező, szelídítő, terelő munka, s a pásztor, juhász vagy kondás óvatos, 
kíméletes és szelíd emberként bánik az állatokkal. De a háziállatoknak is 
vannak típusai, vagy egyedei, amelyek kordában tartásához férfibátorság 
szükségeltetik. Ennek a tapasztalatnak a kiélezése a Kalevala Kullervo 
nevű hősének munkája, aki nem szelídített háziállatok, hanem igazi 
vadállatok őrzésére, hajtására vállalkozik. Ez a műveltségi elem szinte 
észrevétlenül olvad bele az altatódal jóslási elemének természetesen 
heroizáló logikájába.4   

A verset egy kedvesen ironizáló sorpár zárja, a gyermekéhez 
beszélő, őt elaltatni kívánó anya önreflexiója: „Látod, elalszik anyuka! – / 
Aludj el szépen…” Az altatás olyan hatékony, hogy közben maga az altató 
személy is elálmosodik, s megállapítja, hogy „az aludj el szépen” 
felszólításnak az ő szervezete is szívesen engedelmeskedne. Ébren nagy 
erőfeszítéssel csak az altatás kötelessége miatt képes maradni.  

 

 
3 Ottó Ferenc: József Attila emlékek. Jelenkor, 1964. 5. sz. 440–441.  
4 Domokos Péter: Szkítiától Lappóniáig. Budapest, 1990, Akadémiai, 163.  


