Zoldi Laszlo

, Dramat Shakespeare, /
Poloskat Dietrichstein /
irt a legjobban.”

Ki tette hiresseé a pesti rovarirtot?

Az igényes olvasOk azonnal ravagndk, hogy Karinthy Frigyes.
Hisz’ a két vildghabora kozt talan leghiresebb reklamszoveg alig leple-
zett utalas kozismert irodalmi parédiakotetére, az fgy irtok ti-re. Van is
benne logika. Miel6tt azonban elmertilnénk a részletekben, érdemes be-
mutatni a mottoként kozolt versike masik fészerepldjét, Dietrichstein
urat.

A legutébbi szaz év sajtdjdban gyakran foglalkoztak vele.
Korulirtdk lakastakaritasi vallalkozonak, nevezték cidnozoénak, féreg-,
patkany-, poloska- és rovarirtonak. A Kozponti Ertesit6 1933. november
16-i szamaban példdul ez olvashaté réla: ,Dietrichstein Pal budapesti
lakos, ablak- és szobatisztitassal, féreg- és patkanyirtassal, szényeg-
porszivassal, megovéssal és javitdssal foglalkozo tizlettulajdonos.” A
céget apja, D. Mor alapitotta, a neves Budapest-kutat6, Buza Péter szerint
»a poloskairtds pesti nagymestere”. Halala hozta haza hosszas kiilfoldi
tartozkodas utan az ifjabbik Dietrichsteint, aki 1917-ben vette at a
vallalkozas iranyitasat.

Atlagosnél hatékonyabb szert fejlesztett ki, amely egy korabeli hir-
detés szerint ,kitlin rovarpor svab- és orosz-férgek ellen”. Ezt mérget a
tobbi rovarirtonak nagykereskedSként is arulta, 15, 40 és 75 koronas
adagokban - a kéartev6kts]l megtisztitand6 lakdsok méreteinek megfelel -
en. De ha az ifjabbik Dietrichstein 1917-ben tért haza kiilf6ldr6l - honnan
is? -, és a korona 1927 els6 napjatodl lett az immar 6néllé Magyarorszag
hivatalos fizet6eszkoze, akkor a mondas eredete kinyomozhato.

Elvégre egy fiti atvette az apja cégét, és a kiilfoldi tapasztalatok
alapjan korszertibb médszerekkel hirdette a hagyomanyos portékéjukat.
Az Gjszerli kereskedelmi, ma Gigy mondanédnk, hogy marketing szemlé-
letbe belefért az, ami kirajzolédik a visszaemlékezésekbdl. Dietrichstein
junior palyazatot hirdetett az ir6k-kolt6k szaméra. Innen szdrmazik az
ismeretsége Karinthy Frigyessel, a hasonl6 kora fréval. Az ismeretségbdl
pedig ismertség lett.



1. ,,igy irtok én”

Karinthy parddiakotete 1912-ben nagy visszhangot keltett az iro-
dalmi életben. Ez hidegen hagyta az idésebbik Dietrichsteint, izgalomba
és helyzetbe hozta viszont az 6rokosét. Ezért lepte el a magyar févaros
hirdetSoszlopait két versszerien, egymas ald tordelt félmondat: ,Igy
irtok ti (Karinthy) / Igy irtok én (Dietrichstein).” Ehhez aligha kellett
koltsi lelemény, elég volt észrevenni a kapcsolddasi lehet6séget. Majd-
nem mindegy, hogy a cég 1j tulajdonosa érzékelte-e, vagy a palyazok
koziil Karinthy. A pofonegyszerti szoveg a visszaemlékez6k szerint 50
koronat ért a rovarirtonak.

E szadm tovabb sziikiti az eredetkutatast. A plakatok ugyanis 1917
utan jelentek meg Budapest utcdin, de 1922 el6tt. Rajtuk az egyik értel-
mez6 szarnyaldan lirai megfogalmazasa szerint ,homalyban bujkalé
arny hatasosan pusztitja a férget”. A masodlagos megjelenés sem lett az
Ujsadgokéi. Tobb emlékez6 utalt arra, hogy a csalddi ladafiaban lelt képes-
lapot, rajta a plakatokon lathato rajz, amelyet egyel6re nem sikertilt f6l-
lelni. De az 1917-es datum azért is mérvado, mert a vildghabora negye-
dik évében egy munkas havonta 100-130 monarchiabeli koronat keresett.

Mai Kkifejezéssel élve a kétsoros Osszehasonlitds mintegy félhavi
minimalbért jelentett tehat Karinthy Frigyesnek. Honorariumnak nem is
kevés. A vilaghabora utdn azonban annyira elértéktelenedett a korona,
hogy példaul a pesti zsidosag népszerti vicclapjat 15 koronaért arultak a
rikkancsok. Azért emlitem épp Az Ojsagot, mert az 1922. julius 22-i
szamban aprohirdetés latott napvildgot, a reklamokat kozl6 oldal leges-
legutols6 szovegeként: ,Shakespeare sziil6falujabdl tiltakoznak a leg-
GUjabb  Osszehasonlitdas ellen: ’'Dramat Shakespeare, poloskat
DIETRICHSTEIN legjobban irt.”,

Ez bizony alhirdetés a javabol. A szerkeszt6ség valamelyik munka-
tarsa vetette papirra, hogy a tovabbfejlesztett reklamszoveg egy alaposan
végiggondolt marketing-kampany harmadik szakaszdban az ujsagok
hasabjain is nyomatékot kapjon. A szlogennek tobb sajtészakmai érde-
kessége is van. Az egyik az, hogy az ,irt” és az ,,irt” mer6ben mast jelent,
és errdl a szerzd latszélag nem vett tudomast: Shakespeare-t lefokozta
Dietrichstein szintjére, a rovarirtot pedig folemelte a drdmairé szintjére.

A masik érdekesség, hogy Shakespeare neve a kezddbettitSl
eltekintve kisbettikkel jelent meg, Dietrichsteiné viszont csupa nagybet(-
vel. Ezt nyilvan nem a szerz6 dontotte el, hanem a megrendels. Ugyanez
az alhirdetés ugyanezzel a szoveggel napvilagot latott az augusztus 5-i, a
szeptember 2-i, 16-i és 30.-i szamban is. Okkal indulhatunk ki abbdl,



hogy Dietrichstein P4l fontosnak tartotta, ezért finanszirozta a harom-
lépcsés rekldamkampényt.

Az aprohirdetésnek alcazott szerkeszt6ségi kozlemény harmadik
érdekessége, hogy az Aradi Kozlony 1924. oktéber 25-i szaméban a vilag
legismertebb dramairdjat szintén kisbettikkel nyomtattak, a vilagszerte
ismeretlen hirdettetd nevét pedig csupa nagybettivel. Dr. Stauber Jézsef
f6szerkeszt6, a Trianon utdni Roméaniaban rekedt Gjsagiré ugyanis ezer
szallal kot6dott a budapesti sajtohoz. Ezzel magyarazhaté Az Ojsagéhoz
kisértetiesen hasonl6 szovegvaltozat: , Dramat legjobban Shakespeare irt,
de poloskat egyediil LOVAS irt.” A pesti rovarirt6 helyét és nagybettiit
atvette az aradi rovarirté. A gyengébb felfogastiak kedvéért pedig a
mondat helybéli szerzdje szajba ragta, hogy a dramairé munkdja frasnak
tekinthetd, a helybéli cidnoz6é viszont irtasnak.

2. Az i viszontagsagai

A rovid és a hosszti i szovevényes kapcsolata végighuzodik a
szalloigévé hiresedett reklamvicc immar évszazados torténetén. A
Magyar Tudomanyos Akadémia nyelvtudomanyi bizottsaganak volt egy
foly6irata, a Magyarosan. Az 1943/10. szamban dorgedelmes cikket
kozolt Toth Jozsef. Felidézte a ,Dramat Shakespeare, poloskat
Dietrichstein irt legjobban.” mondatot, és hozzaftizte, hogy az ,irt és irt
kozott ég és fold van”. Okfejtése mindvégig tudomanyos jellegti, de nem
figgetlen a hazai zsidésag életvitelét 1938 o6ta korlatozo torvényektdl.
Nem foglalt allast abban, hogy kit6l szdrmazik az elmarasztalt reklam,
azt azonban érzékeltette, hogy akik asszimilal6dtak a magyarsagba, azok
szerinte korantsem a hibatlan magyart beszélik és f6leg irjak.

Az antiszemita felhang hidnyzott a nyelvész Grétsy Laszl6 néhany
évtizeddel késébbi cikkébdl. Kar, hogy a vilagnézetileg elfogulatlan
ismeretterjeszt6 sem értette, hogy a reklamversike szerzgje épp a rovid
és a hosszu i 6sszemosasara épitette azt a franya jelmondatot. Grétsy igy
érvelt: ,Ismerem még az 6si reklamot is, hogy 'Dramat Shakespeare,
poloskat Dietrichstein irt legjobban!” Shakespeare valéban irt, de
Dietrichstein, a poloskairt6?!” (Honismeret, 2000/2.) Az a benyomésom,
hogy a kitlin nyelvész félreértette a tételmondatot.

Végtére is Dietrichstein gyakorlatias tevékenységét eleve hosszu i-
vel jellemezte, és mint szellemi alkotast marasztalta el. Becstiletére valik,
hogy késébb enyhitette, médositotta az allaspontjat. Az Elet és Tudo-
mény cim@ hetilap 2004. januér 9-i szdmaban mar pontosabban fogal-
mazott: ,, A reklamszakma a XX. szazadban lépten-nyomon alkalmazta a



szojatékot. Karinthy még parodizalta is a talzasokat: ,Dramat
Shakespeare, poloskat Dittrichstein irt legjobban.” Eztttal csak a rovid i-t
hasznalta, mert ekkor mar megértette az irt és irt kozti sz6jaték drama-
turgiai jelent6ségét. Az pedig ne zavarjon benniinket, hogy a
Dietrichstein helyett Dittrichsteint irt. Ez gyakran el6fordult a csalad
hivatalos irataiban is.

A kolté Kemény Dezs6 azonnal megértette a csiziot. A Hirlap cimt
dunatjvéarosi ujsag 1995. oktober 27-i szamdaban igy jellemezte a
helyzetet: ,A ’'Dramat legjobban Shakespeare, poloskat legjobban
Dietrichstein irt.” S r6hogott egész Budapest az irt-irt jatékon.” Ungvari
Tamas ugyanezt a konnyedséget, Otletességet emelte ki az Amerikai
Népszava 2009. oktober 2-i szaméban: , Gyonyori jaték a hossza és rovid
magéanhangzoéval. A poloskairt6 irtott, a dramair6 irt.” Az iré-kritikus-
dramaturg-miivel6déstorténész tucatnyi Karinthy-kotet szovegét gon-
dozta, a purista nyelvészekkel szemben adhatunk a véleményére, bar
elfogult Karinthy irant.

3. Mégis ki irta a versikét?

1968 utan egyre kevésbé lehet Karinthy Frigyes kizar6lagossagat
hangoztatni. Akkor jelent meg Békés Istvan vaskos konyve, a Napjaink
szalloigéi. A szerz6 Karinthy még él6 kortarsait szolaltatta meg, és a
visszaemlékezések nyoman megkockéztatta, hogy a reklamszoveget
inkabb a finom tolla Szép Ernének érdemes tulajdonitani. Ezt azonban
vitathatova teszi egy idébeli korlat. Patika cimd, gyakran ma is jatszott
darabjat 1920. februar 13-an mutattdk be a budapesti Belvarosi Szinhéaz-
ban. A mértékado f6varosi sajtéban j6 kritikat kapott, ezt sokallta meg az
Uj Nemzedék cimfi fajvédé tjsag fémunkatarsa, Lendvai Istvéan.

1920. marcius 21-én, vasarnap, az 1919-es proletardiktatara els6 év-
fordul6jan Vidéki alnéven intézett nyilt levelet a f6szerkeszt6 Milotay
Istvanhoz. (Az utékornak mondom: a Horthy-korszak két kés6bbi
véleményformalojardl van sz6.) Lendvai izekre szedte ,a zsid6sag ceza-
romanidjanak egyik legarulkodobb esetét”. A hosszu irasban olvasha-
tunk ,a szellemi gett6 cezaroméniajarol”, az ,amerikai-zsid6 stupidités-
r6l”, az ,amugy is gyonge molnérfereneciddabol gyongiilt szépiddak-
r6l”. A kommiint elsopré ,ellenforradalom” szoékészletét harsogod
Ujsdgokban valosagos hecckampéany bontakozott ki.

Szép Erné a mar-mar fizikai létét veszélyeztetd tdmadasok eldl
Bécsbe menekiilt. Egy vagy két évig az osztrdk févarosban ette az
emigransok keserti kenyerét. Ha a mikrofiloloégiai nyomozas a masodik



id6pontot tdimasztja majd ala, akkor pedig aligha lehetett itthon, amikor
ama bizonyos al-aprohirdetés megjelent Az Ojsag hasabjain. Ett6l persze
a rossz anyagi helyzetben 1év6 kolté még Bécsbdl is kiildhette a reklam-
mondatot Dietrichstein Palnak. Akér illett is volna stilusahoz a versike.
A sajtotorténeti nyomozdas befejezéséig azonban némi fenntartissal
ugyan, de kitartok Karinthy Frigyes szerz6sége mellett.

Nemcsak az fgy irtok ti miatt. Azért is, mert a csaladja Karintiabol
szarmazott el, és Kohn bécsi tehetséges fia 1887-ben méar Karinthyként
sziiletett Budapesten. Oroksége egy mitosz volt Karintia kozismert
helyérél, a Dietrichsteinrél, vagyis a kornyéket évszazadok ota urald
Dietrichek kovérsl. A Dietrichstein j6 név volt a Habsburgok birodalma-
ban. 1527 o6ta akadt bel6le grof. herceg, salzburgi érsek és olmiitzi
biboros, csaszéri tandcsad6 és miniszter, ir6 és valogatott jéghokis. A
patinds csaldd hirneve hizelgett a pesti rovarirténak, igy lett
Dietrichstein Pal alland6 kiiltag a New York kavéhazban, Karinthy
torzsasztalanal. De egy dusgazdag cidanoz6 miért iilhetett be a szellemi
nagysagok ko6zé?

4. Mit keresett Karinthy a Kertész utcaban?

Id6s kollégam, Varkonyi Tibor egy évvel a haldla el6tt, 2017. no-
vember 4-én személyes hangu cikket jelentetett meg a Népszavaban.
Kideriil bel6le, hogy nagysziilei a pesti Nagykorat egyik mellék-
utcajdban, a Kertész utca 18-ban laktak. O épp naluk tartézkodott,
amikor Karinthy Frigyes t{int fel a hazban, amely helyet adott a Szinpadi
Szerz6k Egyesiiletének. A neves ir6 beszédbe elegyedett a kamasz fiaval,
aki elkisérte 6t az Operahdzhoz. Nem vonom kétségbe, hogy Karinthy-
nak dolga lehetett az egyestiletnél, talan honorariumot vett fol a
pénztarban.

Igen 4m, de akdr meg is latogathatta a szintén ott laké poloskairtot.
S6t, ha mar arra jart, akkor egy fiist alatt mindkét ismerdsét fol-
kereshette. Mert Dietrichstein Pallal nemcsak a karintiai Dietrichstein
mitosza kototte 0ssze. Az is, hogy pénzsziikében reklamversikéket irt a
cégének. A Kertész utca 18. gyalogosan Otpercnyire van a New York
kavéhaztol. Marpedig Dietrichstein trnak tetszett a szellemi pezsgés,
még akkor is, ha az asztaltarsasag tagjai viccel6dtek rajta. A feltorekvo
parventit lattak benne.

A Magyar Nemzet 1984. szept. 25-i szamaban (szabd) kellemes
hangvételti tarcaban idézett fol egy irdi élethelyzetet. Karinthy Frigyes
,dolgozott a torzsasztalnal. Reisz Gyula irodalmi fépincérrel mar meg-



allapodott, hogy "kivételesen” hitelbe kavézik és ebédel. Ekkor belépett a
kavéhazba Dietrichstein tr. Karinthy letette a tolt6tollat: - "Uram, egy
pillanatra! Ha most 4j reklamot irok onnek, fizet 200 peng6t?’ "All az
alku! - igy Dietrichstein.” Az ir6 egy kutyanyelvre réfirkantotta a kovet-
kez6 reklamszoveget, mely aztan terjedt varos- és orszagszerte: Dramat
Shakespeare, poloskat Dietrichstein irt legjobban!”

A torténet igy is lejatszodhatott persze, de nem 1927 utéan, a peng6s
korszakban. Az angol dramair6 és a magyar rovarirto, az iras és az irtas
szellemes Osszehozdsa ugyanis a koronas korszakban ment végbe.
Elvégre mar 1922-ben, ama bizonyos al-aprohirdetés révén teljes fényé-
ben pompazott egy vicclapban. Ugy képzelem, hogy az els6 valtozat, a
palyazaton nyertes ,Igy irtok ti (Karinthy), Igy irtok én (Dietrichstein)”
ara Karinthy Frigyes zsebébe vandorolt. A masodik valtozat pedig,
vagyis a ,Dramat Shakespeare, poloskat Dietrichstein irt legjobban.”
nem keletkezhetett 1927 utan.

Elképzelhet6, hogy a korondban mért honorariumot Karinthy
Frigyes kapta, erre azonban térjiink majd vissza, ha a szépernés
bizonyitékokat is goércsd ald vessziik. Addig is foglalkoztat, vajon mi
tortént a meghiresedett Dietrichstein Pallal. Tulélt egy port, amelyet
ardragitasért soézott ra egy lakdstulajdonos. 1938-t6l a zsidétorvények
egyre szilikebb korbe szoritottdk, 1944-ben nyaran pedig csaladostul
attelepitették a Szovetség utca 17-be. A csillagos haz még kozelebb van a
New York kdvéhazhoz, de a hajdani nagyvallalkozénak arra méar nem
volt pénze, hogy be is tiljon.

5. Mi tortént a rovarirtéval?

Wekerle Szabolcs a Magyar Nemzet munkatarsa 2014. majus 31-én
megszolaltatott egy filmrendez6t a csillagos haz hajdani lakéi koziil.
Kérpati Gyorgy elmondta, hogy ,,A haz 'sztarja’ Dietrichstein cidnozo,
akinek nevét Karinthy Frigyes oOrokitette meg halhatatlan rekldm-
szlogenjében.” Hogy aztdn mi tortént vele, azt homaly fedi. Lehet, hogy
nem élte tal a holokausztot. Lehet, hogy tulélte, és Gjrainditotta a hét-
koznapokban nélkulozhetetlen vallalkozdsat, amelyet aztan 1949-ben
bizonyéra allamositottak. O maga pedig kivandorolt Izraelbe vagy az
Egyesiilt Allamokba.

Valészinti, hogy Karinthy Frigyesnek koszonhette az ismertségét,
de akarhova vetette is a sors, 8 mar nem az a Dietrichstein volt, akit
magyar nyelvteriileten egy nagy hirre vergédott reklamversike tett
kozismertté.



