
 

Zöldi László 

„Drámát Shakespeare, /  
Poloskát Dietrichstein /  

irt a legjobban.” 
 

Ki tette híressé a pesti rovarirtót? 
 
Az igényes olvasók azonnal rávágnák, hogy Karinthy Frigyes. 

Hisz’ a két világháború közt talán leghíresebb reklámszöveg alig leple-
zett utalás közismert irodalmi paródiakötetére, az Így írtok ti-re. Van is 
benne logika. Mielőtt azonban elmerülnénk a részletekben, érdemes be-
mutatni a mottóként közölt versike másik főszereplőjét, Dietrichstein 
urat.  

A legutóbbi száz év sajtójában gyakran foglalkoztak vele. 
Körülírták lakástakarítási vállalkozónak, nevezték ciánozónak, féreg-, 
patkány-, poloska- és rovarirtónak. A Központi Értesítő 1933. november 
16-i számában például ez olvasható róla: „Dietrichstein Pál budapesti 
lakos, ablak- és szobatisztítással, féreg- és patkányirtással, szőnyeg-
porszívással, megóvással és javítással foglalkozó üzlettulajdonos.” A 
céget apja, D. Mór alapította, a neves Budapest-kutató, Buza Péter szerint 
„a poloskairtás pesti nagymestere”. Halála hozta haza hosszas külföldi 
tartózkodás után az ifjabbik Dietrichsteint, aki 1917-ben vette át a 
vállalkozás irányítását.  

Átlagosnál hatékonyabb szert fejlesztett ki, amely egy korabeli hir-
detés szerint „kitűnő rovarpor sváb- és orosz-férgek ellen”. Ezt mérget a 
többi rovarirtónak nagykereskedőként is árulta, 15, 40 és 75 koronás 
adagokban – a kártevőktől megtisztítandó lakások méreteinek megfelelő-
en. De ha az ifjabbik Dietrichstein 1917-ben tért haza külföldről – honnan 
is? –, és a korona 1927 első napjától lett az immár önálló Magyarország 
hivatalos fizetőeszköze, akkor a mondás eredete kinyomozható.  

Elvégre egy fiú átvette az apja cégét, és a külföldi tapasztalatok 
alapján korszerűbb módszerekkel hirdette a hagyományos portékájukat. 
Az újszerű kereskedelmi, ma úgy mondanánk, hogy marketing szemlé-
letbe belefért az, ami kirajzolódik a visszaemlékezésekből. Dietrichstein 
junior pályázatot hirdetett az írók-költők számára. Innen származik az 
ismeretsége Karinthy Frigyessel, a hasonló korú íróval. Az ismeretségből 
pedig ismertség lett.  

 
 



 

1.  „Így irtok én” 
 
Karinthy paródiakötete 1912-ben nagy visszhangot keltett az iro-

dalmi életben. Ez hidegen hagyta az idősebbik Dietrichsteint, izgalomba 
és helyzetbe hozta viszont az örökösét. Ezért lepte el a magyar főváros 
hirdetőoszlopait két versszerűen, egymás alá tördelt félmondat: „Így 
írtok ti (Karinthy) / Így irtok én (Dietrichstein).” Ehhez aligha kellett 
költői lelemény, elég volt észrevenni a kapcsolódási lehetőséget. Majd-
nem mindegy, hogy a cég új tulajdonosa érzékelte-e, vagy a pályázók 
közül Karinthy. A pofonegyszerű szöveg a visszaemlékezők szerint 50 
koronát ért a rovarirtónak.  

E szám tovább szűkíti az eredetkutatást. A plakátok ugyanis 1917 
után jelentek meg Budapest utcáin, de 1922 előtt. Rajtuk az egyik értel-
mező szárnyalóan lírai megfogalmazása szerint „homályban bujkáló 
árny hatásosan pusztítja a férget”. A másodlagos megjelenés sem lett az 
újságokéi. Több emlékező utalt arra, hogy a családi ládafiában lelt képes-
lapot, rajta a plakátokon látható rajz, amelyet egyelőre nem sikerült föl-
lelni. De az 1917-es dátum azért is mérvadó, mert a világháború negye-
dik évében egy munkás havonta 100-130 monarchiabeli koronát keresett.  

Mai kifejezéssel élve a kétsoros összehasonlítás mintegy félhavi 
minimálbért jelentett tehát Karinthy Frigyesnek. Honoráriumnak nem is 
kevés. A világháború után azonban annyira elértéktelenedett a korona, 
hogy például a pesti zsidóság népszerű vicclapját 15 koronáért árulták a 
rikkancsok. Azért említem épp Az Ojságot, mert az 1922. július 22-i 
számban apróhirdetés látott napvilágot, a reklámokat közlő oldal leges-
legutolsó szövegeként: „Shakespeare szülőfalujából tiltakoznak a leg-
újabb összehasonlítás ellen: ’Drámát Shakespeare, poloskát 
DIETRICHSTEIN legjobban irt.’„  

Ez bizony álhirdetés a javából. A szerkesztőség valamelyik munka-
társa vetette papírra, hogy a továbbfejlesztett reklámszöveg egy alaposan 
végiggondolt marketing-kampány harmadik szakaszában az újságok 
hasábjain is nyomatékot kapjon. A szlogennek több sajtószakmai érde-
kessége is van. Az egyik az, hogy az „írt” és az „irt” merőben mást jelent, 
és erről a szerző látszólag nem vett tudomást: Shakespeare-t lefokozta 
Dietrichstein szintjére, a rovarirtót pedig fölemelte a drámaíró szintjére.  

A másik érdekesség, hogy Shakespeare neve a kezdőbetűtől 
eltekintve kisbetűkkel jelent meg, Dietrichsteiné viszont csupa nagybetű-
vel. Ezt nyilván nem a szerző döntötte el, hanem a megrendelő. Ugyanez 
az álhirdetés ugyanezzel a szöveggel napvilágot látott az augusztus 5-i, a 
szeptember 2-i, 16-i és 30.-i számban is. Okkal indulhatunk ki abból, 



 

hogy Dietrichstein Pál fontosnak tartotta, ezért finanszírozta a három-
lépcsős reklámkampányt.  

Az apróhirdetésnek álcázott szerkesztőségi közlemény harmadik 
érdekessége, hogy az Aradi Közlöny 1924. október 25-i számában a világ 
legismertebb drámaíróját szintén kisbetűkkel nyomtatták, a világszerte 
ismeretlen hirdettető nevét pedig csupa nagybetűvel. Dr. Stauber József 
főszerkesztő, a Trianon utáni Romániában rekedt újságíró ugyanis ezer 
szállal kötődött a budapesti sajtóhoz. Ezzel magyarázható Az Ojságéhoz 
kísértetiesen hasonló szövegváltozat: „Drámát legjobban Shakespeare írt, 
de poloskát egyedül LOVAS irt.” A pesti rovarirtó helyét és nagybetűit 
átvette az aradi rovarirtó. A gyengébb felfogásúak kedvéért pedig a 
mondat helybéli szerzője szájba rágta, hogy a drámaíró munkája írásnak 
tekinthető, a helybéli ciánozóé viszont irtásnak.  

 
2. Az i viszontagságai 

A rövid és a hosszú i szövevényes kapcsolata végighúzódik a 
szállóigévé híresedett reklámvicc immár évszázados történetén. A 
Magyar Tudományos Akadémia nyelvtudományi bizottságának volt egy 
folyóirata, a Magyarosan. Az 1943/10. számban dörgedelmes cikket 
közölt Tóth József. Felidézte a „Drámát Shakespeare, poloskát 
Dietrichstein irt legjobban.” mondatot, és hozzáfűzte, hogy az „írt és irt 
között ég és föld van”. Okfejtése mindvégig tudományos jellegű, de nem 
független a hazai zsidóság életvitelét 1938 óta korlátozó törvényektől. 
Nem foglalt állást abban, hogy kitől származik az elmarasztalt reklám, 
azt azonban érzékeltette, hogy akik asszimilálódtak a magyarságba, azok 
szerinte korántsem a hibátlan magyart beszélik és főleg írják.  

Az antiszemita felhang hiányzott a nyelvész Grétsy László néhány 
évtizeddel későbbi cikkéből. Kár, hogy a világnézetileg elfogulatlan 
ismeretterjesztő sem értette, hogy a reklámversike szerzője épp a rövid 
és a hosszú i összemosására építette azt a fránya jelmondatot. Grétsy így 
érvelt: „Ismerem még az ősi reklámot is, hogy ’Drámát Shakespeare, 
poloskát Dietrichstein írt legjobban!’ Shakespeare valóban írt, de 
Dietrichstein, a poloskairtó?!” (Honismeret, 2000/2.) Az a benyomásom, 
hogy a kitűnő nyelvész félreértette a tételmondatot.  

Végtére is Dietrichstein gyakorlatias tevékenységét eleve hosszú í-
vel jellemezte, és mint szellemi alkotást marasztalta el. Becsületére válik, 
hogy később enyhítette, módosította az álláspontját. Az Élet és Tudo-
mány című hetilap 2004. január 9-i számában már pontosabban fogal-
mazott: „A reklámszakma a XX. században lépten-nyomon alkalmazta a 



 

szójátékot. Karinthy még parodizálta is a túlzásokat: „Drámát 
Shakespeare, poloskát Dittrichstein irt legjobban.” Ezúttal csak a rövid i-t 
használta, mert ekkor már megértette az írt és irt közti szójáték drama-
turgiai jelentőségét. Az pedig ne zavarjon bennünket, hogy a 
Dietrichstein helyett Dittrichsteint írt. Ez gyakran előfordult a család 
hivatalos irataiban is.    

A költő Kemény Dezső azonnal megértette a csíziót. A Hírlap című 
dunaújvárosi újság 1995. október 27-i számában így jellemezte a 
helyzetet: „A ’Drámát legjobban Shakespeare, poloskát legjobban 
Dietrichstein irt.’ S röhögött egész Budapest az írt-irt játékon.” Ungvári 
Tamás ugyanezt a könnyedséget, ötletességet emelte ki az Amerikai 
Népszava 2009. október 2-i számában: „Gyönyörű játék a hosszú és rövid 
magánhangzóval. A poloskairtó irtott, a drámaíró írt.” Az író-kritikus-
dramaturg-művelődéstörténész tucatnyi Karinthy-kötet szövegét gon-
dozta, a purista nyelvészekkel szemben adhatunk a véleményére, bár 
elfogult Karinthy iránt.  

 
3. Mégis ki írta a versikét? 

1968 után egyre kevésbé lehet Karinthy Frigyes kizárólagosságát 
hangoztatni. Akkor jelent meg Békés István vaskos könyve, a Napjaink 
szállóigéi. A szerző Karinthy még élő kortársait szólaltatta meg, és a 
visszaemlékezések nyomán megkockáztatta, hogy a reklámszöveget 
inkább a finom tollú Szép Ernőnek érdemes tulajdonítani. Ezt azonban 
vitathatóvá teszi egy időbeli korlát. Patika című, gyakran ma is játszott 
darabját 1920. február 13-án mutatták be a budapesti Belvárosi Színház-
ban. A mértékadó fővárosi sajtóban jó kritikát kapott, ezt sokallta meg az 
Új Nemzedék című fajvédő újság főmunkatársa, Lendvai István.  

1920. március 21-én, vasárnap, az 1919-es proletárdiktatúra első év-
fordulóján Vidéki álnéven intézett nyílt levelet a főszerkesztő Milotay 
Istvánhoz. (Az utókornak mondom: a Horthy-korszak két későbbi 
véleményformálójáról van szó.) Lendvai ízekre szedte „a zsidóság ceza-
romániájának egyik legárulkodóbb esetét”. A hosszú írásban olvasha-
tunk „a szellemi gettó cezaromániájáról”, az „amerikai-zsidó stupiditás-
ról”, az „amúgy is gyönge molnárfereneciádából gyöngült szépiádák-
ról”. A kommünt elsöprő „ellenforradalom” szókészletét harsogó 
újságokban valóságos hecckampány bontakozott ki.  

Szép Ernő a már-már fizikai létét veszélyeztető támadások elől 
Bécsbe menekült. Egy vagy két évig az osztrák fővárosban ette az 
emigránsok keserű kenyerét. Ha a mikrofilológiai nyomozás a második 



 

időpontot támasztja majd alá, akkor pedig aligha lehetett itthon, amikor 
ama bizonyos ál-apróhirdetés megjelent Az Ojság hasábjain. Ettől persze 
a rossz anyagi helyzetben lévő költő még Bécsből is küldhette a reklám-
mondatot Dietrichstein Pálnak. Akár illett is volna stílusához a versike. 
A sajtótörténeti nyomozás befejezéséig azonban némi fenntartással 
ugyan, de kitartok Karinthy Frigyes szerzősége mellett.  

Nemcsak az Így írtok ti miatt. Azért is, mert a családja Karintiából 
származott el, és Kohn bácsi tehetséges fia 1887-ben már Karinthyként 
született Budapesten. Öröksége egy mítosz volt Karintia közismert 
helyéről, a Dietrichsteinről, vagyis a környéket évszázadok óta uraló 
Dietrichek kövéről. A Dietrichstein jó név volt a Habsburgok birodalmá-
ban. 1527 óta akadt belőle gróf. herceg, salzburgi érsek és olmützi 
bíboros, császári tanácsadó és miniszter, író és válogatott jéghokis. A 
patinás család hírneve hízelgett a pesti rovarirtónak, így lett 
Dietrichstein Pál állandó kültag a New York kávéházban, Karinthy 
törzsasztalánál. De egy dúsgazdag ciánozó miért ülhetett be a szellemi 
nagyságok közé?  

 
4. Mit keresett Karinthy a Kertész utcában? 

Idős kollégám, Várkonyi Tibor egy évvel a halála előtt, 2017. no-
vember 4-én személyes hangú cikket jelentetett meg a Népszavában. 
Kiderül belőle, hogy nagyszülei a pesti Nagykörút egyik mellék-
utcájában, a Kertész utca 18-ban laktak. Ő épp náluk tartózkodott, 
amikor Karinthy Frigyes tűnt fel a házban, amely helyet adott a Színpadi 
Szerzők Egyesületének. A neves író beszédbe elegyedett a kamasz fiúval, 
aki elkísérte őt az Operaházhoz. Nem vonom kétségbe, hogy Karinthy-
nak dolga lehetett az egyesületnél, talán honoráriumot vett föl a 
pénztárban.  

Igen ám, de akár meg is látogathatta a szintén ott lakó poloskairtót. 
Sőt, ha már arra járt, akkor egy füst alatt mindkét ismerősét föl-
kereshette. Mert Dietrichstein Pállal nemcsak a karintiai Dietrichstein 
mítosza kötötte össze. Az is, hogy pénzszűkében reklámversikéket írt a 
cégének. A Kertész utca 18. gyalogosan ötpercnyire van a New York 
kávéháztól. Márpedig Dietrichstein úrnak tetszett a szellemi pezsgés, 
még akkor is, ha az asztaltársaság tagjai viccelődtek rajta. A feltörekvő 
parvenüt látták benne.  

A Magyar Nemzet 1984. szept. 25-i számában (szabó) kellemes 
hangvételű tárcában idézett föl egy írói élethelyzetet. Karinthy Frigyes 
„dolgozott a törzsasztalnál. Reisz Gyula irodalmi főpincérrel már meg-



 

állapodott, hogy ’kivételesen’ hitelbe kávézik és ebédel. Ekkor belépett a 
kávéházba Dietrichstein úr. Karinthy letette a töltőtollát: – ’Uram, egy 
pillanatra! Ha most új reklámot írok önnek, fizet 200 pengőt?’ ’Áll az 
alku! – így Dietrichstein.” Az író egy kutyanyelvre ráfirkantotta a követ-
kező reklámszöveget, mely aztán terjedt város- és országszerte: Drámát 
Shakespeare, poloskát Dietrichstein irt legjobban!”   

A történet így is lejátszódhatott persze, de nem 1927 után, a pengős 
korszakban. Az angol drámaíró és a magyar rovarirtó, az írás és az irtás 
szellemes összehozása ugyanis a koronás korszakban ment végbe. 
Elvégre már 1922-ben, ama bizonyos ál-apróhirdetés révén teljes fényé-
ben pompázott egy vicclapban. Úgy képzelem, hogy az első változat, a 
pályázaton nyertes „Így írtok ti (Karinthy), Így irtok én (Dietrichstein)” 
ára Karinthy Frigyes zsebébe vándorolt. A második változat pedig, 
vagyis a „Drámát Shakespeare, poloskát Dietrichstein irt legjobban.” 
nem keletkezhetett 1927 után.  

Elképzelhető, hogy a koronában mért honoráriumot Karinthy 
Frigyes kapta, erre azonban térjünk majd vissza, ha a szépernős 
bizonyítékokat is górcső alá vesszük. Addig is foglalkoztat, vajon mi 
történt a meghíresedett Dietrichstein Pállal. Túlélt egy pört, amelyet 
árdrágításért sózott rá egy lakástulajdonos. 1938-tól a zsidótörvények 
egyre szűkebb körbe szorították, 1944-ben nyarán pedig családostul 
áttelepítették a Szövetség utca 17-be. A csillagos ház még közelebb van a 
New York kávéházhoz, de a hajdani nagyvállalkozónak arra már nem 
volt pénze, hogy be is üljön.  

 
5. Mi történt a rovarirtóval? 

Wekerle Szabolcs a Magyar Nemzet munkatársa 2014. május 31-én 
megszólaltatott egy filmrendezőt a csillagos ház hajdani lakói közül. 
Kárpáti György elmondta, hogy „A ház ’sztárja’ Dietrichstein ciánozó, 
akinek nevét Karinthy Frigyes örökítette meg halhatatlan reklám-
szlogenjében.” Hogy aztán mi történt vele, azt homály fedi. Lehet, hogy 
nem élte túl a holokausztot. Lehet, hogy túlélte, és újraindította a hét-
köznapokban nélkülözhetetlen vállalkozását, amelyet aztán 1949-ben 
bizonyára államosítottak. Ő maga pedig kivándorolt Izraelbe vagy az 
Egyesült Államokba.  

Valószínű, hogy Karinthy Frigyesnek köszönhette az ismertségét, 
de akárhová vetette is a sors, ő már nem az a Dietrichstein volt, akit 
magyar nyelvterületen egy nagy hírre vergődött reklámversike tett 
közismertté. 


