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Körömley még napszállta előtt útnak eredt. Na, ne tessék vala-

milyen hosszabb zarándokútra gondolni. A desztináció a néhány sarokra 
lévő trafik (5555. sz. dohánybolt – igen, azokban a nemzetietlen időkben 
még voltak ilyenek) lett légyen volt. Körömley ott szokta megvásárolni a 
szívének oly kedves (legyünk őszinték: pont a szívének pont a legkevésbé 
kedves) szivarkáit. A sietség oka is felettébb prózai volt. A trafikhoz 
vezető utcácskában, amely – bizonyára nem érdemtelenül – a későbbi 
Iszmail pasa nevét viselte, hosszú hetek óta nem működött a közvilágítás. 
A bajt tetézendő a járda burkolatában is súlyos folytonossági hiányos-
ságok voltak tapasztalhatók. Így aztán sötétben ajánlatos volt elkerülni ezt 
az útszakaszt. A környék lakossága (a populáció – ahogy Körömley 
elnézően szemlélve nevezni szokta őket) vagy napvilágnál intézte arrafelé 
a dolgát – ahogyan Körömley is tette most –, vagy egy nagyobb kerülőre 
kényszerült. 

Lakótársai unszolására Körömley, mint afféle tollforgatásban jártas 
egyén, írt is egy levelet a mindkét gond orvoslásában illetékes hivatalnak. 
„Tekintélyes Önkormányzó Úr!” – így kezdte levelét Körömley, de 
akárhogyan folytatta is, az illetékes hivatal válaszra sem méltatta. Maradt 
a kerülő vagy a sötétedés előtti indulás. Körömley együttérzően gondolt a 
későbbi Iszmail pasa nevét viselő utca lakóira, akiknek nem sok válasz-
tásuk maradt: az isteni jószerencsében vagy az egészségügy gondosko-
dásában bízhattak. 

Körömley elbandukolt hát a trafikba, és bevásárolt káros szen-
vedélye tárgyából. A boltból kilépve mindjárt rá is gyújtott, hogy ezzel is 
ösztökélje magát a gondolataiban való elmélyedésre. Az évek múlásával 
valahogy egyre több ösztökélésre volt szükség ehhez a hajdan oly magától 
értetődő tevékenységhez. És még ha látszólag sikerült is, hol a 
gondolatban nem volt elég mélység, hol a mélységben nem volt elég 
gondolat. „Így megy ez!” – idézte fel kedves írójának refrénjét Körömley. 
Mielőtt azonban az ösztökélés sikere vagy sikertelensége egyértelmű 
bizonyítékot nyerhetett volna, váratlan hang állította meg. 

– Bonzsúr, möszjő! Megdobsz egy blázzal engem is? 
Körömley csak egy pillanatra hőkölt hátra, aztán nagy örömmel 

lapogatta meg régi cimborája hátát. Zsüllel (aki egyáltalában nem volt 



Gyula, hanem családnevéből – Júliusz – franciásodott Zsüllé) sosem 
voltak életre-halálra jó barátok, de valahogy együtt téblábolták végig az 
elmúlt, egyre szaporodó évtizedeket. Iskolák, focipályák, kocsmák, 
katonaság, egyetem, feleségek, gyerekek, szerkesztőségek szegélyezték 
útjaikat, legfeljebb néhány hónapra vesztették egymást szem elől. 

Körömley már vette elő zsebéből a cigisdobozt, de Zsül leállította. 
– Nem, én már nem – bökött keserű fintorral a szíve felé. – A 

kardiológusomat még megdumálhatnám valahogy, de a feleségemet és a 
lányaimat nem. De – nézett sokatmondóan Zsül az utca túloldalára – egy 
kávé és egy kis szíverősítő biztosan nem ártana. 

Így esett, hogy hőseink a környék lakói által csak Kisbüdösnek 
becézett Hapci Presszóban töltötték a következő néhány félórát néhány 
féldeci és még néhányabb félszó társaságában, amelyekből ők kiválóan 
megértették egymást. És így esett, hogy a Kisbüdösből kilépve a későbbi 
Iszmail pasa nevét viselő utca koromsötétje nézett szembe velük. Zsül 
felesége és lányai neheztelését elkerülendő sietve búcsúzott. Körömley 
rágyújtott, és úgy érezte, hogy az elmúlt félórák, féldecik és félszavak 
jótékonyan stimulálták gondolatait. Tartott tőle, hogy a hosszabb kerülő 
úton ez az ihlet elillanhat, így hát halált megvető bátorsággal (Megvető 
Kiadó – jegyezte fel virtuális kézelőjére) nekiindult a sötétségnek. 

Néhány lépést tett csak meg, amikor furcsa zizzenést hallott. Nem is 
volt benne egészen biztos, hogy kívülről vagy belülről származott a zaj.  

– Szívzörejek! – nyúlt önkéntelenül a mellkasa felé. 
A következő pillanatban azután már a szeme elé kellett kapnia a 

kezét. Az utcai lámpák vakítóan világítottak a szemébe. Hirtelen úgy 
érezte magát, mintha nem egy mellékutca közvilágítása, hanem egy 
színpad, vagy még inkább egy futballstadion reflektorainak kereszt-
tüzében állna. 

– Ez most már az örök világosság, ami itt fényellik, vagy mégis csak 
megtalálták és főkapcsolták az illetékes főkapcsolót? – tette fel magának a 
költői kérdést (noha versek írására csak zsenge kamaszkorában vete-
medett utoljára). 

Gyorsan körülnézett, de a járda gödrei változatlanok voltak. Erről 
néhány lépés után a jobb bokája is mély fájdalommal szerzett tudomást 
(az a hajdan rettegett jobb boka, amelynek képességeit a letűnt idők 
balbekkjei tudnák részletesen ecsetelni – de ezúttal ecsetelés helyett 
inkább borogatásra vágyott). 

Mire hazaért, és a gépe elé ült, még maradt annyi az inspirációból, 
hogy a másnapra esedékes tárca végére pontot tegyen. Ezt ugyan később 



felkiáltójelre, majd még később kérdőjelre cserélte, de ehhez már nem volt 
szüksége az időközben csendben elszálló kegyelmi állapotra. 

Az este folyamán azután nem győzte elhárítani a lakótársak 
köszönetét az eredményes közbenjárásért. Ő magában inkább Zsülre 
hárította ezt a kisebb fajta csodát, bár lassan maga is kezdte elhinni, hogy 
valami szerepe lehetett benne. 

Mindenesetre, amikor másnap elolvasta az önkormányzattól kapott 
levélben, hogy „a bejelentett panaszok ügyében illetékesség hiányában 
nem áll módunkban intézkedést foganatosítani”, elhatározta, hogy elhívja 
Zsült egy újabb kör fél-mindenfélére, hátha akkor a járda is rendbe jön. 

(Utóirat: azóta se jött rendbe.) 
 
 
 


