Kelecsényi Laszlo

A feledés veszedelme
10. folytatas

LEHET ITT NYERNI? S ha lehet, akkor meg minek?

Vereségek sorozatabol &ll az élet, az a néhany gy6zelem, hat
Istenem, tudni kell elviselni azokat is.

Tizévesen nyertem el6szor.

Tiz darab lottészelvényt.

Azok egyikén két taldlatom lett.

Husz kemény forint titotte a markomat.

A mai napig nem tudom, a szerencsém vagy a logikdm juttatott a
nyereményhez.

A naptari év 365 vagy 366 napjabol kisorsoltak egyet (nem
emlékszem, hogy februar 29. benne volt-e a kalapban).

Ha senki nem tippeli meg helyesen a kihtzott napot, akkor a hozza
legkozelebbit vélasztok nyernek.

Kisakkoztam, hogy melyik az a nap, amelyik mindenképp kozel esik
barmelyik lehet6séghez.

Nyertem. Azt a napot haztak. Tudjdk, melyik nap ez? Most nem
arulom el, torjék a fejiiket. Csak azért bukkant el6 emlékeimbdél ez a kis
gy6zelem, mert éppen ezen a napon rovom ezeket a sorokat. A kédnikula
kell6s kozepén, az év 183. napjan, amikor a Nap 4 6ra 50-kor kel és 20 6ra
44 perckor nyugszik.

Egy fenét nyugszik; csak ugy latjuk.

Magam sem nyugszom, s bar nem latom Godit, azzal kelek és
fekszem, hogy ennek nem lehet vége. Nézem a telefonomat, idénként
rakattanok a kis képek valamelyikére, melyeket én készitettem, gyarlo
fotos, aki elhagyta a Zenitjét, és egy vacak miityiir segitségével csindl
maésolatot az életrd], a valodirdl. Megérte a csere? Bar azzal a medvedld
salyt szovjet masindval nem lehetett telefondlni, sem azonnal megnézni a
képeket, varni kellett az el6hivasra, a papirképekre, de azok valahol ma is
megvannak, varjak a feltAmadasukat.

Sokat érek vele, hogy zsebbdl tudok telefondlni, ha nincs kit hivni,
ha nincs az az egyetlen, akit érdemes hivni.

A KISMACSKA ELEINTE csak gondokat okozott, de hat minden
valamireval6 kapcsolatban ez torténik. Orvoshoz vinni, beoltatni, kés6bb
ivartalanitani. Kandarnak sziiletett a lelkem. Nem lehetett haragudni r4,



akkor sem, amikor rajott a mestige stunde. Teljesen vératlanul felugrott,
olykor nekifutott egy batornak, elcsodédlkozott, de folytatta a szaguldasat.
Ahova csak lehetett bebujt, a legvaratlanabb helyeken tudott megpihenni,
a szennyestart6 lett a kedvence, Osszettrta, aztan agy eltint a mélyén,
hogy o6rakig azt se tudtam, él-e még. Néhany megragott konyv csiicske
hirdette, hogy mégis. Szerette az irodalmat, talan Orkényt a legjobban,
mert egy elol hagyott dramakotetén jocskan rajta hagyta fogacskai
nyomat.

Néha meg nyugalom iilt kozénk, nagy-nagy nyugika. Délutani,
Oreguras sziesztdm soran felugrott hozzam, el6szor csak mellettem
helyezkedett el, aztan felbatorodva ram telepiilt, s végig nyult a mell-
kasomon. Halkan dorombolni kezdett, s olyankor nem érdekelt mas a
zavaros vilagbol. Egy honap alatt a szobatdrsam lett, mondhatndm a
cellatarsam, aki megédesiti fogsagom hosszu-hosszt perceit.

Hogy ki a bortonér?

Aki idaig olvasta ezt a regényt, tudnia kell, hogy nincsen vége a
Godi-féle historianak. Hetekkel kés6bb, Morci, marmint macska-albérl6m
létezése ellenére, elutaztam. A szomszéd néni, aki csak az én lelkem sza-
maéra tetszett néninek, mert nagyjabol egykoraak vagyunk, vallalta a napi
etetést és almozast. Legalabb nem leszek olyan egyediil, mondta, amikor
a lakaskulcsot a kezébe nyomtam.

Meghivtak egy irodalmi konferenciara, egy olyan helyre, melyet
keresnem kellett a térképen. Locsmand a magyar neve a kis burgenlandi
teleptilésnek, amely boldogabb id6kben még Magyarorszaghoz tartozott.
Az egykori stewardess, akit még a Fiatal Mtivészekt6l ismertem, akivel
néha hajnalig tdncoltunk szombatonként, igencsak j6l hdzasodott. Elvette
egy sznob hajlandésagt osztrak ur, aki imddta a magyarokat, és Maria
Terézia koraig vezette vissza a csaladfajat; akkor kaptak nemességet a
csaszarn6tdl, s mindjart kastélyokat is. Hogy a nejének kedvére tegyen,
kulturalis eseményeket, zenei napokat, kidllitdsokat szervezett, azaz tiirte,
hogy azok oregedni nem tudé szive holgye, Georgina altal szervezdd-
jenek. Olyankor a grof elttint a lovaival, és hagyta, hogy a mtivészet vegye
at a fOszerepet, s a kastély, nem gy, mint annak a pragai irénak a
regényében, a boldog szerz6k Kanaanjava valtozzon néhany napra.

Georgina ragaszkodott a latogatdsomhoz, Sopronba is atjott kocsival
értem. Ebb6l a regénybdl olvastam fol részleteket a magyarul elfelejtd
vagy eleve nem is tud6 burgenlandi polgaroknak. Egykori bolcsész év-
folyamtarsammal kertiltem parba, aki angyalarca tizenévesbdl mostanra
ugyanolyan gondorhaja hatvanassa valt, a felmendivel kiizdve regényei-
ben, mert a halhatatlanna lett irétarsdhoz hasonléan az 6 sziileirdl is



kiderult tigynok mualtjuk. Ilyenkor ortiltem, hogy nem ismertem az
apamat, hogy draga jo anyam tgy hagyott itt ezen a szép vilagon, hogy
nem arulta el annak az operaénekesnek a nevét. Georgina tolmacsolta
mondataimat a stirtin boélogatd hallgatésdgnak. Nem tudom, mennyit
értettek bel6lem, de utana lelkesen szorongattak a kezemet, mintha jobban
kedveltek volna a szépfitisagat gondosan karbantarté irétarsamnal.

A konferencia zarasa utdn egy bérelt kisbusszal megmutogattak
nekiink Als6-Ausztria nevezetes helyeit. Igy jutottunk el Mariazellbe, ott
is a kis kegytemplomba. Eppen véget ért a szentmise, az orgonista egy
Bach-korélt fantazidlt; ismerik ugye azt a szertartas utdni kotetlenséget,
amikor csak jaratja az ujjait a manuélokon, de édesen szabad dallamok
szoknek el a keze nyoman.

Eppen a szenteltviz tartéba martottam a jobbomat, amikor meg-
szolalt egy hang.

Schubert Ave Maridgjanak dallamai toltotték be a lassan tiressé valo
kis templom légterét.

Nem akartam hinni a fiilemnek.

LEANYSZOKTETES ez a javabdl. Nem torsdtiink senkivel és sem-
mivel. Puccini Manonjanak harmadik felvondsaban jartunk anélkiil, hogy
tudtunk volna réla. Minket nem Amerika vart, hanem Magyarorszag. A
konferencia tiszteletdija a zsebemben lapult, a grof euréi j6 szolgélatot
tettek a hazafelé vezetd uton. Godinak is akadt valamennyi pénz kis
taskajaban. Georginanak majd elmagyarazom, miért léptem meg oly
angolosan téliik.

Csak mi voltunk fontosak egymasnak. A legfontosabbak. Annyi, de
annyi mondanivalonk akadt. Hetekre elég, s6t, sok is. Legaldbb annyi id6
kellett ehhez, amennyit tavol toltottiink egymastol. Minden szét djra
kimondani. Ujra kezdeni minden 6lelést.

Megtettiik. A railjeten kezdtiik, aztdn Bécsben, meg a pesti taxiban
folytattuk. Morcika boldogan fogadott, végre lett kozonsége a produk-
cidinak. Godi is lelkes 6rommel jatszott vele, figyelmen kiviil hagyva a kis
cirmos szeszélyeit, aztan fajlalta a karmolast, amit cserébe kapott. El-
kaptam a karjat, nyalogattam pici sebét, 6 meg belém kapaszkodott,
mintha most mentettem volna ki egy sebes sodrast foly6bdl.

Mondatok ismétlédtek, mintha elveszitettiik volna szdékincsiink
maradék részét, mintha csak valamilyen alig tagolt 6snyelv hangjeleit
hasznalndnk. Olyanokat, hogy te meg én, hogy semmi baj, hogy nem
érdekes, mi tortént, hogy fontos vagy az életemben, hogy nélkiiled semmi
sincs.



Hogy mindketténk igy gondolta-e, az mas kérdés. A szavakon kiviil
is vannak jelek, azok arultdk el a legtobbet rélunk. Hogy mit csinaltunk.
Hogy a kismacska kalandozott rajtunk, felugrott az agyra, aztan tova-
futott, de valahonnét talan figyelt rank, mert ha mozdultunk, ugrott 6 is,
veltink 6rvendezett, hogy itt vagyunk, hogy nincs egyediil, hogy hirtelen
jatszopajtasai tamadtak, hogy honnan és miért, az 6t nem érdekelte. A
négylabu jatszott a kéthataval. Napokig igy élttink.

MIT SZAMIT MINDEZ? Mikor mondhato ki egy kapcsolatrél, hogy
élet-halalrol szo6l? Rendben van, megvan az atkattands, amikor az egyik
sodorja magaval a masikat, és mindketten ugyanabba a verembe esnek
bele. Van-e a testiségtol fliggetlen akarat, melyet nem az 6sztonok irdnyi-
tanak? Egyaltalan, m(ikodott-e valamikor az elmalt idé6kben? Mindenki
képes ra, hogy ne a kis micsoddja utan menjen?

Ossze van ez keveredve, de nagyon. Minden szabaly megdé6lt, sem-
milyen korlat nem érvényes. Akit a karjaimban tartottam, mint apa a gyer-
mekét, mar az Gj szabalyrend sziilottje. Ez okozott gondot, nem neki, csak
nekem. Kétféle nyelven beszéltiink, folyamatosan. Ertettiik egymast, mit
mond a mésik teste, mit akar, amikor jelez, amikor megszolal. De ki beszél
olyankor? A lélek? Egész biztosan nem, az csak belesz6l, beledumél a test
szavaiba. Aztan vagy meghallgatast nyer, vagy nem. T6ébbnyire nem. Csa-
ta zajlik, de nem am a Klementina altal emlegetett lovagi torna, hanem egy
meghatarozhatatlan kimeneteld titkozet, habortsag, koros-korul kiteritett
aldozatokkal. Ideig-6raig béke van, de a testek hevernek, latszolag
kielégtilten, mégis vesztesen. Mi veszett el? A lélek. Isten csendje a 1élek
csendje egytuttal. Nem kellene cselekvésre ragadtatni magunkat. A tiszta
szemlélet tobb, joval tobb anndl, amit tetteinkkel egyaltalan elérhettink.

Mondtak, akiknek néha beszéltem ezekrdl az elképzeléseimrdl,
hogy bolond vagyok. Az meglehet. Nem rostellem. Igy éltem, és az élet
vagy az Isten, vagy akarki néhanapjan megjutalmazott. A vége tgyis
mindig ugyanaz. Lam, ezuttal is.

MEG LEHET valtoztatni az embereket?

Egyaltalan, lehet-e rajtuk segiteni?

S ki vagyok én, hogy tudjam, mi a j6 masoknak?

Csupa kérdgjel a vildg. A valtozas igénye beliilrél kell fakadjon.
Erészakkal nem lehet boldogga tenni se népeket, se embereket. Nem-e?
Tele van a torténelem int6 példakkal. Vegyiik csak a huszadik szazadot.
Soroljam? A népboldogitok és az aldozataik. Az el6z6k nevei elférnek egy
A/4-es lapon, a tobbieké végeérhetetlen marvanytablakon, haborak és
gulagok aldozataiéi.



Hogyan is lehetne belevinni egy személyes kapcsolatba, két ember,
egy emberpar kozé az er6szakot? Nem a fegyverekét, csak a lelki rahatas
eszkozeit. Pedig muszaj. Ha egy fuldoklot latsz, hosszasan gondolkodni
kezdesz, van-e jogod élete alakulasaba a mentés olykor durva eszkozeivel
beleszo6lni? Ugye, hogy nem. Ugrasz, fejest vagy hasast, ruhastol vagy
gatydban, tigyesen vagy tigyetleniil, de bele a vizbe. Aztdn a tobbit
meglatjuk.

Godi tudta, hogy szeretem. Nemcsak az 4gyban, hanem azzal a
szoros kotédéssel, amelynek neve is van, szerencsére a magyar nyelvben
megkiilonboztetve a szerelemtdl.

Hogy Godi szeretett-e engem, az mar mas kérdés. Ilyenkor mondjak,
hogy a maga médjan. De hat mindenki a maga moédjan szeret. A kigy¢ is
szereti az aldozatat, mert a taplaléklanc szintjén felette all. Brutélis a
hasonlatom? Az imddkoz6 sdska nésténye felfalja a himet, miutan ... Mi
utan? Miért ez a példa jut eszembe?

Godi aldozat. Ha nem dertilt volna ki, els6bben egy rossz sziil6i
hattér aldozata. Leginkabb az anyukdja, a leAnyan haszontalan szeretettel
csiingé Klementindé. Lam, a fentebb ki nem mondott szeretet miféle
bajokat okozhat. Mar ha rosszul szeretiink. (En nem szerettem rosszul?)
Aztan onmaga aldozata - ezzel kellett volna kezdeni. A sajat természeté-
nek aldozata, akivel vagy inkabb, amivel a felettes énje nem tudott
megbirkézni. A nagyobb baj, hogy nem is akart. Ugy vetette magat a
szexbe, mint az aszni alig tud6 egy sebesen rohané folyéba. Mi lehet
ennek a vége? Az okosak mar mondogatjik, eleinte csak halkan, aztdn
egyre hangosabban, hogy mar nemcsak te hallod, az ellendrukkerek is,
akik azt nézik, mi esik le nekik a dusan teritett asztalrol, és semmi sem
draga szamukra, csak hogy néhdny potya falatot nyerjenek, amiért nem
kell semmivel fizetni, mert mas szamldjara megy, az dldozatéra.

S akkor nem szoéltunk egy szo6t sem apukarél. Hol a masik sziil6? A
nemz6 atya? Mi jot tett lednya sorsanak javara? Beleszolt valamibe is?
Avagy csak nézett, néha festett, néha még el is adott egy-egy képet.

Szokni kell, innen el. Tervezgettem, gondolkodtam, tudtam, hogy
elé6re nem lehet semmit kieszelni. Rogtonozni kell, élni egy majdan
kinalkozo lehet6séggel, elkapni a pillanatot. Varni, igen varni. Nem lehet
mast tenni.

VAGY NEHA MOZIBA menni. Latni, hogy masok hogyan csinaljak.
Les enfants du paradis — a franciaktol lehet tanulni. Hogyan szenvednek? A
kakastil6 gyermekei, sz6 szerint azok vagyunk, nézzik a nagy-nagy
szinjatékot, vidaman vagy elkeseredetten. Attél fiigg, benne vagyunk-e



egészen, vagy csak valamennyire. Szerelmek vdrosa, négy boldogtalan
szerelmes, az otodiket meggyilkoljék, taldn neki a legjobb. Kosztiimos
torténet, de jatszédhatna barmikor, akar ma is. Meg van tlizdelve a
pantomim és a hagyomanyos szinjatszas egykori csatdjaval. Am nem
emiatt valik véresen komollya a szerepl6k dramaja.

Brutalis leszek. Férfi néz6pontt film ez, miért is lenne masmilyen
egy 1945 tajan készitett és bemutatott mozidarab?! Két né: az egyik
csalddanya-tipus, a masik szajha-tipus. Két férfi: az egyik szerelemben
hivé, a masik kapcsolat-keresd. Ugye el tudjak képzelni, mi lesz abbdl, ha
a szerelmes férfi-tipus tiineményes csalddanya felesége mell6l a szajha
utan acsing6zik. Nem Stendhal irta a forgatokonyvet, de a szerzdje
biztosan olvasta a Certosit. Végiil igy vagy tgy mindenki boldogtalan lesz,
a kérdés csak az, mennyire?

Vittem magammal a mozi so6tétjébdl a zaroképet. Parizs, diszlet-
varos, kétszaz évvel korabbrol. Karneval van, mindenki az utcakon
tolong, emberek, kétlabtiak egymads hegyén-hatdn. A szajha menekiil a
szerelmes el6l. A szerelem el6l. Az meg utdna. A szerelmes férfi nem éri
utol a nét. Sorsa az 6rok hidny. Am a né sem jar jobban. O ugyan nem
Sanseverina hercegnd, de a sebe hasonl6 vagy ugyanolyan.

Tombol a tomeg, 6z6nol a jonép. Vidul, ha toroz.

A mozikép fényes, az utca mar sotét. A Reviczky alléja valamennyit
eltakar a boldogtalansagbol.

A térre érve, ahol a megkovesedett j6 paldéc bamulja utddait,
mésmilyen tomeg tombol. Nem allva, nem egymast 16kodve, tapodva,
mint az iménti filmben, viszonylag kényelmesen tilve, beszélgetve, a
masikat talkiabélva éjfélig vagy akar hajnalig. Hatalmas méhkas az egész
tér. Ha sz6lndl hozzajuk, ha kérdeznéd &Sket, még talan ugyanagy rad
tdmadnanak, mint a nagy Brehm szorgos kis ztimmogéi. Fel lennének
haborodva; mit akarsz t6liik, miért kutakodsz a szerelem utan? Nincsen
jobb dolgod? Maradj magadnak.

Megmenekiilne a vilag, a tér vendégei, ha kidltasodra akar egyetlen
Baptiste, egyetlen igaz szerelmes feltenné a kezét, szégyenében csak, mert
bujkalnia kell a sok-sok tagad6 kozott.

GODINAK LATNIA KELLETT volna ezt a filmet. De nem ért r4, s
kiilonben sem lehet - tapasztaltam - barmely alkotassal tgy hatni, hogy
az megvaltoztassa valakinek az életét. Probéltak a szinhazban, abban a
bizonyos paradicsom-dobalds tedtrumban, neviikhoz hiven valamilyen
underground darabot, amely meg sem volt irva igazan. Godi a cimét sem
tudta megmondani, s amikor erre felvontam a szemoldokomet, fel-



csattant. Dithosen még szebb lett. Nem vette igazan komolyan a szinész-
ndséget. Arra hivatkozott, hogy mar harom cimet elhasznalt ez a szinhazi
szoveg. [gy mondta, nem hasznalta a drama kifejezést, llitolag a vezets-
jik megtiltotta ezt. A probék el6tt korben tiltek, s megfogtak, meg kellett
fogniuk egymas kezét. Kérdeztem t6le, hogy val6ban érez-e valamit,
mondjuk az energia dramlasat, ahogy a nem-direktor direktor, akinek az
élete parja a vadaskodasaval megbuktatott egy masik, valodi szini-
direktort, igérte nekik. Megrantotta a vallat, hogy a beszédhibas kellé-
kesnek nagyon izzad a tenyere. Ennyit tudtam meg, s egyre kivancsibb
lettem a bemutatéra, amit nem is igy hivnak feléjtik.

Amikor elmentem a nem-f6préba f6prébara, s Godi bemutatott a
nem-direktor direktornak, a kopaszsagat hajtéstiléssel rejtegeté nadlam egy
generacioval fiatalabb guru alaposan megnézett maganak. Lattam rajta,
hogy hallott mar rélam, taldn olvasott is t6lem valamit, s azt is érzékeltem,
hogy idegen szellemnek tekint, hogy mi a csudat keres az 6 hodalyaban
egy magamfajta konzervativ alak. Nem sokat. Néztem Oket, a fizikai
szinhaznak nevezett akarkik produkciéjat. Néztem, de jobb lett volna, ha
nem latom. Hozzajuk képest az egykor botranyos Kdzonséggyaldzas kelle-
mesen ironikus jatszadozas emlékét idézte. Pedig mar ott hallottam, hogy
a darab ellentétben van a szinhazzal. Amit lattam, nemhogy ellentéte a
szinhaznak, hanem egyszertien semmi, a nagy semmi. Es senki nem ment
haza, s6t, a f6ldon is 1il6 néz6k nagy figyelemmel kovették a torténéseket,
kivaltképp azt a jelenetet, amikor a tarsulat vezet&jének élete parja az
egyik férfipartnere sliccében turkalt. Vartam, hogy ezt megismétli egy
kollégandjével is, de a szoknyak nem lebbentek fol.

A vastapsos siker utan bemenekiiltem a mosdéba. Magamra zartam
egy fiilkét, mert szégyenkeztem, Godi helyett is. Mit mondhatnék errdl
neki?! Lattam Varkonyit, lattam Latinovitsot, hosszan beszélgettem egy-
szer K4llai Ferenccel. A tobbieket nem mondom. Pedig elkovettem egypar
szindarabot, rendeztem is egyet-kett6t, de konyorgom, ezt ne! Azaz
csindljak csak a maguk, és ki tudja még hany néz6 oromére, de ez a lany,
aki nagy énekesné akarna lenni, mit keres itt? Menekiilnie kellene. Kézben
a szomszéd fiilkébdl jellegzetes illat d&radt. Tudtam, micsoda, mert magam
nem szivtam, de rdismertem, ahogy rdismertem a szinészi tehetségre is
anélkiil, hogy egy komoly szerepet jatszottam volna a deszkdkon.

Deszkak sincsenek, kortina sincs, szuffitdkrél nem is beszélve.
Semmi sincs. Ez van! A semmi van, a nagy semmi.

]() IDEIG VARTAM Godira, mig kiszabadult a tarsulat blivkorébdl.
Lassan szivarogtak el6 a szinjatszok, akik ebben a nem-darabban



produkaltdk magukat. Némelyikiik biccentett is felém, aztan huztak el,
hogy hova, az a legkevésbé sem érdekelt. Csak a nézétéren &t lehetett
tavozni, Godi nem tudott volna megszokni el6lem. Nagysokara bukkant
fol, mar kezdtem a tiirelmemet vesziteni amikor lesminkelve hozzam
lépett, s hagyta, hogy egy kdsza puszit leheljek a fiile mellé, az arcara.

- Anyamat nem lattad? - nézett szét a majdnem tires teremben.

A technikusok pakoléasztak, holnap valami tancos buli lesz ehelytitt,
a mozdithat6 székeket hordtak ossze a falak mellé.

- Klementina? Hazudnék, ha azt mondanam, lattam 6t - ilyes
irodalmi nyelven széltam, magam sem tudom, miért. Mintha ki akarnam
razni 6t ebbdl a depressziv jatszadozasbol, amit nemrég itt mtiveltek.

- Akkor hogyan jutok haza?

- Marmint Izbékre? Szerintem sehogy. Mar elment az utols6 hegyi
jarat. Hunyjal nalam.

Ko6zombosen, s6t, titokzatosan bamult maga elé.

Elindultunk. Az odakinn varakozé rajongdk egyike gatlastalanul
mellénk lépett. Hagytam, hogy dumadlni kezdjenek, illetve jogtalan a tob-
bes szam. A sz6érmok fické egyediil nyomta, Godi hallgatott, taldn a felét
sem értette annak, amit az underground-hivé lenyomott. Egyik labamrol
a masikra alltam, 4csorogtam, pedig szép nyarkozeli este szallt le kozénk,
a budai hegyek fel6l langyos fuvallatok settenkedtek be a lipétvarosi
mellékutcak félhomalyaba. Grotowski - csak ezt ismételgette a minket
feltart6 alak. Godi néha bélogatott, kullancsunk ezt biztatdsnak vette,
folytatta.

Megelégeltem a kis szcénat, s atoleltem Godit, a derekara téve a
kezemet. Mig a monolog tartott, lejjebb cstisztattam az ujjaimat, mar a két
fokhagymagerezden pihent meg a tenyerem. Ttirte, nem hizédott el. En
kezdtem huazni 6t elfelé. Meddig kéne itt szobroznunk? Borotvalatlan
bardtunk végre észrevette magat, a szava is elakadt, latvan a mi
Osszetartozasunkat. Még Kapolcsot emlegette, aztan lelépett, illetve mi
léptiink, félreérthetetlentil.

- Tudod, ki ez? - kérdeztem Godit.

- Fogalmam sincs. Egy néz6.

- Hacsak néz¢ lett volna - jegyeztem meg kissé ironikusan.

- Mi bajod vele?

- Meg kellene tanulnod az ilyen helyzeteket kezelni.

- Hogyan? Nem mondanad meg?

Két ujjammal egy oll6t utdnozva jeleztem, hogyan képzelem.

- Nekem ez fontos.

- Ez? Miért?



- Irigy vagy?
- Mire?

- Arra, hogy kedvelnek.

- Tal sokan.

- Féltékeny vagy?

- Ugyan. Lenne okom ra?

Godi erre csak hallgatott. Nekem pedig bevillant, hogy lenne
bizony. Volna okom, hogy féltsem 6t. Alapos okom volna rad. A dubaji
kaland 6ta valami megvaltozott koztiink. Valami elveszett, ami taldn nem
is volt meg soha, vagy csak bennem mocorgott. Nem gondoltam bele,
jobban miikodott minden, ha elfojtottam a kérdéseimet, a gyanumat. A
Marédinal osszelancolt székek sorakoztak egyméson. Talan én is ilyen
lelancolt pasas vagyok?

Az éjszakai villamoson tombolt a tesztoszteron, azaz ennek a
vegyliletnek a kiszolgaltatottjai. A korai kanikuldban alig 61tozott, nyakig
tetovalt nénemtiek ingerelték a partnereiket. Siettek, az el¢jatékot mar itt,
a Siemens-gyar sarga kocsijaban elkezdték. Mi vartunk, szerettiink volna
magunkra zarni egy ajtét, hogy mogotte aztan gatlastalanul lehesstink
Aphrodité gyermekei.

GYEREKJATEKOK, felel6tlen jatszadozésok agyak szerte. Mintha
valamit kergetne az ember, és nem veszi észre, hogy nagy szamadr, mert a
radon elébe l6gatott flicsomot veszi tildozbbe. Elérni nem lehet.

Mit nem lehet elérni?

Es ki tartja azt a rudat?

Isten? Egy isteni program lenne, amit végre kell hajtani 6szténosen,
nehogy kihaljon a teremtés korondja (nem a férfi, hanem az ember). Vagy
egész egyszertien magunktol futunk a gyonyorok utan, nem kell hozza
semmilyen stigas, kiils6 16kés.

Az elérés modozatai adjak az egész hajsza (vO. verébhajsza)
értelmét. Sokféle Gt vezet ugyanoda. Az a csel, nem az ész csele, hanem
egy rajtunk kiviil al16 hatalom fortélya - prébalom finoman becsempészni
a hitetlenek szamaéra is elfogadhat6éan -, hogy karoltve jar az 6rom és a
fogantatds. Aztan mi f6ldi haland6k probalunk cselezni, kibabralni az égi
akarattal. Nem mindig sikertil. Néha minden hidba. Néha meg hiaba-
val6sdg a boldogsagot ebben a tiindérjatékban keresni. Valakit meg-
menteni, nem masoktol, sajat magatol, onnon Osztoneitsl - eléggé
reménytelen véllalkozas. Néha sikertil, am tobbnyire nem.

A férfiak mostansag sokszor csak a nyilaszar6 szerepét toltik be a
nénemtiek mellett. (Tudom, hogyne tudnam, hogy a modern kor mas



nemi szerepeket és sokkal salyosabb gondokat is folvet.) Nem abban a
pillanatban, nem abban a néhdny masodpercben torténik meg a csoda,
hanem korabban, az allitélagos csticsok felé vezet6 tton. Mindenkinek
maés-mas pillanatban. Ez a szép ebben a jatékban. A valtozatossag, a sokak
altal kivant sokszintiség nem a partnerek valtogatasaban valosul meg.
Abban a mozzanatban, amikor egyszerre, vagy kiilon-kiilon, mésod-
perces, avagy néha tobbnapos eltéréssel rdébrednek a nemek, hogy a
masik, az a férfi, az an6, az a f6szer, aza moha - hogy az argénak is adjunk
koncot - az bizony nekiink lett teremtve. Ezerféle moédon eshet le a
huszfilléres. Mit szdmit aztan hol és hogyan fon6dnak egymasba a felsébb
akaratnak kiszolgaltatott testek. Ez utoébbi néhanapjan mar csak rutin.
Ami el6tte van, az mindenkinek a szabad akaratabol torténik - hogy
ezuttal a filozéfusoknak is tetsz6 gondolatot csempésszek soraim kozé.

A lényeg, ami a lényeg - Godi szavajarasat idézve - hogy a
szamomra feledhet6 szinhézi este utan szerelmem, bardtném, partnerem,
kincsem, mindenem (nem kivant torlendd) egész egyszertien eltlint.
Telefonhivasok, tizenetek, SMS-k hidba indultak ttnak. Fontoléra vettem
Klementina megkeresését, de ett6l borsédzott a hatam. Maradtak a
baratnék, legalabbis az az egy, akinek a szama megvolt a mobilomban.

CSELEKMENY KELL, kérlek alassan, cselekmény, irja az agyonvert
szerz$ egyik remek kis novellajaban. Cselekmény kell itt, a torténetben,
mert az Olvasok, akiknek irok, s mindig is nekik irtam, elunjék a
varakozast, mert fiitytilnek az elmélkedésekre. Cselekmény kell nemcsak
a fikcioban, hanem a sztori valésagaban is, mert Godi egészen eltiinik,
elvész a sajat és az én életem szamara.

(Még nem tudom, mi lesz a torténés; ki kell talaljam, vagy tényleg
torténik valami vele, veliink, vagy mar meg is tortént. Miért varok a
csodara? Azok a legritkdbb esetben torténnek meg. Olyan ez, mint a
kartyaasztalndl 19-re lapot kérni. Vinni akarod a bankot? Igenis, vinni.
Miért nem elég, amit eddig kaptal az élett6l, amely Godi képében
felrazott, magadra dobbentett, majdnem egészen mas emberré tett.)

Nem tudtam szeretni: s nem szabad tgy elmenni ebbdl a vilagbol,
hogy ezt a leckét nem tettem magaméva. Kezdjiik az elején. Apdmat nem
szerettem, mert nem szerethettem, mert nem ismertem. Anyémat, aki
néhanapjan, ha rossz kedve tdmadt, azt kiabdlta, hogy ,beadlak az
intézetbe”, én meg komolyan vettem, hogy mar telefonalt a szomszédbdl,
s a vécébe zarkézva vartam a vihar eltiltét - lehetett szeretni? Nagy-
nénémet, anydm anyjanak édes hugat, akivel hosszt éveket toltottem
egyiitt, szintén nem szerettem.



Am valakit még nem emlegettem. Igen-igen furcsa kortilmények
egybejatszasa utadn lett egy nevel6anydm, ami igy nagyon hivatalosan
hangzik, mert minek annak nevel6anya, akinek él az édese, inkabb
maésodik anyat mondanék, vagy ha lanyhul az Olvasok figyelme, els6
szamunak kellene neveznem. Most, hogy ezek a tobbféle anydk mar
nincsenek az él6k sordban, sét, egy sirban pihen az urndjuk, pihennek az
urndik (egy birtokos, hany birtok?), igazan tétnélkiili az 6szinteségem.
Ontotta ram a szeretetét az, akinek nem lett volna ez a kotelessége. Akinek
igen, az pedig nem tette. Ez hat a lappang¢ titok, amiért most torlesztek a
sorsnak, amiért én ontom a szeretetet arra, aki nem érti, nem tudja, miért
kapja t6lem, amit kap. Talan tehertétel szamara majdnem minden jo, amit
télem kap.

Cselekménynek ez sem cselekmény. Sokkal tobb annél: igazsag. Ugy
tehat engedjiik, hogy az események torténjenek csak tovdbb, mar nincs
mire varni.

MI VAN, HA VALAKI belelat ebbe a regényféleségbe, miel6tt barki,
kiad6i ember, szerkeszt6 vagy akar csak egy jobarat rapillanthatott volna?
Ha véletleniil egy imél mellékleteként csatolodik majdnem 6nmagéatél egy
adag a kéziratbol, vagy nevezziik inkdbb gépiratnak, noha ez sem a
leghelyesebb kifejezés. Illetékteleniil belenéz, el is olvassa, s ha nagyobb
figyelmet szentel neki, megért valamit, amit nem kellene. No persze, a
latas és az értés kozott fokozatnyi, olykor elég nagy kiilonbség adoédhat.
Inkdbb Godi holléte miatt aggédtam, nem ezért a csacska véletlen sziilte
lehet&ségért.

Terveket készitettem, papirszeletekre irogattam, amiket kiagyaltam.
Kétségesésemben idegenektdl vartam segitséget, akik nem tudtak arrél,
miért olyan fontos nekem ez a lany, éppen ezért elfogulatlanul
segédkezhettek nekem. Eljutottam valakihez, 6nzetlen kozvetit6 altal, aki
egy mobil cellainforméciéi alapjan meghatarozhatta, hol jar a kedves (aki
néha csoppet sem kedves), ha éppen hasznalja a késziilékét. A geolokécids
rendszer az egész vilagra hato lefedettséggel rendelkezik. A vildg minden
mobilszama nyomon kovethets. Fogalmam sem volt réla, hogy ennyire
meg vagyunk figyelve. Na jo, a bliniild6z6knek nagy sztikségiik van erre.
De hogy én, mint civil, minden pillanatomban kinyithaté konyv legyek -
ez kissé megfekiidte a gyomromat.

A megtaldlt kapcsolat, a Nemzetbiztonsagi Hivatal web-
programozdja varta, hogy megadjam a keresett szamot. Nem is kertilt
volna sokba, de gondolkoddéba estem. Ne kérd tovabb a titkot, mit
jotékonyan takart el istenkéz vagy6 szemedtsl. Az Ur hangja mindig



beleszol. A hazai keresés ingyenes - barati szivesség, amit honoralni illik.
De a kapcsolatom, az eurdpai héaléba lépve megtudta, hogy a
szamhordoz6 kiilfoldon tartézkodik, s akar 50-100 eurd kozotti koltség is
felmertilhet az eredményesség soran. Dontenem kellett.

(Folytatds kovetkezik.)



