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Joachim ezen emlékek hatására úgy fölfrissül, mintha ezer órát aludt 
volna. És ekkor szemhéja mozivásznán egyszerre csak sorra fölvillannak 
a Truffaut-film kockái. Különleges jelnek tartották, hogy a két férfi 
főszereplő neve, mint az övéké, „j”-vel kezdődik. Ráadásul kicsit hason-
lítottak is rájuk. Jürgen szemüveges és alacsony termetű, mint Jules, ő 
pedig magas és vékony, akárcsak Jim. Ők ketten azt a jelenetet szerették 
leginkább, amikor Jules és Jim furcsa, balettruhának kinéző tornadressz-
ben egy tornateremben bokszedzésen vesz részt. Úgy ugrabugrálnak, 
szökdécselnek, mint a gyerekek, igazi ütésváltásról szó sincs, inkább 
vidám táncnak tűnik a küzdelem. Az izgalomtól pár pillanatig Joachim 
alig kap levegőt, mert fölidézi magában mindhármuk kedvenc jelenetét, 
amikor is Catherine, Jules és Jim futóversenyt rendez egy hosszú vasúti 
hídon. Öltöny van rajtuk, Catherine is férfiruhát visel, Jim még bajuszt is 
rajzolt neki. Abban állapodtak meg, hogy háromra indulnak, de Catherine 
már kettőre elstartolt, így aztán ő lett az első. Thomas – ezt a fiúnevet 
kapta Catherine – mindig nyer, jelentette ki Jules lihegve, de mind-
hármukon látszik, hogy egyiküket sem érdekelte a verseny kimenetele, 
hisz nevető, boldog arccal rogytak le a híd végében. Joachimot mindig 
lenyűgözte ebben a jelenetben a főszerepet játszó Jeanne Moerau csodá-
latos mosolya, esetlen mozdulatai, az orra alá rajzolt bajusz, ahogy 
hangosan lihegve futott. Nem tudni miért, pár pillanatig csak az ő 
lélegzetét hallani, és csak az ő arcát lehet látni, szinte premier plánban. A 
célba érkezés után Jim lecsapja a kalapját a földre, és ezt mondja: Thomas, 
maga csalt. Catherine pedig így felel: de én győztem! Jules erre megjegyzi, 
hogy mindig Thomas győz, három nyelven beszél, és úgy úszik, mint a 
hal. Jim ezután megkérdezi, hogy Thomas falon is tud járni? Majd 
megtanítja rá, szól közbe Catherine, és megkéri Jimet, menjen el hozzá 
másnap, és segítsen neki kivinni a csomagjait az állomásra. Catherine, 
Jules és Jim másnap utazik a tengerhez. Joachim évekkel később sokat 
töprengett azon, miért ragadta meg őt annyira ez a jelenet. Amikor már 
Kölnben élt, megvette a DVD-t, és volt egy időszak, amikor havonta 
legalább egyszer megnézte a filmet. Egyedül kuporgott sört iszogatva a 
tévé képernyője előtt, de sohasem volt szomorú, mert ilyenkor ott ült vele 
Irene és Jürgen is. Talán azért szerette ezt a filmrészletet, döntötte el végül, 



mert ekkor még minden megtörténhetett Jules-lel, Jimmel és Catherine-
nal: szabadok voltak és gondtalanok. A híd üres volt, tágasnak tűnt a tér 
a zárt vasúti híd fémoszlopai ellenére is. A maguk teremtette verseny-
pályán álltak rajthoz, látszott, hogy lényegtelen, ki fog nyerni. A közös 
játék volt egyedül fontos. Talán valami gyerekkori emlékkel függött össze, 
hogy ez volt a kedvenc jelenete. Különösen azt szerette, hogy a jelenet 
közben néhányszor nagyot füttyentett a közelben egy gőz-
mozdony. Eszébe jut, hogy egy este, amikor meglehetősen sokat ittak a 
Mosaikban, úgy döntöttek, hogy kicsit kiszellőztetik a fejüket, mielőtt 
hazamennek. Először a Lenin Strassén sétáltak végig, és miután maguk 
mögött hagyták a Lenin Platzot és a Lichtenberger Strassét, eszükbe jutott, 
hogy az An der Michaelbrückén eljátszhatnák a jelenetet. Indián ügetés-
ben elöl Irene futott, nyomában Jürgen, majd Joachim következett, és azt 
a nótát dúdolgatták, amelynek szövegét aznap este költötték a kocsmá-
ban. „Munkások, pártok, szarok én rátok…”, szólt a dal, persze csak igen 
halkan, mert, ha meghallja őket egy besúgó, pár évet rács mögött töltöttek 
volna. A film második felét különféleképpen értelmezték, és sokat vitáz-
tak róla. Irene értette meg leginkább Catherine-t, míg Jürgenhez Jules állt 
közel, őhozzá pedig Jim. A két fiú úgy vélte, Catherine-nak döntenie 
kellett volna, hogy melyik férfit választja, és tulajdonképpen ez az ide-oda 
táncolás tette tönkre a hármójuk kapcsolatát. Ráadásul Catherine a film 
végén Jimet magával rántotta a halálba, amivel valójában Jules életét is 
tönkretette. A két fiú szerint mindez nem volt más, csak kicsinyes bosszú, 
Irene viszont azt hangoztatta: a barátai nem értik Catherine-t, mert el sem 
tudják képzelni, hogy igen is lehetséges két férfit egyszerre szeretni. Ez 
pedig nyilván azt jelenti, hogy amikor a nő az egyikkel együtt van, 
rettenetesen hiányozni kezd neki a másik. Butaság, jelentette ki Jürgen, ha 
mást szeretnél, mondjuk Joachimot, hogyan hiányozhatnék én neked. Ha 
az ember szeret valakit, teljes számára a világ, én ezt legalábbis így érzem, 
és remélem, te is. Irene ekkor fölállt, beleült Jürgen ölébe, és forrón 
megcsókolta. Joachim nagyon irigyelte őket. Jürgen szerint csak addig 
mehetett ez a csiki-csuki, amíg ők hárman fiatalok voltak és szabadok, de 
amikor megszületett Catherine gyermeke, minden megváltozott. A 
fenéket, érvelt Irene, épp ez volt Catherine-ban a különleges, hogy 
mindvégig szabad maradt, nem hagyta magát bebörtönözni a házasságba. 
Hisz hallottátok, amit Jules mondott róla, amikor Jim a háború után 
meglátogatta őket Németországban. Ha minden jól megy, Catherine-on 
elégedetlenség lesz úrrá, megváltozik, goromba lesz minden mozdulata 
és szava. Azt hirdeti, hogy a világ hazug, s néha neki is joga van csalni. 
Jules attól tartott, hogy Catherine el akarja hagyni őket, mert az asszony 



nem tartozik teljesen hozzá, hisz három szeretője is volt már: egy 
közvetlen az esküvőjük előtt, egy utána, legénybúcsú gyanánt, a 
harmadikkal bosszút állt Jules-ön, akinek fogalma sem volt arról, hogy ezt 
miért tette. Szerintem azért, mondta Irene, mert meg akarta ismerni az 
életet. Miért csak a férfiaknak van joguk ahhoz, hogy ide-oda 
csapongjanak. Egy fenékkel csak egy lovat lehet megülni, jegyezte meg 
Jürgen. Joachimnak ekkor eszébe jutott egy pajzán ötlet a hármas szexről, 
vett is egy nagy levegőt, hogy elmondja, de aztán Jürgen konzervativiz-
musára gondolt, és inkább hallgatott, ám azt vette észre, mintha Irene 
halványan elmosolyodott volna.        

 
31. 

 
A Jules és Jimet először Rostockban látták, Irene egyik rokonánál. 

Jürgen tudta meg valahonnan, hogy vetíteni fogják az ARD-n. Ekkortájt 
az NDK legtöbb városában, különösen azokban, amelyek a határ közelé-
ben feküdtek, már könnyen lehetett fogni az ARD-t vagy a ZDF-et. Ahol 
nem volt fogható nyugatnémet tévéadás, oda senki sem költözött szí-
vesen. Ezeket a területeket egyébként a „tudatlanok völgyeként” 
emlegették maguk között a keletnémetek. Joachimék ekkor már hallottak 
az újhullámról, szintén valamelyik nyugatnémet adón látták a 
Kifulladásigot, tudták, hogy a nagy esztéta, Bazin – egyébként Truffaut 
barátja és támasza –, gyűjtötte maga köré a lázadó fiatal művészeket, akik 
azt hangoztatták, hogy vissza akarnak kanyarodni a nyers, közvetlen 
valósághoz. Az esztétikumnál is fontosabb volt számukra a kép igazsága, 
ahogy Godard hangoztatta: a film másodpercenként huszonnégyszeres 
igazság! De ez a Jules és Jim valami más volt, valamiképp Chambré fotóját 
hozta még közelebb hozzájuk; új lehetőségekkel árnyalva a fényképet, 
vagyis hát az életüket. A nyár végére már a film hatására Jimnek, Julesnek 
és Catherine-nak nevezték egymást, mert annyi hasonlóságot éreztek 
maguk és a szereplők között.  A filmben Jules és Jim állandóan az iroda-
lomról vitatkozott, pont úgy, miként Jürgen és Joachim is, és egyik sem 
talált soha életében ilyen figyelmes hallgatóra. Azt is érdeklődve 
hallgatták, amikor film narrátora elmesélte, hogy a kávéház törzsvendégei 
– ahova Jules és Jim járt – hamarosan fura erkölcseikről kezdtek suttogni, 
de ők ezt észre sem vették. A Mosaikban – miként Irenétől megtudták –, 
róluk is sokan azt gondoltak, hogy homokosok, és Irenét csak alibiként 
viszik magukkal. Ez a pletyka nem érdekelte, hanem inkább mulattatta 
őket. Sőt, idővel büszkék lettek rá, hogy ők másmilyenek, mint a szürke 
keletnémet tömeg. Jules-t és Jimet hidegen hagyta a pénz, és ők is így 



voltak ezzel. Mire is gyűjtöttek volna!? Lakásra, Wartburgra? Nevetséges 
volt számukra. Utazni meg, ahova ők szerettek volna – például Avignon-
ba, Párizsba vagy a Cotes d´Azurre –, úgy tűnt, soha életükben nem 
fognak eljutni. Hát álmodoztak. Méghozzá felsőfokon! Jules és Jim gya-
korta kis bisztrókban étkezett, és a szivar volt a fényűzésük. Ettől kezdve 
Jürgen, Joachim, sőt még gyakorta Irene is büdös és rossz ízű szivarral a 
kezében ücsörgött a konyhaasztalnál. És mint a filmben, ők is meg-
próbálták a legjobbat kiválasztani a másik számára, de kubai szivart 
akkoriban nem tudtak beszerezni. Jules és Jim gyakorta dominózott, ami 
Jürgent és Joachimot arra ösztökélte, hogy ettől kezdve, amikor a Café 
Nordban vagy a Wiener Caféban találkoztak, ők is ezt a sportot űzzék. 
Fenségesen dekadensnek tartották ezt a fura társasjátékot, s nagyon 
élvezték, hogy sokan azt gondolták, valami rendszerellenes van a dolog-
ban. Azt is sokat emlegették, hogy amikor Jim és Jules útra kelt az Adriai-
tenger egyik szigetére – ahol később lenyűgözte őket egy szobron az az 
archaikus mosoly, amelyet majd Catherine arcán találnak meg újra –, 
egyforma, világos öltönyt csináltattak. Az egyforma ruházat nekik sem 
okozott különösebb nehézséget, hiszen télen-nyáron tornacipőt s farmert 
hordtak, amit az évek múlásával szinte csak a foltok tartottak össze. A 
pulóverük és a kockás ingjük is hasonló volt, hisz a prágai Május 1. 
áruházban vásárolták őket. Télen pedig, mint akkoriban szinte minden 
keletnémet fiatal, ők is khaki színű párkát viseltek. Mind a hárman 
imádták a jelenetet, amikor a három főszereplő útra kelt abba a tenger 
melletti dél-franciaországi faluba. Az első reggelen Catherine hálóingben 
kilép szobája erkélyére, és megkérdezi előbb Jules-t, aztán pedig Jimet, 
hogy aludt. Először a mellette lévő szobából az ablakon kihajolva – 
természetesen pizsamában – Jules válaszol, aztán az emeletről, félmeztele-
nül, Jim is bejelenti, hogy kitűnően töltötte az éjszakát. Aznap kanyargós 
utakon kerékpártúrára indultak, hogy fölfedezzék a környéket. A 
kirándulás végén pedig a civilizáció utolsó nyomait gyűjtötték össze egy 
közeli erdőben. Joachim, Jürgen és Irene néhány évvel később eljátszotta 
ezt a jelenetet is, méghozzá egy lengyel faluban, a Masuri-tavak mellett. 
Addig nem nyugodtak, amíg a ligetben, ahol nagy gyalogtúrájuk közben 
megpihentek, nem találtak – miként a film szereplői – egy elhajított 
palackot, egy pár ócska cipőt, egy gumicsövet, egy képeslapot, egy törött 
porcelánt és egy bögrét. Sajnos angol cigarettadobozra nem leltek, így 
kiegyeztek egy nyugatnémettel, aminek ugyancsak örültek. És persze 
valamennyien éltek-haltak Moreau csodálatos hangjáért, ahogy a Le 
tourbillon de la vie-t énekelte a titokzatos, Albert nevű szereplő gitár-
kíséretében. Pajkos-erotikus, csodálatos, visszafogott, ugyanakkor kitárul-



kozó a hangja. Valahogy azt sugározza, hogy mindent tud, s mindent meg 
akar élni. Az örök nő bája árad ebből az igézően hömpölygő hangból, 
amelyet a francia nyelv még varázsosabbá tesz. Látszik, hogy a gitárjáték 
során Albert is teljesen a hatása alá került. Madame Schmitt segítségét is 
igénybe véve úgy-ahogy lefordították, és mélyen egyetértettek a szöveg-
gel, miszerint az élet forgószél, mely újra meg újra összehozza a férfiakat 
és nőket egy-egy forró ölelésben, aztán tovább sodródnak. 

 
32. 

 
A legelső közös, külföldi utazásukon Prágába kirándultak. Egy 

strahovi diákszálláson béreltek szobát. Irenét becsempészték, és természe-
tesen közösen itták el a fantasztikus prágai kocsmákban az így meg-
takarított pénzt. A kollégiumi szobában Joachim egyszer hajnalban föl-
riadt, és megpillantotta a szomszéd ágyon Irene meztelen, hosszú lábait, 
amelyek majdnem a fenekéig kivillantak a takaró alól. Zavarba jött, 
illetlenségnek érezte a leskelődést, de nem bírta levenni szemét a 
csodálatos látványról. Nem is tudta elfelejteni, pár éjszakával később 
álmában vad szeretkezésbe bonyolódott Irenével. Elsőként a híres U 
Flekut látogatták meg, de mivel tele volt hangos, kellemetlen kinézetű 
honfitársukkal, inkább másik kocsmát kerestek. Kedvencük a pár utcával 
arrébb található U Zpěváčků (amit a kimondhatatlannak tűnő név miatt 
„Zöldpados”-nak hívtak), a Károly híd tövében lévő U Malvaze és a másik 
oldalon a Napóleon söröző lett. Jürgen tudott néhány szót csehül, így 
aztán ő rendelt mindig, mert észlelték, hogy a cseh pincérek ellenségesen 
viselkedtek velük, amikor németül szólaltak meg. Joachim egyszer az 
orosszal próbálkozott, de hamar rá kellett jönniük, hogy a pincérek még 
süketebbek, ha a „nagy testvér” nyelvét hallják. Jürgen megmutatta nekik 
azt a helyet is a Vencel téren, ahol Jan Pallach elégette magát, hogy 
tiltakozzon a szovjet megszállás ellen. Egyperces néma csenddel tiszte-
legtek az emléke előtt. Ezen az estén fedezték föl a várban az U Černého 
volát, ami ettől kezdve a prágai törzshelyük lett. A hosszú asztalnál, ahol 
általában úgy ülnek egymás mellett az emberek, mint a heringek, arról 
ábrándoztak aznap, hogy egyszer majd át fognak szökni valahogy 
Nürnbergbe. Milyen más volt a cseh főváros, ahol szinte semmiért sem 
kellett sorba állni, és a kocsmákban oda ülhettek le, ahova akartak. Nem 
kellett az utcán várakozniuk, mint Kelet-Berlinben, hogy a mindenható 
pincérek nagy kegyesen asztalhoz engedjék őket. Azt is rettenetesen 
élvezték, hogy itt nem kellett spicliktől tartaniuk, így aztán szinte 
megrészegedtek a szabadságtól. A rengeteg sörtől viszont gyakorta 



lerészegedtek, és Joachim egyik éjjel telehányta a kollégiumi vécét. 
Másnap csak lézengett a városban, de aztán a második sör és egy kis 
Becherovka helyrehozta a gyomrát.  

 
33. 

 
A következő nyarat Warnemündében töltötték. Nem terveztek el 

semmit, hátizsákjukat telepakolva egyszerűen fölszálltak egy Rostockba 
induló vonatra. Abban reménykedtek, majd kapnak valahol szállást. Hát 
csalódniuk kellett. Szerencsére vittek magukkal hálózsákot, így éjszakán-
ként a warnemündei kemping mögött lévő ligetben tértek nyugovóra. 
Mivel szállásra nem kellett költeniük, rengeteg pénzük maradt sörre. 
Néhányszor beugrottak Rostockba is. Ekkor látták először Irene rokonánál 
a Jules és Jimet.  Filmnézés közben sört kortyoltak, veszettül cigiztek, s úgy 
érezték magukat, mintha odaát, Nyugat-Berlinben lettek volna. A tévét a 
szomszédok miatt lehalkították, így aztán fél méterre kellett ülni tőle, 
hogy mindent halljanak. De semmit sem éreztek ebből a kényelmetlen-
ségből, úgy megbabonázta őket a film. Amikor véget ért, másodpercekbe 
tellett, amíg rájöttek, hol vannak. Mikor éjszaka bebújtak a hálózsákjukba, 
akkor sem tudták szavakba foglalni, amit éreztek. Csak másnap kezdett 
folyni belőlük a szó. A film elsöpörte Proustot. Közelebb állt hozzájuk, 
valóságosabbnak érezték a szereplőit. Egy kicsit olyan volt, mintha 
Truffaut az avignoni képeslapból készített volna filmet.  

Egy másik közös nyarukon majdnem két hetet egy Berlin környéki 
Schrebergarten faházában töltöttek, amit Joachim kért kölcsön egy távoli 
rokonuktól. Az első reggel Irene mindkettőjük óriási meglepetésére egy 
olyan fehér kalapban ült a kerti asztalhoz, mint az avignoni képen Nora. 
Még kék szalagot is varrt rá. (Mert ki tudja miért, valamennyien 
megegyeztek abban, hogy annak a kalapnak a szalagja és a nő magas 
sarkú cipője is csak kék lehet.) És persze café au lait-t, vagyis tejeskávét 
ittak. Amikor Joachim újra töltötte Jürgen bögréjét, a barátja mindig azt 
mondta, hogy „merci”, vagy például úgy fejezte be néhány mondatát, 
hogy „n’est pas, Jim?”, amire föl Joachim így válaszolt „tu as raison, mon 
ami, Jules”. Erre aztán Irene boldogan azt sikkantotta: „c’est magnifique!”. 
Ettől a pár francia szótól úgy elvarázsolódott a Schrebergarten kerti-
törpékkel és őzikékkel zsúfolt kertje, hogy ők átrepülve fél Európát, azon-
nal Avignonban érezték magukat. A szomszédos kertekben metszőollók 
csattogtak, a táskarádiókból keletnémet slágerek harsogtak, de ők 
eközben szökőkutak szelíd csobogását hallották, s egy fehér selyemruhát 
viselő dáma, ugyancsak fehér napernyővel kacsójában épp ellejtett 



mellettük a sétányon, akit „bonjour Madame”-mal köszöntöttek. És szinte 
hallották, ahogy a hölgy kacéran azt válaszolja „bon jour Medames et 
Messieurs!”. Egyik este Jürgen előhozakodott egy új tervvel, hogyan kéne 
átszökniük Nyugat-Berlinbe. Azt mondta, hőlégballont kéne készíteni, s 
egyszerűen átrepülnének a fal fölött. Az érdekes az egészben az, hogy 
nem sokkal a fal leomlása előtt tényleg átrepült így egy család – jutott 
évekkel később Joachim eszébe –, tehát nem volt alaptalan Jürgen fantá-
ziálása. Ám Irenét valahogy földühítette az ötlet. Már megint a fellegek-
ben jársz, mondta mérgesen, aztán, talán hogy mosolyt csaljon Jürgen 
csalódott arcára, franciául hozzáfűzte, hogy „ton état est désespéré”. Mi 
az, hogy désespéré, kérdezte Joachim, reménytelen, válaszolta Irene, az ő 
helyzete: reménytelen.  Alig mozdultak ki a faházból, néha tollaslabdáz-
tak, skatoztak és sokat olvastak, természetesen Proustot. Ők egy-egy 
nyugágyon, Irene viszont árnyékban, mert nagyon érzékeny volt a bőre. 
Ezt hallgassátok meg, mondta egyszer Jürgen, és hangosan fölolvasott pár 
sort: „A templomtorony mintha csak sürgetni jött volna kellő időben a csend 
teljét, hogy kisajtolja és elhullassa a hőségtől lassan és természetesen felhalmozott 
aranycseppjeit.” Erre aztán Joachim is válaszolt egy idézettel: „Egy háztető, 
a nap visszfénye egy kövön, vagy csak egy ösvény sajátos szaga olyan mély örömöt 
kelt benne, hogy kereste, mit rejthetnek a mögött, amit lát, mi az, amivel 
megkínálták, s aminek semmi erőfeszítéssel se tud a nyitjára jönni. Mivel azonban 
érzi, hogy ennek őbenne kell lenni, ott maradt mozdulatlan, hogy nézzen, hogy 
szagoljon, hogy gondolatban továbbjusson ennél a képnél vagy illatnál.” És 
persze Irene sem maradhatott ki a sorból, körbemutatott, s valami 
olyasmit mondott, hogy „a rajongása menti meg a lépések neszét a fasor 
kavicsán vagy a szétpattanó buborékot a folyóvízen egy vízinövény levelein, e 
rajongás által marad életben, miközben köröttük az utaknak még a nyoma is 
elveszett, meghaltak, akik rajtuk jártak, és még az emléküket is elfeledték”. 

 


