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Joachim ezen emlékek hatasara agy folfrissiil, mintha ezer 6rat aludt
volna. Es ekkor szemhéja mozivasznan egyszerre csak sorra folvillannak
a Truffaut-film kockdi. Kiilonleges jelnek tartottak, hogy a két férfi
f6szerepl6 neve, mint az 6véké, ,j”-vel kezd6dik. Raadasul kicsit hason-
litottak is rajuk. Jiirgen szemiiveges és alacsony termetti, mint Jules, 6
pedig magas és vékony, akarcsak Jim. Ok ketten azt a jelenetet szerették
leginkabb, amikor Jules és Jim furcsa, balettruhdnak kinéz6 tornadressz-
ben egy tornateremben bokszedzésen vesz részt. Ugy ugrabugralnak,
szokdécselnek, mint a gyerekek, igazi titésvaltasrol sz6 sincs, inkabb
vidam tdncnak tlinik a kiizdelem. Az izgalomtél par pillanatig Joachim
alig kap leveg6t, mert folidézi magaban mindharmuk kedvenc jelenetét,
amikor is Catherine, Jules és Jim futéversenyt rendez egy hosszt vasuti
hidon. Oltény van rajtuk, Catherine is férfiruhat visel, Jim még bajuszt is
rajzolt neki. Abban dllapodtak meg, hogy haromra indulnak, de Catherine
mar kettSre elstartolt, igy aztdn ¢ lett az els6. Thomas - ezt a fitinevet
kapta Catherine - mindig nyer, jelentette ki Jules lihegve, de mind-
harmukon latszik, hogy egyikiiket sem érdekelte a verseny kimenetele,
hisz nevet6, boldog arccal rogytak le a hid végében. Joachimot mindig
lenytigozte ebben a jelenetben a f6szerepet jatszé Jeanne Moerau csoda-
latos mosolya, esetlen mozdulatai, az orra ald rajzolt bajusz, ahogy
hangosan lihegve futott. Nem tudni miért, par pillanatig csak az 6
lélegzetét hallani, és csak az 6 arcat lehet latni, szinte premier planban. A
célba érkezés utan Jim lecsapja a kalapjat a foldre, és ezt mondja: Thomas,
maga csalt. Catherine pedig igy felel: de én gy6ztem! Jules erre megjegyzi,
hogy mindig Thomas gy6z, harom nyelven beszél, és tgy tszik, mint a
hal. Jim ezutan megkérdezi, hogy Thomas falon is tud jarni? Majd
megtanitja ra, sz6l kozbe Catherine, és megkéri Jimet, menjen el hozza
masnap, és segitsen neki kivinni a csomagjait az dllomasra. Catherine,
Jules és Jim masnap utazik a tengerhez. Joachim évekkel késébb sokat
toprengett azon, miért ragadta meg 6t annyira ez a jelenet. Amikor maér
Kolnben élt, megvette a DVD-t, és volt egy id6szak, amikor havonta
legalabb egyszer megnézte a filmet. Egyediil kuporgott sort iszogatva a
tévé képernydje el6tt, de sohasem volt szomort, mert ilyenkor ott tilt vele
Irene és Jiirgen is. Talan azért szerette ezt a filmrészletet, dontotte el végiil,



mert ekkor még minden megtorténhetett Jules-lel, Jimmel és Catherine-
nal: szabadok voltak és gondtalanok. A hid {iires volt, tAgasnak ttint a tér
a zart vasuti hid fémoszlopai ellenére is. A maguk teremtette verseny-
palyan alltak rajthoz, latszott, hogy lényegtelen, ki fog nyerni. A kozos
jaték volt egyediil fontos. Taldn valami gyerekkori emlékkel fiiggott dssze,
hogy ez volt a kedvenc jelenete. Kiillontsen azt szerette, hogy a jelenet
kozben néhdnyszor nagyot fiittyentett a kozelben egy g6z-
mozdony. Eszébe jut, hogy egy este, amikor meglehet6sen sokat ittak a
Mosaikban, ugy dontottek, hogy kicsit kiszell6ztetik a fejiiket, miel6tt
hazamennek. El6szor a Lenin Strassén sétaltak végig, és miutan maguk
mogott hagytak a Lenin Platzot és a Lichtenberger Strassét, esziikbe jutott,
hogy az An der Michaelbriickén eljatszhatndk a jelenetet. Indidn tigetés-
ben eldl Irene futott, nyomaban Jiirgen, majd Joachim kovetkezett, és azt
a notat dudolgattak, amelynek szovegét aznap este koltotték a kocsma-
ban. ,Munkasok, partok, szarok én ratok...”, sz6lt a dal, persze csak igen
halkan, mert, ha meghallja 6ket egy bestig6, par évet rdcs mogott toltottek
volna. A film mésodik felét kiilonféleképpen értelmezték, és sokat vitaz-
tak réla. Irene értette meg leginkabb Catherine-t, mig Jiirgenhez Jules allt
kozel, 6hozza pedig Jim. A két fia nugy vélte, Catherine-nak dontenie
kellett volna, hogy melyik férfit valasztja, és tulajdonképpen ez az ide-oda
tancolas tette tonkre a harmojuk kapcsolatat. Rdadasul Catherine a film
végén Jimet magaval rantotta a haldlba, amivel valdjdban Jules életét is
tonkretette. A két fia szerint mindez nem volt mas, csak kicsinyes bosszu,
Irene viszont azt hangoztatta: a baratai nem értik Catherine-t, mert el sem
tudjak képzelni, hogy igen is lehetséges két férfit egyszerre szeretni. Ez
pedig nyilvan azt jelenti, hogy amikor a né az egyikkel egyttt van,
rettenetesen hidnyozni kezd neki a masik. Butasag, jelentette ki Jiirgen, ha
maést szeretnél, mondjuk Joachimot, hogyan hianyozhatnék én neked. Ha
az ember szeret valakit, teljes szdmara a vilag, én ezt legalabbis igy érzem,
és remélem, te is. Irene ekkor folallt, beletlt Jiirgen ©lébe, és forrén
megcsOkolta. Joachim nagyon irigyelte Oket. Jiirgen szerint csak addig
mehetett ez a csiki-csuki, amig 6k harman fiatalok voltak és szabadok, de
amikor megsziiletett Catherine gyermeke, minden megvaltozott. A
fenéket, érvelt Irene, épp ez volt Catherine-ban a kiilonleges, hogy
mindvégig szabad maradt, nem hagyta magat bebortondzni a hdzassagba.
Hisz hallottatok, amit Jules mondott réla, amikor Jim a habora utan
meglatogatta ket Németorszagban. Ha minden jol megy, Catherine-on
elégedetlenség lesz urra, megvaltozik, goromba lesz minden mozdulata
és szava. Azt hirdeti, hogy a vildg hazug, s néha neki is joga van csalni.
Jules attdl tartott, hogy Catherine el akarja hagyni 6ket, mert az asszony



nem tartozik teljesen hozza, hisz harom szeretSje is volt mar: egy
kozvetlen az eskiivojik el6tt, egy utdna, legénybucstt gyanant, a
harmadikkal bosszut allt Jules-6n, akinek fogalma sem volt arrél, hogy ezt
miért tette. Szerintem azért, mondta Irene, mert meg akarta ismerni az
életet. Miért csak a férfiaknak van joguk ahhoz, hogy ide-oda
csapongjanak. Egy fenékkel csak egy lovat lehet megiilni, jegyezte meg
Jiirgen. Joachimnak ekkor eszébe jutott egy pajzan otlet a hdrmas szexrdl,
vett is egy nagy leveg6t, hogy elmondja, de aztan Jiirgen konzervativiz-
musara gondolt, és inkabb hallgatott, am azt vette észre, mintha Irene
halvédnyan elmosolyodott volna.

31.

A Jules és Jimet el6szor Rostockban lattak, Irene egyik rokonandl.
Jiirgen tudta meg valahonnan, hogy vetiteni fogjdk az ARD-n. Ekkortajt
az NDK legtobb varosaban, kiillonosen azokban, amelyek a hatar kozelé-
ben fekiidtek, mar konnyen lehetett fogni az ARD-t vagy a ZDF-et. Ahol
nem volt foghatdé nyugatnémet tévéadas, oda senki sem koltozott szi-
vesen. Ezeket a teriileteket egyébként a ,tudatlanok volgyeként”
emlegették maguk kozott a keletnémetek. Joachimék ekkor mar hallottak
az yjhullamrél, szintén valamelyik nyugatnémet adoén lattak a
Kifulladdsigot, tudtdk, hogy a nagy esztéta, Bazin - egyébként Truffaut
barétja és timasza -, gyjtotte maga koré a lazado fiatal mtivészeket, akik
azt hangoztattdk, hogy vissza akarnak kanyarodni a nyers, kozvetlen
val6sdghoz. Az esztétikumnal is fontosabb volt szamukra a kép igazsaga,
ahogy Godard hangoztatta: a film masodpercenként huszonnégyszeres
igazsag! De ez a Jules és Jim valami mas volt, valamiképp Chambré fotojat
hozta még kozelebb hozzajuk; Gj lehet6ségekkel arnyalva a fényképet,
vagyis hat az életiiket. A nyar végére mar a film hatdsara Jimnek, Julesnek
és Catherine-nak nevezték egymast, mert annyi hasonlésagot éreztek
maguk és a szerepl6k kozott. A filmben Jules és Jim dllandéan az iroda-
lomrél vitatkozott, pont gy, miként Jiirgen és Joachim is, és egyik sem
talalt soha életében ilyen figyelmes hallgatéra. Azt is érdekl6dve
hallgattadk, amikor film narratora elmesélte, hogy a kavéhaz torzsvendégei
- ahova Jules és Jim jart - hamarosan fura erkolcseikr6l kezdtek suttogni,
de 6k ezt észre sem vették. A Mosaikban - miként Irenét6l megtudték -,
roluk is sokan azt gondoltak, hogy homokosok, és Irenét csak alibiként
viszik magukkal. Ez a pletyka nem érdekelte, hanem inkabb mulattatta
Sket. S6t, id6vel biiszkék lettek ra, hogy 6k masmilyenek, mint a sziirke
keletnémet tomeg. Jules-t és Jimet hidegen hagyta a pénz, és 6k is igy



voltak ezzel. Mire is gytjtottek volna!? Lakasra, Wartburgra? Nevetséges
volt szamukra. Utazni meg, ahova 6k szerettek volna - példaul Avignon-
ba, Parizsba vagy a Cotes d"Azurre -, agy tlint, soha életiikben nem
fognak eljutni. Hat almodoztak. Méghozza fels6fokon! Jules és Jim gya-
korta kis bisztrokban étkezett, és a szivar volt a fénytizésiik. Ett6l kezdve
Jiirgen, Joachim, s6t még gyakorta Irene is btidos és rossz iz(i szivarral a
kezében ticsorgott a konyhaasztalnal. Es mint a filmben, 6k is meg-
probaltdk a legjobbat kivalasztani a masik szaméra, de kubai szivart
akkoriban nem tudtak beszerezni. Jules és Jim gyakorta dominézott, ami
Jiirgent és Joachimot arra 6sztokélte, hogy ett6l kezdve, amikor a Café
Nordban vagy a Wiener Caféban talalkoztak, 6k is ezt a sportot tizzék.
Fenségesen dekadensnek tartottdk ezt a fura tarsasjatékot, s nagyon
élvezték, hogy sokan azt gondoltdk, valami rendszerellenes van a dolog-
ban. Azt is sokat emlegették, hogy amikor Jim és Jules ttra kelt az Adriai-
tenger egyik szigetére - ahol kés6bb lenytigozte ket egy szobron az az
archaikus mosoly, amelyet majd Catherine arcan taldlnak meg tdjra -,
egyforma, vilagos 6ltonyt csindltattak. Az egyforma ruhazat nekik sem
okozott kiilonosebb nehézséget, hiszen télen-nyaron tornacipét s farmert
hordtak, amit az évek mulasaval szinte csak a foltok tartottak Ossze. A
puléveriik és a kockas ingjiik is hasonlé volt, hisz a pragai Majus 1.
aruhazban vasaroltdk 6ket. Télen pedig, mint akkoriban szinte minden
keletnémet fiatal, 6k is khaki szinti parkat viseltek. Mind a harman
imadtak a jelenetet, amikor a harom f&szerepl6 tutra kelt abba a tenger
melletti dél-franciaorszagi faluba. Az els6 reggelen Catherine haléingben
kilép szobdja erkélyére, és megkérdezi el6bb Jules-t, aztan pedig Jimet,
hogy aludt. El6szor a mellette 1év6 szobabdl az ablakon kihajolva -
természetesen pizsamaban - Jules valaszol, aztan az emeletrd], félmeztele-
nil, Jim is bejelenti, hogy kittinGen toltotte az éjszakat. Aznap kanyargods
utakon kerékpartarara indultak, hogy folfedezzék a kornyéket. A
kirandulas végén pedig a civilizacié utols6 nyomait gyujtotték ossze egy
kozeli erdében. Joachim, Jiirgen és Irene néhény évvel késébb eljatszotta
ezt a jelenetet is, méghozza egy lengyel faluban, a Masuri-tavak mellett.
Addig nem nyugodtak, amig a ligetben, ahol nagy gyalogturdjuk kozben
megpihentek, nem taldltak - miként a film szerepl6i - egy elhajitott
palackot, egy par 6cska cip6t, egy gumicsovet, egy képeslapot, egy torott
porcelant és egy bogrét. Sajnos angol cigarettadobozra nem leltek, igy
kiegyeztek egy nyugatnémettel, aminek ugyancsak oriiltek. Es persze
valamennyien éltek-haltak Moreau csodélatos hangjaért, ahogy a Le
tourbillon de la vie-t énekelte a titokzatos, Albert nevii szerepl$ gitar-
kiséretében. Pajkos-erotikus, csodélatos, visszafogott, ugyanakkor kitarul-



koz6 a hangja. Valahogy azt sugarozza, hogy mindent tud, s mindent meg
akar élni. Az 6rok n6 baja arad ebbdl az igézéen hompolygé hangbdl,
amelyet a francia nyelv még varazsosabba tesz. Latszik, hogy a gitarjaték
sordn Albert is teljesen a hatésa alé kertiilt. Madame Schmitt segitségét is
igénybe véve tgy-ahogy leforditottdk, és mélyen egyetértettek a szoveg-
gel, miszerint az élet forgdszél, mely tGjra meg Gjra 6sszehozza a férfiakat
és néket egy-egy forr6 olelésben, aztan tovabb sodrédnak.

32.

A legels6 kozos, kiilfoldi utazasukon Pragaba kirdndultak. Egy
strahovi didkszallason béreltek szobat. Irenét becsempészték, és természe-
tesen kozosen ittak el a fantasztikus pragai kocsmakban az igy meg-
takaritott pénzt. A kollégiumi szobaban Joachim egyszer hajnalban f6l-
riadt, és megpillantotta a szomszéd agyon Irene meztelen, hosszu labait,
amelyek majdnem a fenekéig kivillantak a takar6é aldl. Zavarba jott,
illetlenségnek érezte a leskel6dést, de nem birta levenni szemét a
csodélatos latvanyrol. Nem is tudta elfelejteni, par éjszakaval késSbb
alméaban vad szeretkezésbe bonyolddott Irenével. Elséként a hires U
Flekut latogattak meg, de mivel tele volt hangos, kellemetlen kinézet(i
honfitarsukkal, inkdbb masik kocsmat kerestek. Kedvenciik a par utcaval
arrébb taldlhat6 U Zpévackh (amit a kimondhatatlannak tiné név miatt
»Z0ldpados”-nak hivtak), a Karoly hid tovében 1év6 U Malvaze és a masik
oldalon a Napoleon soroz6 lett. Jiirgen tudott néhany szét csehiil, igy
aztan 6 rendelt mindig, mert észlelték, hogy a cseh pincérek ellenségesen
viselkedtek veliik, amikor németiil szolaltak meg. Joachim egyszer az
orosszal probalkozott, de hamar ra kellett jonnitik, hogy a pincérek még
siiketebbek, ha a ,nagy testvér” nyelvét halljak. Jirgen megmutatta nekik
azt a helyet is a Vencel téren, ahol Jan Pallach elégette magat, hogy
tiltakozzon a szovjet megszallas ellen. Egyperces néma csenddel tiszte-
legtek az emléke el6tt. Ezen az estén fedezték fol a varban az U Cerného
volat, ami ettdl kezdve a pragai torzshelytik lett. A hosszt asztalndl, ahol
altalaban tgy tilnek egymas mellett az emberek, mint a heringek, arrol
abrandoztak aznap, hogy egyszer majd &4t fognak szokni valahogy
Nirnbergbe. Milyen mas volt a cseh févaros, ahol szinte semmiért sem
kellett sorba allni, és a kocsméakban oda iilhettek le, ahova akartak. Nem
kellett az utcdn varakozniuk, mint Kelet-Berlinben, hogy a mindenhat6
pincérek nagy kegyesen asztalhoz engedjék Oket. Azt is rettenetesen
élvezték, hogy itt nem kellett spicliktél tartaniuk, igy aztan szinte
megrészegedtek a szabadsdgtol. A rengeteg sortdl viszont gyakorta



lerészegedtek, és Joachim egyik éjjel telehdnyta a kollégiumi vécét.
Masnap csak lézengett a varosban, de aztan a mésodik sor és egy kis
Becherovka helyrehozta a gyomrat.

33.

A kovetkez6 nyarat Warnemiindében toltotték. Nem terveztek el
semmit, hatizsakjukat telepakolva egyszertien folszélltak egy Rostockba
indul6 vonatra. Abban reménykedtek, majd kapnak valahol szallast. Hat
csalédniuk kellett. Szerencsére vittek magukkal hal6zsakot, igy éjszakan-
ként a warnemiindei kemping mogott 1évé ligetben tértek nyugovora.
Mivel szallasra nem kellett koltenitiik, rengeteg pénziik maradt sorre.
Néhanyszor beugrottak Rostockba is. Ekkor lattak el6szor Irene rokonanal
a Jules és J[imet. Filmnézés kozben sort kortyoltak, veszettil cigiztek, s agy
érezték magukat, mintha odaat, Nyugat-Berlinben lettek volna. A tévét a
szomszédok miatt lehalkitottdk, igy aztan fél méterre kellett tilni t6le,
hogy mindent halljanak. De semmit sem éreztek ebbdl a kényelmetlen-
ségbdl, tgy megbabonézta 6ket a film. Amikor véget ért, masodpercekbe
tellett, amig rajottek, hol vannak. Mikor éjszaka bebtjtak a hal6zsékjukba,
akkor sem tudtdk szavakba foglalni, amit éreztek. Csak mésnap kezdett
folyni bel6liik a sz6. A film elsoporte Proustot. Kozelebb &llt hozzajuk,
valésagosabbnak érezték a szerepl6it. Egy kicsit olyan volt, mintha
Truffaut az avignoni képeslapbol készitett volna filmet.

Egy masik kozos nyarukon majdnem két hetet egy Berlin kornyéki
Schrebergarten fahazaban toltottek, amit Joachim kért kolcson egy tavoli
rokonuktol. Az els6 reggel Irene mindkettdjiik oridsi meglepetésére egy
olyan fehér kalapban tilt a kerti asztalhoz, mint az avignoni képen Nora.
Még kék szalagot is varrt rd. (Mert ki tudja miért, valamennyien
megegyeztek abban, hogy annak a kalapnak a szalagja és a n6 magas
sarkd cipéje is csak kék lehet.) Es persze café au lait-t, vagyis tejeskavét
ittak. Amikor Joachim ujra toltotte Jurgen bogréjét, a baratja mindig azt
mondta, hogy ,merci”, vagy példaul tgy fejezte be néhany mondatat,
hogy ,,n’est pas, Jim?”, amire 6l Joachim igy valaszolt ,tu as raison, mon
ami, Jules”. Erre aztan Irene boldogan azt sikkantotta: , c’est magnifique!”.
Ett6l a par francia sz6t6l gy elvarazsolédott a Schrebergarten kerti-
torpékkel és 6zikékkel zstfolt kertje, hogy 6k atrepiilve fél Eurépat, azon-
nal Avignonban érezték magukat. A szomszédos kertekben metsz6oll6k
csattogtak, a taskaradiokbol keletnémet slagerek harsogtak, de 6k
ekozben szokékutak szelid csobogasat hallottak, s egy fehér selyemruhat
visel6 dama, ugyancsak fehér napernydvel kacsdjaban épp ellejtett



mellettiik a sétanyon, akit , bonjour Madame”-mal koszontottek. Es szinte
hallottak, ahogy a holgy kacéran azt vélaszolja ,,bon jour Medames et
Messieurs!”. Egyik este Jiirgen el6hozakodott egy 1j tervvel, hogyan kéne
atszoknitik Nyugat-Berlinbe. Azt mondta, hélégballont kéne késziteni, s
egyszertien atrepiilnének a fal folott. Az érdekes az egészben az, hogy
nem sokkal a fal leomlasa el6tt tényleg atrepiilt igy egy csalad - jutott
évekkel kés6bb Joachim eszébe -, tehat nem volt alaptalan Jiirgen fanta-
zidlasa. Am Irenét valahogy foldiihitette az 6tlet. Mar megint a fellegek-
ben jarsz, mondta mérgesen, aztidn, talan hogy mosolyt csaljon Jiirgen
csalédott arcéra, francidul hozzaftizte, hogy ,ton état est désespéré”. Mi
az, hogy désespéré, kérdezte Joachim, reménytelen, valaszolta Irene, az 6
helyzete: reménytelen. Alig mozdultak ki a fahazb6l, néha tollaslabdéaz-
tak, skatoztak és sokat olvastak, természetesen Proustot. Ok egy-egy
nyugagyon, Irene viszont arnyékban, mert nagyon érzékeny volt a bére.
Ezt hallgassatok meg, mondta egyszer Jiirgen, és hangosan fololvasott par
sort: , A templomtorony mintha csak stirgetni jétt volna kello idoben a csend
teljet, hogy kisajtolja és elhullassa a hdségtol lassan és természetesen felhalmozott
aranycseppjeit.” Erre aztan Joachim is valaszolt egy idézettel: , Eqy hdztetd,
a nap visszfénye egy kovon, vagy csak egy dsvény sajitos szaga olyan mély oromot
kelt benne, hogy kereste, mit rejthetnek a mogott, amit lat, mi az, amivel
megkindltik, s aminek semmi erdfeszitéssel se tud a nyitjdra jonni. Mivel azonban
érzi, hogy ennek obenne kell lenni, ott maradt mozdulatlan, hogy nézzen, hogy
szagoljon, hogy gondolatban tovdbbjusson ennél a képnél vagy illatndl.” Es
persze Irene sem maradhatott ki a sorbdl, kdérbemutatott, s valami
olyasmit mondott, hogy ,a rajongdsa menti meg a lépések neszét a fasor
kavicsin vagy a szétpattano buborékot a folyovizen egy vizindvény levelein, e
rajongds altal marad életben, mikdzben korottik az utaknak még a nyoma is
elveszett, meghaltak, akik rajtuk jartak, és még az emlékiiket is elfeledték” .



