Bathori Csaba

Jelenits Istvin koszontése

Mindegy, ma mozgunk-e, s ha igen, milyen terepen, miféle inditék-
kal, miféle céllal, - nekem & volt az elsd mozgato. Alig moccantott még
meg valami-valaki beltil, amikor igy, szellemileg kissé fagyottan - 1971
tavaszan torténhetett - életemben el6szor beléptem a budapesti Piarista
Gimnéazium kapujan.

A porta ablaka mogott nydjas mosolyt apaca gubbasztott. Orromat
tomjénnek, férfiszappanoknak és konnyen kormoz6dé gyertyalangoknak
keverék illata csapta meg. Csend fészkelt a homélyos folyosdsarkokban,
azaz: valami folyton suttog6, szelid kozlend6ket lebegtetd 1égkor ringat-
ta a sotétet. Amint édesanyam vigydzva behajtotta az ajtét, lattam: a
portafiilke mellett, balkézt, egy szemlatomast alig hasznalt batoros zug-
ban jegenyeszal, horgas orrd, kerek fémkeretes szemiiveget visel6 pap
beszélgetett, reverendaban, nyilvan két sziil6vel s beiratand6 gyer-
mekével.

A homaélyban zajl6 jelenet azonnal megdelejezett: emlékszem, a pap
- késdbb dertilt csak ki, Jelenits tandr Gr volt - feszes kis mosollyal (egyik
kedvenc vonésa ez maradt, maig, ez a szigorkas, de megengedd, faggato,
de csak gyongéd korholédsra hajld, alland6, de komoly intést is tartogatd
mosoly), éles-kerekded kézmozdulatokkal (mind a tiz ujj ki-feszitve,
mintha mindjart markolni kivdnna valamit), valamiféle El Greco-i égi
nyurgasaggal hajlongva magyarazott valamit. Még meg is hokkentem:
nézd csak, egy pap is hordhat olyan szemiiveget, mint Szérényi Levente,
serdiil6 korom béalvanya a ztgé hangszérdk mellsl.

Felvillanyozott, mondom, de tiistént, a latvany. Miféle masodik
lélek mozdulhatott meg bennem rogton ott, mar a betérés perceiben, az
els6 oldalpillantasok utdn? Megsejtettem: olyan embert lattam meg itt,
aki tud valamit, akitSl ismeretet szerezhetek, olyat, amilyet csak maguk-
ban val6, egyedul allo, sokat toprengs, a magassag mamoratél meg-
ittasult emberek érhetnek el 6nmagukban.

Jelenits Istvan - Jakob, ahogy akkor neveztiik - 1971-t61 1975-ig volt
irodalomtandarom a Mikszath Kalman téri Piarista Gimnaziumban. Mar



az els6 6ran meglepett: mindenkit #irnak szélitott. Golda tur, Blaschke ur,
Ihaszy tr, Bathori tr. Mi még épp kamasz hoébortjainkkal - hossza ha-
junkkal, harsany beszédiinkkel, zabolatlan dbrandjainkkal - keresttink
felttinést, s 6 mar igyekezett megjuhazni minket a polgari érintkezés
érett ajanlataival. Akit arnak neveznek, az nem viselkedhet tal mak-
rancos modon. Felallt az 6ra elején a katedrara, magasba emelte - de sz6
és fenyegetés nélkiil, csak mintha amugy jelentkezne - a mutatoujjat... és
pillanatok alatt elcsitult a larma.

A csendet létrehozni, azzal élni, a csendben és a csendb6l tudast
teremteni: ez volt egyik nagy erénye. Nem a katedrardl tanitott, hanem
jaras kozben, meg-megéllva, meg-megkoccantva puhan okolbe szoritott
tenyere lagy élével a nebuldk tarkéjat. Suhanva haladt, meg-megtorpant
egyik-masikunk mellett, a padsorok kozt, mondott néhany mondatot a
feje felett - kozben szeliden végrehajtva paskolasat -, majd lépdelt to-
vabb, ugy magyarazott. Katolikus iskoldba jartam, mondom, és tanasi-
tom: engem, drva csoppséget Jakob arra nevelt, amire valaha Konigs-
bergben Immanuel Kant nevelte az egész emberiséget: Sapere aude! Merj
tudni.

Téle kaptam, négy éven at - és azota folyamatosan kapom, mert
emlékszem rd - az els6 és alland6é komoly stildris utbaigazitast. Olyan
tanar volt, aki dolgozataink ala pirossal (még tobbszor kékkel, egyen-
rangon) odairta véleményét fogalmazasunkrol, és tandcsokat is adott,
mit s hogyan lehetett volna még jobban megfogalmazni, még arnyal-
tabban, még ttizetesebben, az Istenért: a tokéletesség jegyében. Csendet
apolt maga kortil, és ebben a csendben szerette kimunkalni a tokéletes
szellemiséget.

Nyolckor kezd6dott a tanitds, — de Jakob fél nyolctol nyolcig ott tér-
depelt a kdpolndban, és félhangosan elemzett egy-egy bibliai vagy vilagi-
irodalmi szoveget. Nem kellett betérni a padok kozé. Az fordult be oda, a
hajnalvégi csondbe, aki akart, s addig hallgatta a lelkigyakorlati ajan-
latot, ameddig kedve tartotta. Tetszés szerint vettiik at, ami j6. Felemelt
egy-egy szovegrészletet, bele-belecsippentett; észrevette, s6t: eszére vette,
majd odébballt a talalt adomannyal. Tobbet ért igy, valahdnyszor mélyrol
kezdddott a nap. Egyszer, emlékszem, arrdl beszélt, Maté evangéliuménak
egyik szakaszat taglalva, hogy valaha majd szamot kell adnunk f6l6s-
leges szavainkrol. Es rogton idézte Auden nagy versét, Az alkotds barlang-
jat: A néma Gonosz kolcson- / kérte a Josig nyelvét, / s larmdva degradalta. Ha
csak a beszéd bensé mondandoénkkal aranyos, mérsékelt hasznalatara
hivta volna fel a figyelmet... O, nem, 6 ezt is tudta: micsoda tehetség kell
nemcsak a hithez, reményhez, szeretethez, hanem ehhez is: hogy ne



vegyilink részt tobb széval kortarsaink életében, mint amennyit még
éppen elviseliink. Ez a tapintat a csendnek is kozeli rokona lehet. Jakob a
tudasnak, a felel6sség keretei kozott kibontott és alkalmazott tudasnak
els6 feledhetetlen hirdet6je volt életiinkben, a némasaggal iker ismeret-
nek, a szerény szellemi terelgetésnek, a pasztori tapintatnak mintéja és
példaképe.

Alig tudnam felsorolni, mi mindent tudtam meg t6le, mi min-
denrdl hallottam t6le els¢ izben (és, sajnos, utoljara is, - de talan épp
ezért, feledhetetleniil). O magyardzta meg nekem, mi a kiilonbség
meztelen és mezetlen kozott (egyszer egy Madach-fejtegets o6ran). O
ismertette meg velem (adta tudtomra!) Nemes Nagy Agnes - és ez
hovatovabb még nagyobb tett volt 1973-ban - Székely Magda koltemé-
nyeit. Igen, ez a piarista szerzetes egyiitt-szemlélve, mondhatndm: szinop-
tikusan észlelte és egybeszovédott, eqymadsba oltott eszmélettel tanitotta
Pilinszky Janos és Székely Magda koltészetét. Paratlanul tiszta és meg-
vesztegethetetlen izlése és érték-kozvetité képessége volt. O hivta fel
figyelmemet Dallos Sandor novelldira. O értette meg velem az iréi sz6-
hasznalat minémiiségét, mondjuk: a jelz6-adagolds mesterfogasait.
Hogyan? Elmondom diéhéjban.

Egyszer egy Kosztolanyi-novellat olvasott fel. Nem szo6lt semmit,
csak annyit mondott: Figyeljenek, uraim. (Nem csak urazott minket, hanem
magdzott is.) Hogyne figyeltiink volna mi, urak, Jakob jelenlétében nem
lehetett nem figyelni. De az elején nem &rulta el, mire kell figyelni.
Miutan a novella elhangzott, rovid ideig megallt, csendet tartott (hogy
mi mindent volt képes mtivelni a csend torvényeivel, a csend mtikodése
kozben...), majd azt mondta: és most, uraim, elolvasom a széveget tjra.
Kérem, ahol megallok, és elhallgatok egy sz6t, ott jegyezzék fel, maguk,
uraim, mit irnanak a szévegbe Kosztolanyi helyett. Igy is tortént. Majd
miutdn a szoveg ismét véget ért, megkérdezte téliink, tetszélegesen kit6l-
kit6l, 6 mit irt volna a szovegbe. Mit mondjak? A mi javaslataink csak
elvétve, nagyritkdn egyeztek meg azzal, amely az ir6 novellajaban fel-
felbukkan.

Emlékszem, elhtiltem: a padhoz szogezett a mutatvany dobbenetes
célszerlisége, mintaszerti magyarazé vardzsa, az irdsmiivészet tokélyé-
nek ilyen bizonyito6 erejti felmutatasa. Az ir6 jelz&je volt a pontos, és csak
az volt a szabatos. Talan mégis igaza van Flaubert-nek - kérdezem ma is
magamtol -, aki egész életén at hajszolta a mot juste-6t, az egyetlen helyes
szot (talan ebbe is halt bele, ahogy azt Turgenyev csodélatos levelében
irja, Flaubert halala utan, a francia ir6 egyik rokonanak). Jut eszembe az
is most: nem a foldsleges szo halmozasanak masik, kozvetett bizonyitasa



volt-e ez a furcsa stilusgyakorlat, nem ugyanaz az evangéliumi etika
sugallta-e ezt is, mint az imént idézett auden-i gondolatot. Mindenesetre
Jelenits tanar ar otlete egy életre megérzékeltette veltink azt, hogy a
tudas miikodtetésében milyen fontos a lelkiismeret ébrentartasa (hiszen
errdl van sz6, mikozben egy frasmi pontossagat megteremtjiik).

De ez a példa mast is tizen ma, alig lehet egyes erényekre szét-
szalazni Osszetett tizenetét. Mit is jelent még? A lasstisagot, az egyszert-
séget, az aranyossagot, a formédhoz val6 htiséget (barmit jelentsen ez...
jelentse akar csupan egy versforditas formahtiségét, vagy egy iréhoz
val6é ragaszkodast, vagy egy erkolcsi torvény nyilvanos emlitését, mit
tudom én), a keresés kotelezettségét, a valasztas gyonyortiségét, az anya-
nyelv tudatos - Jelenitst6l tanultam akkor ezt a sz6t is, mar ilyen érte-
lemben - , motozasat”. Igen, ezt az 6rokos motozo elsajatitist, amely a
tudasgyarapitas veszélyes formajat is oltheti olykor...

Nem gy6z6m sorolni, s kozben telik az id6, és Jelenits tanar ar - hi-
szen § is 1r volt, a sz6 legartatlanabb értelmében -, széval 6 is tinnepel,
és sokan tinnepelnek vele, hiszen emlékeznek r4, és nem mulik el alakja,
csak majd akkor, ha mi is elmualunk, és 6 is veltink egytitt lehet 6rokkeé-
val6. Alig maradt szavam. Még csak ezt a néhanyat mondanam el...

Jelenits Istvan - Toétfalusi Istvan néven - valaha verset is irt, s6t
kozolt-kozolt a Vigilidban. Aztan gy tlint, a vers atadja helyét valami
maés szellemnek, amely 6t magasabb sikra emeli emlékezetiinkben. A
kolté munkdja megtermékenydiil a sokasag szivében. De a pap és péasztor
szerepe is szent és rokon a koltéével. A koltd és a foldon is égi ember
hivatasa tiikr6z6dik egymasban, egymast éri. Isten éltesse hat, aki koltd
volt, és most mar napra nap, kozel és tavol, lathatéan és lathatatlanul,
emberségével is ugyanazt a hatast éri el, mint a kolték. Lehet, hogy
mindannyian sejtiink valamilyen értelmet itt lenn, és ezen tal is, Isten
latoszogében, ahol lelkiismeretiink 1élegzik. Az a bolcs Atya, amelyik
felismeri gyermekét. Az a bolcs Fiti, amelyik felismeri atyjat. Es orokké
életet ad, ha egytitt munkalkodnak a kozos felismerésen.

Hadd koszontsem hat Jelenits tanar urat verssel. Isten éltesse.
Hiszen magunkkal is csak tgy tudunk magasabb rangon élni, ha 6 itt él
kozottiink.

Meért 6ket? Mert hazajuk lehetetlen.
Mert 6k még az utolso veszteségek
utan is keresnek. Mert 6k az élet
helyett is elférnek az emberekben.



Miért 6k, a kolt6k? Mert 6k sem itt lenn
nem telnek el, nem ttinnek el 6rokre
szemiink eldl, - de sotét fellegekben,

a magas semmiben sem buknak 6k le.

Senki nem terit, 6k maguk teritnek
maguknak rendiiletlen asztaloknal,
és senki nem parancsolhat sziviiknek.

Erintetleniil mindent birtokolnak, -
megalapozzak, ami itt nekiink jar
és amit 1ét s nemlét csak egytitt adhat.

Az Uj Irds "online’ nevében gratuldlunk a szerzének, hogy a Széchenyi
Akadémia tagjava valasztotta.



