
Illés György 

Hőskor 

Az Új Írás első száma 1961 márciusában jelent meg. A címlapot 
sokan nem érezték jónak, a betűit modernkedőnek tartották. A 
folyóirat alapító szerkesztői (Pándi Pál, Váci Mihály, és apám, Illés 
Lajos) hosszas töprengés után választották ki a felkért művészek 
különböző tervei közül. Végül Pap Klára művét fogadták el. Sokan 
megkedvelték. Ahogy telt-múlt az idő, egyre inkább a folyóirat első 
korszaká-nak jelképévé, emblémájává vált. 

Az Új Írás egy kisebb és egy nagyobb helyiségben szorongott a 
Kultúrkapcsolatok Intézete Dorottya utcai épületének ötödik 
emeletén. Ez a kis térség rendkívül szűkös volt. Bővíteni kellett. 
Ekképpen váltak az Új Írás szerkesztőségének szerves részévé a 
közeli vendéglátóipari objektumok: az Aero presszó, a Gresham és a 
Vörösmarty cukrászda. Az effajta bővítés kétségkívül kellemesnek 
bizonyult, csak éppen sok pénzbe került. Azok a szerkesztők 
fizettek, akik egy-egy gyenge művet visszaadtak nem kevés vita és 
sértődés közepette.  

Ám nem mindig tudtak kiszaladgálni a „külső helyiségekbe” 
az ötödik emeletről. Gyakran – kezükben a kéziratokkal – a 
szomszédos mellékhelyiségbe tuszkolták a szerzőket. Csak így 
tudtak velük kettesben beszélni, és visszaadni a gyengébben sikerült 
munkáikat éber és pletykás tanúk nélkül. Rejtély és titok maradt 
előttem, miképpen tudott Pándi Pál egyetemi hallgatóinak 
szemináriumot tartani e csöppnyi szerkesztőségben. Pedig tartott, 
méghozzá nem is egyszer s nagy élvezettel. Váci Mihály meg itt 
fogadta szeretett földijeit, akik egyre többször keresték fel 
képviselőjüket ügyes-bajos dolgaikkal. Szabolcs és Nyírség 
világából. Idevonultak hozzá a fiatal költők népes csoportjai. Köztük 
olyanok is akadtak, akik felhozták magukkal hatalmas skót 
juhászkutyájukat, borjú nagyságú dán dogjaikat. 

Mégis, e két szobácskában mintha egy felettébb érzékeny 
radarrendszer működött volna, mely felfogta a korabeli irodalmi s 
szellemi élet legkisebb és legfrissebb rezdüléseit.  

Az első szám szenzációi voltak az ötesztendős hallgatás után 
közölt „Benjámin-versek”: Kezesség, Elérkezett, Mi van a Hold túlsó 
felén, Csodák. A fiatal írók novellái új problémákat feszegettek 
(Szakonyi Károly, Nagy Sándor, Galambos Lajos, Csurka István). 



Németh László esszéje pedig akkor is lenyűgöz, ha nincs mindenben 
igaza: Tapasztalat és álomátadás. Györe Imre feltűnést keltett a 
Moldvai alkony, S az alkony folytatása, Levél apámnak című verseivel. 
Nemes-szépek voltak más fiatal költők versei (Csanádi János, Fodor 
András, Garai Gábor, Rákos Sándor, Szécsi Margit és Ténagy 
Sándor). Figyelmet keltett Illés Endre Háló című kisesszé-sorozata, 
melyet az író az Új Írásban kezdett el.  

A becsületes és igényes recenziókat, kritikákat Kovács Sándor 
Iván, Nyerges András, Falus Róbert, Z. Szalai Sándor, Farkas László 
és Wéber Antal írta. 

A szerkesztői üzeneteket a borítólap „fülén” helyezték el. 
Glosszaszerű vagy rövid levél-jellegű, többnyire ironikus, humoros, 
szatirikus cikkecskékben véleményezték a szerkesztőségbe küldött, 
közlésre nem alkalmas kéziratokat.  

Az Új Írás 1961. áprilisi számában (I. évf. 2. sz.) körkérdést 
intéztek huszonöt íróhoz, számoljanak be arról, mi történt velük 
1945 áprilisában. Egy történelmi hónap élményei címmel jelentették 
meg a beküldött válaszokat (Veres Péter, Gerő János, Sükösd 
Mihály, Várkonyi Mihály elbeszélései). A prózarovatban szerepelt 
még Cseres Tibor: Hétvége Csókaréten  című élénk visszhangot és erős 
kritikát kiváltó „huncut komédiá”-ja. Emiatt a miniszterhez hívatták 
apámat, a felelős szerkesztőt. E humoros, életvidám írással az volt a 
baj, hogy az író elég szabadosan és nyíltan ábrázolta a nemek 
kapcsolatát, a szexuális viszonyokat. A cselekmény egy akkori 
téeszben játszódott. Így hát megszületett a szigorú vád: meg-
rágalmazták a korabeli termelőszövetkezeti mozgalmat… Egyéb-
ként Cseres e műve alapján írta meg Török Rezső és Innocent Vince 
Ernő a Hölgyválasz című komédiát, amihez Ránky György szerzett 
zenét. 1962. október 12-én mutatták be az Operettszínházban. Az 
ügyet csak magas pártfogás révén úszta meg apám. Elismerés illeti 
ebben a számban Illyés Gyula, Csóri Sándor, Hárs György, Kónya 
Lajos, Szüdi György verseit és a recenziókat, kritikákat írókat (B. 
Nagy László, Farkas László, Illés Lajos, Ladányi Péter, Pándi Pál).  

Gyurkó László Vallomás az életformáról című cikke az Új Írás 
1961. májusi számában jelent meg (I. évf. 3. sz. 265.o.). A fiatal írók ‒ 
a „harmincévesek” ‒ problémáiról és közérzetéről törekedett tájé-
koztatás adni a szerző, aki a későbbi vitákban is fontos, kez-
deményező szerepet vállalt. Ezt az írását már eleve „vita-cikk”-nek 
tekintették a szerkesztők és úgy adták közre, hogy vélemény-cserét 
kívántak indítani róla. Hozzáfűzött szerkesztőségi jegyzetükben 



nyíltan szóltak erről a tervükről. A szellemi viadal azonban nehezen 
indult meg. Először a belső munkatársnak: Szabó Ede kritikusnak és 
műfordítónak kellett kiállni a pástra. Később egyre többen kaptak 
kedvet a vitatkozásra. Végül annyi hozzászólás érkezett a szerkesz-
tőségbe, hogy csak kis hányadának közlésére vállalkozhattak.  

Ebben a számban jelent meg Fekete Gyula értékes önéletrajzi 
ciklusának három darabja (A történelem elején, Biciklin a forradalom 
nyomában, Leányszöktetés). Emlékezetesek a remek novellák: Rideg 
Sándor (Lelkek szakadékai közt), Tersánszky J. Jenő (A szerelem és béke 
madarai) és Mezei András (Hatvan perc) elbeszélései. A Körkép 
sorozatban találjuk Csoóri Sándor önéletrajzi vallomását (Egy 
„címzetes” értelmiségi), Szabó Pál (Alkohol és népnevelés), Csala Károly 
(Szórakoztatás – bármilyen áron?) és Gondos Ernő (Textilgyári fiatalok) 
írásait. 

Bárány Tamás a hatvanas évek első felében ‒ korábbi ered-
ményes kísérletek után ‒ nagy kedvvel és merészséggel karikírozta 
kortársait. Modern szellemben törekedett folytatni és megújítani 
Karinthy Így írtok ti című paródiáit. Az Új Írás szerkesztői 
kezdeményezését fontosnak tartották, és szívesen közölték az újabb 
darabjait. Először Veres Péterről és Hegedűs Gézáról, majd később a 
kritikusokról írt paródiáit választották ki. Már az első publikáció 
(Irodalmi paródiák 1961. I. évf. 3. sz. 219.o.) élénk visszhangot keltett. 
Bárány Tamás e művészi vállalkozásának hírét ‒ az író vallomása 
szerint is ‒ az Új Írás vitte be a köztudatba és számottevő mértékben 
járult hozzá műfajának népszerűsítéséhez. Az Új Írás estek műsorain 
is gyakran szerepeltek az író közreműködésével vidéken és a 
fővárosban. 

A sors úgy akarta, hogy az első paródiák megjelenése után 
néhány nappal apám találkozzon Hegedűs Gézával a Berlin 
étteremben. (Szemben lakott a Ditrói Mór utcában.) 

‒ No, Géza, hogy tetszett Bárány paródiája rólad? 
Hegedűs Géza arca elfanyarodott. 
‒ Istenkém… jobb is lehetett volna… Nem érez engem 

eléggé… ‒ Hirtelen mosoly ragyogta be vonásait. ‒ De Péter Bácsié! 
Az valami frenetikus volt!  

Mit tesz Isten, másnap Veres Péterrel futott össze apám. 
‒ Nos, Péter bácsi? Mit szóltál a paródiához? 
Veres Péter arca, mint aki vackorba harapott. 



‒ Hát… nem éppen találó… Egy kicsit el van nagyolva az 
egész… A hangja is hamis… ‒ Fölragyogott a tekintete. ‒ Hanem 
Hegedűs Gézáé! Látod, azt remekül eltrafálta! 

 
* 

 
A folyóirat ügyei és dolgai szenvedélyesen foglalkoztatták 

Veres Pétert. Kész volt állásfoglalásra a legkényesebb kérdésekben 
is. Amikor 1964 februárjában Weöres Sándor Antik eklógájának 
közlése után (Új Írás, 1964. 148.o.) országos vihar kerekedett, Veres 
Péter azok közé tartozott, akik a folyóirat mellé álltak. Kevés ilyen 
író akadt! 

‒ Fiam, bármit is írnak vagy mondanak rólad ‒ jelentette ki fü-
lem hallatára apámnak a Kossuth Klub előtt az Új Írás-matiné után 
‒, egy percig se szégyelld magad. Ezt a szép, erotikus verset én is 
közöltem volna. Közöltem volna, mert egészséges. Mostanában, 
amikor gátlástalanul felszabadulnak az ösztönök, és árad a nyers 
nemiség, minden eszközt fel kell használnunk arra, hogy humanista 
tartalmakkal telítsük és megszelídítsük. Ez fontos korfeladat. Ne-
kem elhiheted. Én ugyan nem eléggé értek a szerelemhez, még 
kevésbé vagyok jártas az erotika művészetében, mégis fontosnak 
tartom ezeket az irodalmi, erkölcsi törekvéseket. Jól tudom, hogy árt 
a regényeimnek az effajta tapasztalatlanságom. Ezen azonban már 
nem tudok, de nem is akarok változtatni. 

Mielőtt kórházba ment, hogy onnan sohase térjen vissza, apám 
még beszélt vele. Úgy emlékezett, hogy a Magyar Hírlap irodalmi 
rovata számára kért tőle kéziratot. 

‒ Nincs! ‒ válaszolta szomorúan. 
‒ Péter bácsi, újabban mindig kikosaraz. Nem akarom 

zaklatni. 
‒ Csak zaklass, fiam! A szerkesztő zaklassa az írót. Ne hagyja 

nyugodtan egy percre sem. 
‒ Akkor egy hét múlva telefonálok.  
Másnap érkezett a szomorú hír. Többé már nem hívhatta fel 

Péter bácsit sem ő, se más. 
 


