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Ha annak az iranynak, szellemi tdbornak, annak a maig kisugarzé
szellemi hatasnak a kulcsat keressiik, amit egyetlen széval, egy folyoirat
cimével szoktunk megnevezni: Nyugat - akkor egy kiilonos irodalomfajta
leirdsahoz kell folyamodnunk. Ennek az irodalomfajtanak alapjat az a
fogalom képezi, amelyet etikai esztétizmusnak vagy etizaldesztétizmus-
nak nevezhetiink el. A kifejezéssel kapcsolatban annyit kell meg-
jegyezniink, hogy létezett etikaellenes, ,aétizal6”esztétizmus is:
Huysmans, D’Annunzio és masok nevét lehet itt megemliteni. Azt a
jelenséget, amelyet Carl Schorske , epimeteuszi kultaranak” nevezett.

A Nyugat nem ez utébbi, nem az etikaellenes esztétizmust, hanem a
miivészi érték teremtését erkolcsi feladatként értelmezd etizalbesztétiz-
mus valtozatait valositotta meg. Egyszersmind szemben 4llt avval a
sekélyes moralizalds-igénnyel is, amelyre a korabeli iskola nevelte (félre)
az Uj és 1j olvasonemzedékeket. Az etizal6 esztétika tertiletén szélesre
nyilt a Nyugat latoészoge. Két széls6 fokan Moricz Zsigmond és
Kosztolanyi Dezs6 helyezkedett el, s koztiik foglalt helyet Ady Endre és
Babits Mihdly. Ady és Babits alapvet6en metafizikusok voltak. Ady utols6
két évében keserti rezignacioba menekitette metafizikus elvontsagokka
valtoztatott és eredetileg éppen a romantikdban gyokerezett értékeszméit.
Babits pedig James pragmatizmusatol és Bergson életfilozofiajatol Kant-
hoz jutott el a habort végére, és meg is allapodott a kanti etikdnak annal
a szép, am gyakorlatiasnak éppen nem mondhat6 eszméjénél, hogy nem
szabad az embert semmiféle cél szolgalatdban eszkozként felhasznalni.

Adyval és Babitscsal szemben Moricz és Kosztolanyi nem voltak
metafizikusok. Méricz a naturalizmus fel6l érkezett és a szolidaritas-etikat
hirdette. Kosztolanyi, akire - ismeretes - Schopenhauer volt legnagyobb
hatéssal, a részvétrél beszélt, s ez tulajdonképpen nem is &llt olyan messze
a szolidaritds moriczi eszméjétél. A szolidaritds a szabadsagatol meg-
fosztott emberrel val6é kozosségvallalas, a részvét a szabadsagatol meg-
fosztott emberrel val6 egytittérzés.

Ezen a hasonlésagon kiviil persze minden egyéb vonatkozést és
megfontolast tekintve ég és fold kiilonbség volt kozottiik. Egyszer - talan
a szerkesztés véletlenjébsl adéddan - egymas mellé kertilt az ars poeti-
cajuk. A Nyugat 1933. januér 1-jei szdmaban a 4-5. oldalon volt olvashato
Moéricz Gjévi koszontdje, mely egy szegedi utazasarol szolt, a 6-7. oldalan



pedig ott allt Kosztolanyi hires-hires irdsa, az Onmagamrél a homo moralis
és homo aesthetikus megkiilonboztetésével. Moéricz ezt irta:

~Mentem az utcan és megszolalt egy hang:

— Edesapam adjon egy kis kenyérre val6t, - ma még nem ettem.

Es ezt egy sz oreg ember mondta konyorogve és a hidegtél
remegve, nekem, aki fia lehetnék.

Hat ez nem lehet. Igy nem szabad vilagot fenntartani. Az a tarsa-
dalom, amelyik az 6regeket kidobja az utcara, hogy azok valéban masodik
gyermekségiiket érjék meg, sirva és halalra valtan, - és mint kisgyermekek
konyorogjenek egy falat kenyérért, - ez nem tarsadalom.”

Kosztolanyi néhany oldallal késébb igy fogalmazott:

»(...) ember vagyok, ember-nyelven irok, és természetesen egyditt
érzek szenved6 embertarsaimmal. Nem vagyok azonban hajland6
verseimhez kuilon orvosi bizonyitvanyt is mellékelni, mely azt tanasitja,
hogy mennyit szenvedek miattuk (...)"

Moéricz a szabadsagot és szabadsaghidnyt a gazdagsag-szegénység
szocialis Osszeftiggéseiben képzelte el, Kosztolanyi pedig, kiilonosen a
20-as évektodl kezdve a beszélés és a nyelv Osszefiiggésében kérdezett rd a
szabadsagra, az emberi életre és az ir6 teenddire. O leszamolva a
tarsadalmi megvéltasigéretekkel egyre inkabb ugy gondolta, hogy a
szabadsag csak abban a korlatozott mértékben érhetd el, ahogy a nyelven
beliil szabadok lehetiink. Be vagyunk zarva - ahogy 6 mondta - ,,a nyelv
bolcsességébe”, bizzunk ebben a bolcsességben, de ne bizzunk benne
teljesen: maradjanak kétségeink afel6l, hogy ez a bolcsesség csakugyan
bolcsesség-e. A szdlasszabadsdgot ugyanis nemcsak a renddrallamok
veszélyeztetik, hanem a megmereviil6é diskurzusformak, s az ir6 feladata,
hogy tegyen valamit ez ellen szerelmetes eszkozével, az altala hasznalt
iréi nyelvvel. Eppen nem szajbardgo, tanit6 széval, hanem a poétikailag
megformalt beszéd révén, mely a megszolitas erejével odafordul
olvaséjahoz. Moricznal az esztétikum a szocialis leleplezés, az etikum
hatan jelent meg, Kosztolanyinal éppen forditva tortént: az esztétikum
maga teremtett etikumot. A sokat emlegetett jatékossagrol van szé: az
ir6nak a nyelvvel val6 tudatos és dtgondolt jatéka nem egyéb, mint a nyelv
felszabadjitasi kisérlete - itt is, ott is, legalabb esetenként - a megmereviilt
formdk wuralma al6l. Innen tekintve érthet§, hogy az eurdpai
nyelvtudomany éppen a liberélis szabadsageszmék felttinésének idején
indult fejlédésnek a XVIII-XIX. szazad fordul6jan. Végtére az ember
szabadsaga tényleg csak abban a kis jatéktérben valdsulhat meg,
amelyben valamelyest eloldédhat az uralmon 1évé beszédformaktol. A
beszédformdak mindenkit at- és athatnak, teljesen senki nem szabadulhat



tolik. Megkotik, bezéarjak és korlatozzdk az embert, mégpedig nem
kevésbé korlatozzak, mint az allami-politikai instittciok. Legalabb egy
kissé tavolabbra tolni a korlatokat: ez a nyelvvel val6 jaték értelme.

A Babits-oeuvre ,adamant radja” (nem lehetetlen, hogy ebbél a
babitsi kifejezésbdl szarmazik Jozsef Attilanal a , gyémanttengely”) a
metafizika. Kosztolanyi nem volt metafizikus. Kosztolanyi kozelebb volt
ahhoz, amit Richard Rorty ironikusnak nevez. Metafizikus az, aki meg
van gy6zdédve arrél, hogy van valami, ami az id6 és a torténelem ,folott”
all. Isten, Orok Igazsag, Lényeg. [ronikus az, aki azt mondja, hogy, minden
az id6 és torténelem ,alatt” megy végbe, az id6 és a torténelem , f6lott”
nincs semmi. A torténelem pedig aprd, kis események esetlegesen
egymasra halmoz6do, egymasra kovetkez6 tomkelege. A metafizikus azt
mondja: torvényszeri. Az ironikus azt mondja: esetleges. A metafizikus
szerint a dolgoknak végsé, teleologikus rend szab iranyt. Az ironikus
el6re nem lathato, véletlennek mutatkozo6 torténésekrdl beszél, melyeknek
legfeljebb utdlag adhatunk magyarédzatot. A metafizikus alapallapota a hit
és meggy6z6dés, az ironikusé a kételkedés.

Ma a metafizikus gondolkodas hulldimvolgyében vagyunk. Nem
el6szor az eurdpai szellemiség torténetében. Ma nagyobb érdeklédésre
tarthatnak szdmot az ironikus gondolkodoék és ironikus irék, vagy
fogalmazzunk tugy, gondolkoddk és ir6k ironikus vondsai, mint a
metafizikusok. Kosztolanyi korszertibbnek hat, mint Babits. Az Ady-
szakirodalomban a 80-90-es években feltlintek kisérletek, amelyek azt
céloztak, hogy a metafizikus Ady helyett egy ironikus Adyt mutassanak
be - talan (Ggymond) Ady ,érdekében”.

A szazadelén és a Nyugat induldsanak idején a metafizikus
kisérletek hatottak wjszertinek és modernnek. Fiilep Lajos, Lukacs
Gyorgy, Balazs Béla az impresszionista mtivészetszemlélet relativizmusa
ellen fellépve kezdték palyajukat. A kulcssz6 szamukra éppen az a
Jlényegkeresés” volt, amely az ironikus hagyomanytol legtavolabb all.
Emlékezziink arra, hogy kés6bb a ,btvar”-metafora, a mélység és a
felszin abszolut vagy viszonylagos mivolta lett az évtizedes, hol
fellobbang, hol csak parazslé vitatertilet Babits és Kosztolanyi kozt.

A palyakezdé Babits azonban kezdetben kevésbé volt eltokélten
metafizikus, mint a pélyakezd6é Lukacs, Fiillep vagy Balazs Béla. Az
1912-es Jitékfilozofia els6 része - Bergson hatasa alatt - nyitott volt azok
felé a teremtés-esztétikak felé is, amelyek megalapoztak az avantgard
torekvéseket. A plotinosi tukrozés-elv, a tikrozés, mint kett6z6s, az
egybdl kett6t teremtés merész és tjszerti kovetkeztetésekhez vezethetett.
A tanulmény masodik részében aztan feltlintek a metafizikus eszmék



korvonalai, igaz, nem esztétikai, hanem etikai 0sszeftiggésben. A mtivész
elkotelez6désérsl, a mtivészet erkolcsi szerepérél volt ebben szd. A
Jatékfilozofiat felfoghatjuk utelagazasként is, és foltehetjiik a kérdést,
melyik tton ment tovabb Babits, az avantgard szemlélet felé vezetd
teremtés-esztétika vagy a metafizikus médon meghatarozott erkolcsi
torvényeket hirdet6 etika utjan. A valasz csaknem egyértelmiien az lehet,
hogy az utébbin.

Hamarosan elkovetkezett a vildghdbora, és Babits egyre
fontosabbnak tartotta, hogy az ifrastudé a kadosz, pusztitds és ember-
telenség idején szilard erkolesi elveket hirdessen: még annak kockéz-
tatasaval is, hogy ilyen elvek szép szavaknak haté megfoghatatlan
altaldanossagok lesznek. A  Veszedelmes vildgnézettél az Agoston-
tanulmédnyon at az 1918-as Kant-tanulmanyig vezetett idetartozo
értekez6prozai irdsainak sora. Kant 1785-ben irott els6 etikajaban vetette
fol az emberi méltosag, a Menschenwiirde fogalméat. Babits a fel-
vilagosoddsnak erre az alapvet6 gondolatira épitette a maga béke-
gondolatat.

Babits ett6]l kezdve élete végéig mondta, irta, hirdette a kanti etika
erkolcsi parancsait. Am megvallott és hirdetett eszméinek erkolcsi
tisztasdgaért az esztétikai nyitottsag oldalan fizetett. Mar 1916-ban vitdba
keveredett Kassdkkal. A Ma, holnap és irodalom cim@ vitairdsaban taldn
nem bardtsdgtalanul, de mindenképp értetlentil fogadta a bontakoz6
magyar avantgard els6 megnyilatkozasait. Elveib6l kovetkezéen az
irodalmi hagyomany mibenlétérdl a szoros folytonossag alapjan gondol-
kozott a verstani alakzatokat illet6en is. A forma-tanulas iskolamunkéjat
kérte szamon Kassaktol és irokorétsl, amikor azok egy mozgékonyabb,
dinamikusabb hagyomany-fogalom alapjan léptek be az irodalomba.
Babits tartézkodasa az avantgardtodl elvei szerint kovetkezetes volt, és
huzamosan megmaradt, végig megdérz6dott irdsaiban, nyilatkozataiban.
Hozza kell tenniink: evvel tevélegesen hozzajarult ahhoz, hogy a Nyugat
konzervalja az avantgard el6tti iranyok izlésvilagat, amire Osvat is hajlott.
A Nyugat modernsége korantsem volt olyan mérv(i, mint ahogy a literatus
kozvélekedésben madig él. A folydirat modernségének fels6 hatara a
Proust-recepci6 volt, Proustot még jobbara elfogadta a folyodirat kore, de
az eurdOpai proza merészebb kisérleteit6l mar idegenkedve vissza-
hazoédott. Ha sziviik szerint valaszthattak Martin de Gard és Joyce kotott,
akkor kevés kivételtdl eltekintve az el6bbit valasztottak.

Az ironikus Kosztolanyi sem mutatkozott nyitottabbnak a modern
kisérletekkel szemben, mint Babits. S6t. Az 1920-as évek elején elfogadta
Hevesy Ivan széls6ségesen avantgard-ellenes nézeteit a ,miivészet



agoniajarol”, és ismerjiik késébb is gunyos, folényes véleményét: Vas
Istvan ir err6l onéletrajzi regényfolyamdban. A kiilonbség csak annyi volt
kozte és Babits kozott, hogy 6 nem keresett az elutasitashoz magasabb
elveket. A metafizikus Babits igen, 6 elvi alapokrdl prébalta attekinteni a
tarsadalomnak és a mtivészeteknek, mint valami egységes egésznek a
kérdéseit.

Erre vallanak a 20-as, 30-as években irott tanulmanyai, cikkei,
kritikdi. Amikor 1922-ben Gondolat és irds cimmel valogatast készitett
korabbi tanulméanyaibol, el6szavaban ,az egy Igazsag”-ot emlitette, és
,0rok témdakrol” beszélt. Mar pusztan a széhaszndlat a metafizikus
meggy8z6dés jele volt. Az ironikus kételkedik abban, hogy egyetlen
igazsag lenne, és az egyetlen igazsag valahol kiviilunk, feletttink
helyezkedne el, és arra varna, hogy megragadjuk. Az ironikus abban is
kételkedik, hogy léteznének orok témdak, amelyek még mindig meg-
tolthet6k lennének tartalommal, inkabb arra gondol, hogy ,az” ember,
»az” élet, ,,a” haldl, ,a” szerelem olyan altalanossagok, melyekrél nem sok
érdemlegeset lehet mondani, anndl inkabb a részleteikrél, apro
mozzanataikrol, kis rezdiiléseikrél: csakhogy akkor 1j témak lesznek
beldliik, és 1j szavak kellenek leirdsukhoz. , Azt ajanlom tehat
onmagunknak, hogy ne foglalkozzunk ilyen »nagy« kérdésekkel. Nem
mélté ez hozzank” - irja majd Kosztolanyi a Nyugat egy 1934-es
ankétjahoz hozzaszolva, szavait nem kis részben éppen Babitsnak
cimezve. ,Az frokhoz csak »kis« kérdések méltok. Hagyjuk a nagy kér-
déseket azoknak, akik mindig a lényeget bolygatjak és épp ezért sohase
férhetnek kozelébe, a szélhamosoknak, a félmtvelteknek és a kontar
ir6knak. Ezek kisebb dolgokhoz nem is nytlnak hozza, mint Elet, Halal,
Tarsadalom, Jov6, Megvaltas, Tulvilag s mindenrél valami bizonyosat
allitanak abban a hiszemben, hogy a »nagy« dolgok feszegetése mar
onmagaban is »nagy« dolog.”

Babits mas véleményen volt, 6 meg volt gyézédve arrdl, hogy
mindig kellenek irdstudok, akik a torténelemben lejaratott, soha meg nem
valositott ,nagy” dolgokat mondjak, azt mondjak , béke”, azt mondjak,
~egyetemesség”, azt mondjak ,szeretet”. Persze, ezek kozhelyek, de
mégis sziikség van olyanokra, akik ezeket Gjra és tjra mondjak, mondjak
és mondjak, mert kiilonben a , kis” dolgokat sem lehet kimondani, az 4;j
témak és 1j szavak is ki-mondhatatlanok maradnak. Babitsot ett6l a
meggy8z8désétsl nem lehetett eltdntoritani. Ismeretes, hogy 1928-ban
Julien Benda konyve milyen tanulmanyra 6sztonozte. Bendanal sokkal
jelentésebb gondolkodoék voltak akkor Eurépaban. Babits par honappal
korabban helyezte el konyvespolcdn a Sein und Zeitet, amit minden



val6szinliség szerint nemhogy nem olvasott el, de még figyelmesebb
atlapozasra sem méltatott. Meg volt gy6z6dve arrél, hogy mit kell
mondania, az ellenérveket talan meg sem akarta hallani. Vagy mar ismerte
lényegtiket. Régi baratja, Szilasi Vilmos, akivel akkor mér hosszt évek 6ta
levelezett, és aki Husserl tanszékén vezetett szeminariumot, cikket irt a
Nyugatban, és elmagyarazta Babitsnak a heideggeri igazsag-fogalom
mibenlétét: az igazsdg nem olyasvalami, amit ismételni lehet, az igazsagot
nem lehet Gjramondani. Az igazsag nem hirdethetd, az igazsag az, ami
éppen kibontakozik a homalybdl, amit felfediink, ami feltarul. Babitsot
lathatélag nem renditette meg a kozlés. Mondta tovabb a magéaét. Megirta
az Eziistkort, A halhatatlansag halalat, a Bergson valldsat, a Nemzet és Europit,
A tomeg és nemzetet, a Pajzzsal és dardavalt.

Multak az évek és Babits bizonyossaga nem csokkent, hogy az
igazsag egy, és érdemes nagy I-vel irni, a vildg egy egészet alkot, az
univerzalitds értékesebb a partikularitasndl, s a lelkiinkbe erkolcsi parancs
van beégetve. A metafizikus hagyomany tételei, melyeket mar Nietzsche
megprobalt szétrombolni, toretlentil éltek benne tovabb. Mégis egyre
kételkeddbb lett. Nem a nagy I-vel irt igazsag meglétében kételkedett,
hanem abban, hogy érvényesiilni fog. Abban kételkedett egyre inkabb,
hogy a nagy o6rok eszmények, melyek valahol f6l6ttiink lebegnek, valaha
is elérhet6k lesznek. Babits a 30-as évek elejétsl kezdve lassan kételked6vé
valt. Ismeretes, hogy a Jondsrdl sz6lva mar az irénia szavat is leirta vele
kapcsolatban a szakirodalom. Babits azonban nem volt ironikus abban az
értelemben, ahogy fentebb a sz6t Rorty alapjan hasznaltuk. Ugy talan csak
Kosztolanyi volt ironikus. Babits megmaradt metafizikusnak, de szomorua
és keserli metafizikussa valt. Indulatossa is. Nemcsak cikkeiben, vita-
irdsaiban, hanem a verseiben. Vannak kevéssé ismert nagy versei,
melyekre még nem irdnyitott kell6 figyelmet az irodalomtorténet. Ilyen
verse a Zengo légypokol. Az eszmék szépek, a vilag rossz, sugalmazza a
keser(i metafizikus.

Etika, esztétika, irénia, metafizika: szavak, szavak, szavak.
Koronként masképp és masképp értelmezték Sket, mas és mas hang-
stlyokat kaptak. Hol a jok, hol a rosszak kozé keriiltek. Ervényesen nem
tudjuk meghatarozni jelentésiiket, csak kérdéseink lehetnek veliik
kapcsolatban. Ironikus volt-e Kosztoldnyi abban az értelemben, ahogy
Rorty és a posztmodern gondolkodés szerint a fentiekben elneveztiik?
Talan az volt, ha a Nero-regény Senecdjanak szkeptikus cinizmusat



tekintjiik, talan az volt, ha az Aurelius-novella pragmatikus cinizmusat
probaljuk értelmezni. De hova tegyiik a részvét-eszmét, mely az ifjukori
Schopenhauer-hatastol kezdve &t- és atjarta egész palyajat és
buvopatakként el6-el6tort benne és koronként erés hangsulyt kapott
egészen a Szdamadasig. Aztan van még egy kiilonos széjarasa, melyet meg
kellene egyszer mar vilagitani. Az irgalom. Moviszter szava.
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