
Balogh István 

Farsang első vasárnapja 

Istók Jóska borát kóstolgatjuk. Kellemes bátkai gránátpiros bakator. 
A házigazda megolajozza hangszálait, körbenéz. Tekintetével figyelemre 

int bennünket. 
– Vízkereszttől, vagyis a három királyok napjától hamvazószerdáig tart 

a farsangi időszak, amelynek zárónapja húshagyó kedd. Valójában ez az 
esztendő legvidámabb szakasza. Általában hatalmas vigadozások, bolondo-
zások, evészetek-ivászatok jellemzik e néhány hetet. A különös éveleji időszak 
nem más, mint a „bőrünkből való kibújás” nagyszerű lehetősége.  

– Szép megfogalmazás – mondom Istók Jóska alombéli cimborám bora 
fölött. – Csak az benne a bibi, petyhüdt, ráncos, vénséges bőrünk, hiába látszik 
bőnek, szűk az számunkra, nem engedi már meg a szerelemtől fölajzott ki-be 
bujkálásokat. Hova tűnt mindaz, amit hajdanán, boldogult úrfikorunkban 
sikerült megtennünk?  

– Hja! – nyitja száját a házigazdánk. – Eljárt fölöttünk az idő, de farsangi 
emlékeink, történeteink vannak. Ezekből meséljünk egymásnak, hátha mégis 
elkapjuk azt a szárnyas szelet, amelyik hátán cipeli minden leélt esztendőnket. 

Csönd ül erre az asztal közepébe, vakarózunk, nyelünk nagyokat 
hangosan. Eddig a bátkai gránátpiros bakatort csak kortyolgattuk, ott van félen 
a pohár. Aztán mégis szinte egyszerre nyúlunk a nedűért, leszalad torkokon a 
szőlőlé, amelyben nem csak igazság meg nóta lakozik, de benne él valami 
gyöngyhangú tündérlány meseszövőszéke is. 

Istók Jóska leteszi poharát, aztán még az Árvay iskolából ismerős moz-
dulattal körbetekint rajtunk, csöndben farsangolókkal. Érdekes, ez a kicsit jobb 
válla felé hajló fejtartás, egy pillanatra elröpít engem az általános iskola ötödik 
osztályába, amikor szemembe tűnt Jóska viselkedése. Felelni szólította a tanár. 
Fölállás közben máris pásztázta az osztályt, végül kiegyenesedett, akkor a 
tanárra nézett, kereste a tekintetét.  

– Megbabonázom, ha bírom – mondta nagy komolyan, – így olyat kérdez, 
amelyre tudom a választ.  

Most bennünket szemlél, találkozik tekintetünk, ragyog a szeme. 
– Jó történeted lehet – szólok, – ismerem szemed járását, ilyenkor ötöst 

zsebeltél be feleletedért az iskolában. 
Telt kancsót rak Jóska vincellérünk elénk, a borpince előtti rezidencia 

terítetlen asztalára. Tölt mindenkinek. 
Koccintunk. 
Istók Jóska kezdi a sort. 



– Ez a történet az Úr 1946. évében történt. Előre bocsátom, furcsa egy 
história, amelyet most rátok hagyományozok. Három évtizeddel a történtek 
után hallottam először, pedig velem szorosan kapcsolatos minden, amit föl-
említek. Nagynéném örökítette rám ezt a regét. Ismeritek, ő a keresztanyám, 
akit ti Julis néninek hívtatok, míg élt. Hosszú unszolásomra megvallott valami 
családi titkot, amelyről addig fogalmam sem volt, pedig könnyen rájöhettem 
volna mindenre. 

Még egy kortyocska jár a mesélőnek. 
– Ha eddig nem tudtátok volna, akkor most elmondom, vízkereszt után 

következik az első menyegzős vasárnap. Elnevezése azt árulja el, hogy a „szüret 
után lesz az esküvőnk” megfogalmazás az új esztendőben valójában először 
ekkor teljesülhet be. 

Bor letisztult. 
Pap megáldhatja a frigyet.  
– Eddig nem tudtam én sem, hogy mi a farsang utáni első vasárnap népi 

elnevezése, – vallom meg töredelmesen, – pedig vagy hat évtizede bújom a 
néprajzi tanulmányokat, cikkeket. 

– No, folytatnám tovább – tekint körül Istók Jóska hallgatóságán. – Böjti 
törvény, hogy míg ideje van, házasodni tilos. Italozni, dalolni sem illendő. De 
a sors közbeléphet.  

–  Mi a csudát hozhat böjtben a sors? – mérgelődik Radiša. – Akkor a fű 
sem nő! 

– Ez talán igaz is lehetne – folytatja vincellérünk, – de az egyszeri fiatal 
lány esetében nem így történt. Mert, ugye, megesett, ami megesett! Gyönyörű 
lehetett az a május, virágok pompázhattak a réten, illatozott a frissen kaszált 
széna, ungattak a békák, talán még korábban ébredt a fülemüle is. Az első 
csillagok kíváncsian lesték az egyszeri legény gyöngéd ostromát, amely teljes 
sikerrel végződött.  

Néhány hét múlt el, a lány már gyanította, testében immár két szív dobog. 
Ám szerencséje volt, mert hosszú ideig bújt a magzata is, nem árulta el az 
anyját. Ám a majdani nagymama gyanakodni kezdett. Négy gyereket szült ő 
maga, igazán sok tapasztalása volt egy nő viselős időszakáról. Az áldott 
állapotban lévő lányának viselkedése sok mindent elárult. De nem szólt még a 
kismamának. Pontosan tudta, kincsének nagy titka van! Várta a pillanatot, 
amikor úgy beszélhet a lányához, hogy nem arra kell a hangsúlyt adni, ki a 
születendő gyermek apja, hanem a legfontosabbat kell megbeszélni. Hogyan 
érzi magát a leendő anya, és hol tart a magzata? 

November vége felé valami összejövetelre volt hivatalos a lány. Az anyja 
átöltözés közben szándékosan nyitott rá, nem lehetett már eltitkolni semmit.  

– Nagymama leszek, édes lányom? 



Mint a rajtakapott cseresznyedézsmáló gyerek, nem szólt, csak a resz-
ketni kezdett. 

– Mikorra várod? – kérdezte az anyja. 
– Február közepe… 
Elcsuklott a hangja szegénykének. Hangosan sírni nem mert. Jobb 

tenyerével befogta a száját, úgy védte önmagát. 
Ikrek havának következményeként egyszer csak láthatóan rövidebb lett 

az egyszeri lány ruhájának eleje. 
András napjának délutánján az anyja leültette lányát, simogatta haját és 

reszkető hangon megkérdezte: 
– Nincs semmi baj körülöttetek? 
– Nincs – integetett fejével az áldott leány, de nem tudta tovább tartani 

magát, eltört a mécses, reszketett a válla, úgy zokogott. A jáspis búbánat 
kihallatszott a házból, apja meghallotta, belépett a szobába. 

– Miért zokogsz, kislányom? Bántott valaki? 
- Üssön agyon, édesapám! – szakadt ki a kétségbeesés az egyszeri lány 

szívéből.  
– Miért tennék ilyet? – hökkent meg az apa. 
Fölállt a lány a székről, szűkre vonta bő ruháját, megmutatta gömbö-

lyödő csudapalotáját, amelyben egy kicsi királylány vagy királyfi lakik. 
Az egyszeri lány apjának nyakán ugrálni kezdett az ádámcsutka. Kérges 

kezével megragadta az asztal sarkát, fújt egyet, mint csata előtt a bőszült bika. 
De gyorsan elillant a dühe, fölnézett a plafonra, aztán leült egy székre. 
Csudavirág nyílt ki az agyában.  

„Hóha, Gergely! Talán örömünk aranyágán bimbó csillog! Látom, a 
szomszéd Jóska tapossa a havat a lányom körül. Derék gyerek! Biztosan ő az 
apa. Bizony vőnek fogadnám, ha rajtam állna!” 

– Elhagyott a szeretőd, kislányom? – kérdezte halkan Gergely kovács-
mester. 

– Nem. 
– Katona volt? 
– Leszerelt már. 
Az anya simogatta a lány haját, az apa bólogatott. 
Az egyszeri lány szíve hangosan dobogott. 
– Ígérte, hogy elvesz? – kíváncsiskodott bársony szóval az apa. 
Az egyszeri lány bólogatott. 
– Mikor vesz el? 
– Farsangban.  
– Az jó! – fakadt örömre az apa. – Akkorra szépen letisztul a bor. 
A lány reszketett, mint a marokba zárt cinege. 



– Ki az a legény, aki elvisz téged mitőlünk? – gördült ki a könny az anya 
szeméből. 

– A szomszéd fia… 
– Jóska? – vágott lánya szavába az apa. 
Az egyszeri lány fejecskéje igent jelzett. 
– Akkor rendben vagyunk. 
Az anya tenyerével simogatta a csillagocskája vállát, lehajolt és 

megcsókolta a haját. Az apa nézte őket. Megnyugodott. Gyönyörködött a két 
nőben. Aztán az öklét az asztal lapjára ejtette. Zengett a fa. Kalapácsütés 
Samuval, ahogy a kovács becézi a nagykalapácsot. 

– Hozzál bort az asztalra, asszony! Ünnep van ma nálunk. Nagyapa 
leszek télutón! 

Megjött a bátkai rizling, a ház feje kortyintott egyet. Szeme szűkült, aztán 
hamiskásan megkérdezte áldott lányát: 

– Ki lakik a szíved alatt, kincsem? Kislány vagy fiúcska? 
– Megártott az a korty bor, párom? – mérgelődött felesége. 
– Én kislányt szeretnék! – nyilatkozott a jövendő nagyapa. 
– Hozzánk is két fiú után jött a két lány! 
– Én akkor is kislányt szeretnék! 
– Kisfiút álmodtam, édesapám – súgta gyönyörű titkát az egyszeri lány. 
– No, ő majd elmegy katonának. Ott aztán megtanulja ám a regulát! Meg 

azt is, hogy nem nőnek a fák az égig! 
Odakint elborult, leszállt az októberi alkony, sötétedett a szobában is.   
Az apa, kiment, vizslatott a félhomályos udvarban, szétmaradt-e valami?  
A szomszéd, az öreg Jóska is méricskélte a portát. Nem csoda, hogy 

párbeszéd indult, és az apából gyorsan kibuggyant: 
– Te, Jóska, mi nászok leszünk nemsokára! 
– Adja az isten! Nem nyilatkozott még a fiam, de újabban látom rajta, 

hogy mondana valamit, ám valahogy még nem nyílik szóra a szája. 
– Nagyszülők is leszünk nemsokára! – örvendezett az apa. 
– Remélem is, de az még odébb van. 
– Tél közepére meglesz. 
- Útban van a gyerek? 
– Bizony ám! Most vallotta be a lányom. 
- Lakodalom farsangkor? 
– Mulatunk, szomszédom, kirúgom a ház oldalát! 
Hiába készültek az örömszülők, közbeszólt a sors. Sietős lett a gyereknek. 

Hét hónap elegendőnek bizonyult az anyja szíve alatt. Kormos Luca 
boszorkányünnepe után három nappal elindult a kisded világot látni. 

– Jaj! – sikoltott az egyszeri lány. 
A kishúga a bábáért szaladt.  



Összefutottak a szomszédasszonyok is.  
– Zabinak ne szülessen már az unokám! – dühöngött az apa. 
Az egyik szomszédasszony, a Mária Társulat oszlopos tagja, elszaladt a 

Szent Ferenc plébániára, kizörgette Fábry Jenő atyát, sűrű könnyhullatások 
között könyörgött, jönne el vele, segíteni kell egy fiatal páron. Hozza az 
esketési kellékeket is. 

– Nem én kellek oda, hanem az anyakönyvvezető! – így a plébános úr. 
Bekiáltotta az egyházfi gyerekét a szent ember, levelet írt. 
– Ezt elviszed Plavšić Dušan anyakönyvvezető úrnak!  
A legény eliramodott. 
Duškó bácsi, ahogy a város apraja-nagyja ismerte, különös alak volt! 

Nem mozdult ki szép Zentából, miután a városi tisztviselők kasztjába koop-
tálták. Történetünk idején mégis a negyedik impérium anyakönyvvezetőjeként 
végezte hiba nélkül áldozatos munkáját. Kinevezte őfelsége Ferenc József 
osztrák–magyar császár és király, aztán kinevezését megerősítette őfelsége 
Péter szerb király. Újfent megerősítést kapott a Magyar Szent Korona nevében. 
Végül Tito Hős Vezér és Nagy Tanító nevében az ideiglenesen kinevezett 
városi titkár besorolta őt az állami tisztviselők hatalmas seregébe. Megrögzött 
bürokrataként csodálkozva olvasta Jenő páter levelét.  

„ Duškóm! Te, aki a legnagyobb szerb cár unokája vagy, siess, mert rád 
most egy tóparti házban égetően nagy szükség van. Hozd magaddal 
házasságkötési kellékeidet, ma lakodalmat csapunk! Nagyon siess, cimborám! 
Az Istenre kérlek, siess! A gyerek házhoz vezet. Ott találkozunk.”  

Duškó bácsi csöppet csodálkozott. A pap is szülő nőhöz siet! Ilyen még 
nem volt! Ezt megnézem magamnak! Mindenki előtt világos, hogy idősebb 
agglegénynél mindig csak a paplanvastagságú csönd lakozik, a por meg 
kényelmesen rétegeződik, így nem sokat teketóriázott az anyakönyvvezető, 
mit tegyen. Hajlott a pap invitálására. Megvan a módja a hivatalon kívüli 
esketésnek is. Kórházban tartott már házasságkötést, háborúban meg hiányzó 
vőlegénnyel, de itt valami más van, gondolta, és szinte izgalomba jött. 
Nekivágott az estéli kalandnak. 

Jenő atya is elindult egyszeriék házába, megszemlélni, mi is a helyzet 
arrafelé. Vezényletével gyorsan kijelölték a két tanút. Először örültek az asszo-
nyok a föladatnak, aztán húzódozni kezdtek, mert szájtátás helyett egy időre 
haza kell menniük, ünneplőbe öltözni, mert ami itt készül, az komoly dolog.  

– El ne felejtsék, asszonyok, a személyi igazolványt! – bocsátotta útnak 
őket a plébános úr.  

Az másik örömapa benyitotta, majd őrmesteri módon vágta be maga 
mögött Marci kocsmájának ajtaját. Csattant, dörrent a nehéz keményfa, mint a 
egy tojásgránát. Azonnal szemébe tűnt az elsőszülöttjük. Ifjabb Jóska 
komolyan szorgoskodott a biliárdasztal mellett. Különös érzékkel krétázta 



égszínkékre a dákó végét, ám golyót lökni már nem volt módjában, mert az 
apja vállon ragadta a fiát, meglódította az ajtó felé: 

– Indulj, gyerek! Vár rád a násznép! 
– Mi van? 
– Azonnal nősülsz! Jobbra át! Előre! Az ara már fölöttébb türelmetlen! 
 Az esketési ceremónia végére kicsit várni kellett. Akadozott a meny-

asszony aláírása, mert előbb erőteljes sikoltása fölcsavarodott a tisztaszoba 
mestergerendájára, majd durva kacskaringókkal fölemlegette szerelmetes 
párját, ez is miattad van, Jóska! Hangosan zihált szegényke. Csapjon a villám 
a szénapajtátokba! Erre kicsit megnyugodott. Egy pillanat alatt aláfirkantotta 
asszonynevét.  

A tisztelendő úr megáldotta a szülő nőt.  
A hivatalosságok ragyogó képpel kivonultak a tisztaszobából.  
A bába átvette az uralmat. 
– Nem volt meg a templomi esküvő, zabigyerek lesz a kisdedünk? –

ijedezett a Mária Társulat oszlopos tagja. 
– Nem lesz – nevetett Jenő atya. – A világi törvénynek meg kell előznie 

az egyházit. Így kisdedünk teljes családba születik. 
Mindenki megnyugodott. 
Megkondult az estéli harang. Az első bim-bam pillanatában különös 

varázslat törte szét az ideges várakozást.  
Fölsírt a gyerekecske. 
– Fiú! – szólt ki a bába. 
– Megszületett! – kiáltott boldogan Gergely tata.  
– Nagyapák lettünk! – ölelkezett össze a két öreg obsitos. 
Az örömanyák egymás mellett ültek. Szelíden könnyeztek mindketten, 

míg tartott az élet legnagyobb csodája, a kisded világra jövetele. A bába 
bejelentő hangjára hangosan sírni kezdtek, de csak pár pillanatig, aztán le-
vették szemükről a zsebkendőt. Egymásra néztek, összeborultak, rázkódott a 
válluk, végül fölemelték a fejüket, könnyeiken keresztül mosolyogtak, és 
megcsókolták egymás arcát. 

A férfiak kivonultak a borospince előtti kamrába. Ott vigadoztak éjfélig. 
Akkor a plébános úr parancsára megitták Szent János poharát. Véget vetettek 
a dalnak. Javukra legyen írva, nem igazán hangoskodtak. De nem vétkezhettek 
a böjt parancsa ellen, mert az Úristen is világosan látta, hogy az esküvőt 
rendhagyó módon és időben kellett megtartani. Böjt van, inni sem lenne 
szabad, vigadozni végleg nem, de mit ér két fiatal egybekelése egy kupa bor 
nélkül? 

Az egyházi esküvőt és a lakodalmat farsang első vasárnapján tartották. 
Mert a karácsony utáni egybekelésnek ez az igazi ideje. Az első menyegzős 
vasárnap.  



 
– De szép esküvő volt! – emlegette ragyogó szemmel fehér hajú kereszt-

anyám. – Kettős szerepben lehettem.  
– Hát az meg micsoda helyzet? – kérdeztem. 
– Koszorús lány voltam, s az esküvő után a teljes násznép részvétele 

mellett keresztvíz alá tartottam az unokaöcsémet. 
– Hát így történt az én születésem? – ámuldoztam. 
– Komplikált módon jöttél a világra, Józsikám. Lánynál indult a szülés, 

menyasszony vajúdott, menyecske hozott a világra! Nem is a gólya! Télen 
felénk nem jár gólyamadár! – kacagott a nagynéném, és lányosan, csalfán 
villant a szeme. – De te mindent megtudhattál volna sok-sok évvel ezelőtt, ha 
megnézted volna a családi papírokat. 

Istók Jóska lehajtja fejét. Hallgat. Végül föláll, kancsóból bátkai gránát-
piros bakatorral megtölti a nyolc üres poharat.  

Vincellérünk leteszi az üres kancsót.  
Leül. Iszik. 
Egyikünk se szól. Lassan kortyolgatunk. Az üres poharak hangtalanul 

érkeznek a terítetlen asztal lapjára. 
Házigazdánk, és nekem padtársam az Árvay iskolában, megköszörüli 

torkát: 
– Holnap feleségemmel kimegyünk a temetőbe. Virágot viszünk 

öregszüleink, szüleink, Julis nenám, Duškó bácsi és a plébános úr, Fábry Jenő 
atya sírjára. 

 
 
 
 
 


