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1981. április 29-én hangzott el a Francia Rádió France-Culture 
állomásán a „Körkép”-sorozat Magyarországnak szentelt adása. Neves, 
beérkezett és kevésbé ismert személyeket szólaltatott meg a francia 
riporter: írókat, politikusokat, tanárokat, felelős állásban dolgozó közéleti 
embereket. A vallás magyarországi helyzetével, szabad megnyilvánulásá-
val kapcsolatban Pilinszky Jánost is megkérdezte. A költőnek ez az egyik 
utolsó nyilatkozata. A felgyorsított műsor esetleges. Könnyű válaszokra 
csábított. De ő lényegi tartalmairól, a hitről és a háború, Auschwitz 
sorsfordító, az életet túléléssé változtató hatalmáról szól, azzal az össze-
téveszthetetlen Pilinszky-beszéddel, mely soha nem hagyatkozik a 
mondanivalót elkényelmesítő szókapcsolatokra, fordulatokra, hanem 
minden kijelentést kiemel. Csönddel vesz körül. E csöndben eredeti jelen-
tőségüket, súlyukat nyerik vissza a szavak. A francia beszéd buktatóiból, 
a megindító nyíltsággal vállalt tétova javítgatásból a téveszthetetlen 
Pilinszky-igazság fejeződik ki. 

          B. L. 
Riporter: 

 ... Ami a vallást illeti: fölkerestem Pilinszkyt, a katolikus költőt, 
akit egy életre megjelölt a náci haláltáborok tapasztalata, a magány, az 
egyéni létezés problémája, mely a koncentrációs táborok nyomasztó kor-
szaka óta foglalkoztatja. Egyedül áll szemben Istennel, hitét mindenestül 
megéli: erről a hitről akar szólni most. Végső soron nem érdekli az ideo-
lógia. Magyarország kellős közepén, szabadon és kötetlenül beszélt 
hozzánk egy misztikus hangján. 

 
Pilinszky János: 

 A vallást szüleinktől, az iskolától hagyományként kapjuk. De 
ez még nem a hit. Vagy legalábbis nem az igazi hit: válságos állapotokba, 



határhelyzetekbe juthatunk, amikor ez a hagyományos vallás el-
bizonytalanodik, meginog. Azt hiszem, hogy a vallásos embernek kétszer 
kell rátalálnia a hitre, megszilárdítania a hitét: először gyermeki ártat-
lansága idején – s nem azt mondom, hogy ez nem fontos, nagyon is fontos 
– s ha újra rátalál az igazi hit révén, amelynek már egy személyes dráma 
gyümölcsének kell lennie. Ez a két hit, amelyet gyermekkorában kap az 
ember, meg amelyikre személyes drámája során talál rá, megsemmisíti, 
ugyanakkor föl is erősíti egymást. Egyszer S.-sel, a lengyel rendezővel 
beszélgettem. Azt mondta nekem: tudod, kialakítottam magamnak egy 
esztétikát, de soha nem fogom megírni. Auschwitzban voltam, benne vol-
tam a Sonderkommandóban: és túléltem ezt az egészet. Talán én magam 
égettem el az apámat. Ezek után nem élő vagyok, hanem túlélő. 
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