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Szollath Misu nem gy6zott csodalkozni.

Ez az egyetem mar csak kiils6ségeiben hasonlitott a hajdanira. Igaz,
azokban tokéletesen. Ugyanolyan kopottak voltak a falak, ugyanagy mo-
zogtak a kilincsek és ugyantugy hidnyoztak a riglik a vécéajtokrol. Ugyan-
olyan cigarettaszag hompolygott a folyosékon és ugyanolyan ihatatlan
volt a kavé a félemeleti biifében. Ugyanolyan kdosz uralkodott a tanszéki
konyvtarban és ugyanugy uralkodott a kaoszon Kamilla kisasszony, aki
vénlanynak (és konyvtarosnak) sziiletett. Ugyanolyan kopott padok alltak
a folyos6kon és ugyanazok a vésetek diszelegtek a hattamlaikon. Ugyan-
olyan patinas por szallongott a professzori szobdkban, és ugyantgy nem
lehetett ablakot nyitni a nagyel6adékban. Latszélag minden ismerd&s volt
tehat, mégis alig lehetett rdismerni a régi egyetemre.

El6szor is elttintek a legismertebb arcok. Meghalt Tornyai, meghalt
Korpandi, meghalt Tarkanyi f6docens is, Misu hajdani mentora, magaval
vive a sirba megannyi pompas otletét. Wéber tanar ar és German B. Géza
nyugdijba vonult, Mez8sit meg kiildték. Csaszar professzor, a legnagyobb
név szerte a magyar tanszékek kozott, egy kérhazi agyon haldoklik, év-
tizedek 6ta vezetett napldjdban igyekszik szdmot vetni eddigi paly4javal.

Mig a professzori kart az id6 mulasa, a kozépgeneréciét az id6
valtozasa tizedelte meg. Mindazok, akik még egy éve is arrél almodoztak,
hogy egyszer beldliik is professzor és tanszékvezetd lehet, most szintet
léptek - miniszterek, allamtitkarok, f6tandcsadok lettek bel6liik, az Gj
vilag kulturdlis életének kulcsemberei. Vagy a diploméciai karban kaptak
szerepet, mint Szantai. Tobbségiik nem sziintette meg, csak sziineteltette
tanari miikodését, nem tudvan, mit hoz a holnap, de azért sejthet6 volt,
hogy azoknak, akik feloltotték az Gj éra diszes koponyegét, sziik lesz ez-
utan az egyetemi kabat, és att6l kezdve ragaszkodnak a hatalomhoz, még
ha az kés6bb csak e koponyeg lendiiletes forgatasaval valdsithaté meg.
Nem csoda, hogy egyikiik se tért meg azutan egykori munkahelyére.

Hanem az igy felszabadult helyekre hirtelen megindult a ttilekedés,
a konyokharc. Az egyetemi hierarchia normél id6kben tgy miikodik ma-
napsag is, mint egy kozépkori céh, a bekertilés épp olyan nehéz, mint a
feljebb jutas, a mesterek tekintélye megkérdéjelezhetetlen, az inasok, segé-
dek, barmit gondoljanak is, el kell fogadjak ezt a merev struktarat, amely



Sket is védi a kiilvilagtol, ahogy bekertiltek. Itt az el6rejutéas lassta, meg-
fontolt, de ha az ember teljesiti a kovetelményeket, garantalt. Egy tudo-
manyos palya kiszamithato, biztos és nyugodt: az ember nem reményked-
het abban, hogy leel6zi, plane, hogy letaszitja professzorat, de attol sem
kell félnie, hogy az alatta levék megel6zik. Szollath Misu a sajat bérén
tapasztalhatta meg anno, mennyi igazsagtalansag lehet egy ilyen rendszer
mogott, a maga részérél mégis egyetértett vele: vagya csak annyi volt,
hogy maga is részese legyen.

Ehhez képest most azt kellett tapasztalnia, hogy k6 kovon nem
maradt a régi biztonsagbodl, hogy feje tetejére allt az egykori hierarchia, és
a hajdani struktara is repedezni kezdett. Tegnapi senkikbdl hirtelen na-
gyon valaki lett, vagy legalabbis azt allitotta magarol. Tanszékek valtoztak
at, vonodtak Ossze, persze nem a tudomany logikaja, hanem a pillanatnyi
eréviszony miatt. Rebesgették, hogy elébb-utébb a szak valamennyi tan-
székét Osszevonjak, vagy legalabbis egyetlen karamba terelik majd: tgy-
nevezett intézetek jonnek létre, 6nall6 vezetéssel. Mindez ugyan még nem
volt hivatalos allaspont, de a hattérben mar megkezd6dott a helyezkedés.
Klikkek alakultak, partoléi ivek korozdédtek, izmok fesziiltek: jojjon,
aminek jonnie kell.

Es ha mindez még nem lett volna elég, razadult az egyetemre
(valamennyi magyar egyetemre, természetesen) a tudomanyos fokozatok
rendszerének teljes atalakitisa. A cél a nyugati tipusa viszonyok be-
vezetése, az eddigi, szovjet tipus helyett. Vége a kandidatusok kordnak,
jon a PhD, ez volt a jelsz6, barmit jelentsen is. Praktikusan persze azt
jelentette, hogy az eddigi harom gradicsos rendszer mostantdl két gra-
dicsos lesz. A kandidatusok automatikusan megkapjak a filolégia (bocs,
philolégia) doktora cimet, az egyetemi doktori cimet viszont eltorlik. At-
meneti megoldasként hirtelen elterjedt, hogy két nyelvvizsgaval meg
néhany igazolassal az ut6bbit is lehet péhadésiteni, két 1épcsét haladni
tehat egyetlen ugrassal, és erre a lehet6ségre sokan raharaptak. Soha annyi
kamu nyelvvizsga-igazoldst, annyi nem létez6 publikécios jegyzéket nem
adtak be a megfelel6 bizottsagokhoz, mint azokban a ldzas hénapokban.
A bizottsdgok meg, melyek maguk is folyamatos atalakuldsban voltak, mit
mas tehettek volna, elfogadtak minden beadvényt, ha formailag megfelelt
a kovetelményeknek. gy aztan ezekben a kaotikus években voltaképpen
a dékani hivatal munkatérsai iranyitottdk az intézményt. Az 6 j6- vagy
rosszindulatuk dontotte el, merre hany méter. S mivel ezt az 6sszeftiggést
sokan felismerték, soha annyi bonbon, virdg, kozmetikum és ékszer nem
érkezett a dékani hivatal munkaba 6sziilt hivatalnokaihoz, mint
akkoriban.



Szollath Misu is hamar felismerte mindezen Osszeftiggéseket, de
ugyanolyan hamar eldontotte, hogy a maga részérél nem vesz részt ebben
a konyokharcban. Megfigyel6 lesz, observer, ez minden, még csak a garast
sem hajland6 letenni egyik vagy masik oldal mellett, csak a sajat fel-
adataval torédik, tanit és kutat, aztdn majd agyis kialakulnak a dolgok.
Szollath Misu nagyon szerette volna, ha minél el6bb kialakulndnak, ha
Ujra visszadllana a jol ismert céhes rendszer a maga zart hierarchiajaval,
és ezért cserébe azt se banta volna, ha 6 maga annak az aljara kertil.
Legyen rend, ez a lényeg, a tobbi masodlagos, gondolta.

De egyel6re nagyon messze voltunk ett6l. Egyeldre teljes volt a fel-
fordulds, mindenki a sajat szerencséjét kovacsolta, s kézben, mintegy
mellékesen, odatitott a nagykalapaccsal masoknak is. A szabélyok, ha vol-
tak is, nem léptek életbe, vagy ha igen, mindenki tudta réluk, hogy hol-
napra ugyis elavulnak.

Szollath Misu az Elméleti Tanszékre kertilt, amely egyébként is
kiilonos kakukktojas volt a magyar szak sokat probalt testében. A magyar
szakon ugyanis agynevezett id6rendi tanszékek voltak, a hallgatok el6bb
a régi magyar irodalommal ismerkedtek, aztan a kevésbé régivel, aztan a
majdnem maival, és végiil a kortarsakkal. (Habar mostandban hire terjedt,
hogy ennek is vége lesz, jon a bolognai rendszer, amirél ugyan senki nem
tudta, micsoda, de az latszott, hogy valami nagyon eléremutaté dolog -
allitélag agynevezett kreditek lesznek, és a hallgaté maga dontheti el,
milyen sorrendben veszi fel 6ket: Esterhazy Péter utan johet mondjuk az
Esterhdzy-koédex, de ez annyira abszurd és értelmetlen volt, hogy ezt még
a haladas irant leginkabb elkotelezett oktatok sem hitték el akkor.) Az
Elméleti Tanszék hivatalosan azért szervez6dott a hetvenes évek kozepén,
hogy a histériat némi tedridval tudjak alatdmasztani a jovendd tanarok,
tudosok, de mindenki tudta, hogy az ok sokkal prézaibb. German pro-
fesszor kiizdotte ki magéanak, amikor rdeszmélt, hogy még hossza év-
tizedekig nem nyerheti el a mai magyar irodalom katedrgjat. (Ahol a
ledonthetetlen balvany, Faczér elvtars egyik jobbkeze, Csaszar professzor
uralkodott.)

Igy aztan az elméleti tanszékre azok keriiltek, akik nem fértek be
maéshova. Nem volt konnyt dolguk, elméletnek ott volt nekik a marxiz-
mus, azt lehetett idénként tagitgatni, Lukdccsal, Gramscival, Ernst
Fischerrel, de hat ezek méar akkoriban is mtzeumi gondolkodoék voltak, a
kurrens nyugati elméletek meg csak agy kertilhettek teritékre, hogy
hatarozottan elutasitottak 6ket. Balkanyi adjunktus, akinek epébe maértott
humorat nemzedékek tanultdk meg tisztelni (gyakran alkalmazott szo6-
vege a vizsgazoknak: na, jojjon kozelebb, ...még kozelebb...legkdzelebb!),



leggyakrabban ezzel a mondattal indult az efféle 6rdkra: na, megyek és
megcafolom Gadamert!

Ezekben a forrongo6 id6kben az elméleti tanszék kiilonosen jelentds
valtozason ment keresztiil. Nemcsak a személyi dllomany valtozott, cseré-
16d6tt, hanem a tematika is, mégpedig naprol napra. Balassi Balassi ma-
radt akkor is, ha a politikdban 1] szelek fajtak, és Vorosmarty is vagy Ady,
és Jozsef Attila jelent6ségét se kérddjelezte meg senki (akkor még), de az
elméleti tanszéken ebben az id6ben nemcsak Hegelt allitottak feje tetejérél
a talpara, hanem az egész tantervet boritottdk talpardl a tetejére. Uj és Gj
iranyzatok kaptak labra, s nemcsak olyanok, melyeket egy irodalom-
torténész mar a nyolcvanas években jol ismert, de hivatalos féorumokon
attél elhatarolodni volt koteles, hanem olyanok is, melyekrél tegnap még
senki nem is hallott. (Es méltan.) Es persze ezen Gj elméletek legelszantabb
képvisel6i nemcsak a tedridjuknak koveteltek egyre tobb teret, hanem
onmaguknak is. Még az is felmeriilt, hogy valtoztassak meg a tanszék
nevét Strukturalizmuskutaté és posztmodernvizsgal6 tanszékre (nem volt
ez ritka azokban az id6kben, a polgaz tanszéket akkoriban magyarosi-
tottak politolégiara, és a marxizmus-leninizmusbél is akkor lett filozofia
kettd), s bar ez aztan lekertilt a napirendrdl, az sokdig rajta maradt, hogy
a kilonboz6 iranyzatok zaszlovivéi megosztva legyenek tanszékvezetdk.
Igaz, ebbdl se lett semmi, de az adaz pozicidharc, mint a Tantban a
nemzetkozi helyzet, fokozodott.

40.

Luca sosem terhelte a gondjaival Riét. Ugy viselkedett mindig,
ahogy (szerinte) egy szeretének kell viselkednie. Jokedvi volt, mosolygos,
figyelmes, odaado, és persze folyton azon torte a fejét, hogyan ¢rvendez-
tesse meg a férfit, mit nytjtson neki, amit addig még nem. Minden rande-
vijukon meglepte valamivel, hol egy 4j frizurdval, hol egy harisnya-
tartoval, hol egy angol nyelv( leporelléval, melyben az Ezeregyéjszaka
modern feldolgozasa kapott helyet, sajatos nézpontbol.

Luca az els6 perctél kezdve halas volt a férfinak. Hogy megmutatott
neki egy vilagot, amit nem ismert, s amit (ezt 6sztondsen érezte régota)
kar lett volna nem ismernie. Hogy megtanitotta, miként banjon a testével,
hogy el6csalogatta rejtett vagyait, értékeit. De legf6képpen azért volt halas
neki, mert bebizonyithatta, hogy semmivel sem ér kevesebbet, mint a
tobbi né. Hogy ravezette, batran merje becstilni 6nmagat.

Luca, bar nem mutatta, sosem tudta taltenni magat azon, hogy nem
sziiletett gyermeke. Selejtnek, félembernek, érvénytelennek tartotta ma-



gat, olyannak, aki nem érdemli meg, hogy emberszamba vegyék. Semmi
oka nem volt erre, Karadi kett6 sosem hanyta medd&ségét a szemére, sét,
igazabol nem is volt ellene kifogéasa, mégsttebb azt sem lehetett kizarni,
hogy a férje felel6s a magtalansagért. (A tudomény, bar sokat dolgozott
ezen az ligyon, széttarta a kezét: egyértelmti bizonyitékot semmire nem
talalt.) Luca igazan igyekezett taltenni magat ezen a traumaén, és negyven
felé kozeledve ugy érezte, sikertilni is fog, lelkileg talan képes is volt el-
koszonni az anyasagtol, de azt a lappang06 érzést, hogy 6 nem teljes értéki
né, nem sikertilt levetk6znie.

Ri6 mellett eszmélt r4, mennyire nem igy van. Hogy 6 is ér annyit,
mint masok, s6t, talan tobbet is. Ha 6, ennyi id6sen tjra és tjra el tud vara-
zsolni, boldogga tud tenni, és igen, magahoz tud vonzani egy ilyen férfit,
mint Zatony Andras, ez olyasfajta biiszkeséggel toltotte el, amit azel6tt
nem ismert. Karadi kett6 mellett mindig alarendeltnek, mellékszalnak,
alegységnek érezte magat, feleségnek, magyarul, Ri6 mellett szabadult {61
igazan, mas kérdés, hogy frissen elnyert szabadsagat jobbara arra hasz-
néalta, hogy bizonyos tereken 6nként vesse ala magat a férfinak.

Luca elég régen tudta maér, hogy fiilig szerelmes Zatony Andrasba,
hogy ez az a férfi, akire egész életében vart, és hogy mar hosszu ideje
hozz4 tartozik, akdrmilyen kevés id6t toltottek is egytitt. Luca elég régota
érezte, hogy akkor kezd élni, amikor meghallja a férfi hangjat, amikor
megérzi bérének illatat, amikor az 6vé lehet. Legszivesebben méar régen
elmondta volna mindezt Riénak, de félt, hogy a férfit ez visszarettentené.
Kapcsolatuk legelején alaposan leverték a kardkat, és azoéta vigyaztak,
hogy ne lépjenek tilos teriiletre. Amikor egytitt voltak, igyekeztek ugy
tenni, mintha csak ketten lennének a Foldon, és soha nem beszéltek a
masik életiikr6l. Nem is kérdezték egymast rola. Egyszer, vagy két éve,
Ri6 elpanaszolta Lucédnak, milyen rosszul aludt, fajt a feje és egész éjjel
dobalta magat, még jo, hogy egyediil birtokol egy franciadgyat, mire Luca,
szinte automatikusan, ravagta, hogy hat 6 mar hosszu évek 6ta egyediil
alszik. Szinte ijedten néztek akkor egymasra, mindketten agy érezték,
hogy most akaratlanul kinyitottak egy ajt6t, ami eddig zarva volt, és
egyikiik sem tudta, hogyan legyen tovdbb. Hosszt hallgatas utan Ri6
egészen rekedt hangon azt kérdezte:

- Ez most azt jelenti, amit jelenteni latszik?

- Nem. Nem teljesen. - valaszolta Luca, és egészen belepirult a va-
laszba. Gyorsan témat valtoztattak, és soha tobbé nem hozték el6 a dolgot.

Azota se 1épték at ezt a demarkacios vonalat, egészen addig a vasar-
napig, amikor Dani varatlan megjelenése tjfajta szerepekbe kényszeritette
6ket. Igazan jol sikertiilt vasarnap volt, Zatony Andras annyi 6romét lelte



a fidban, amennyit kisbaba kora 6ta sosem, és Luca is jol lathatoan lubic-
kolt az anyaszerepben, de aztan ennek sem lett folytatasa. Még csak emli-
tést sem tettek rola egymasnak, és az asszony se kérdezte meg késtbb,
hogy van a fiad. (Dani bezzeg megkérdezte a kovetkez¢ lathataskor, hogy
Luca jon-e, és utolérhetetlen grimaszt vagott, amikor kidertilt, hogy nem,
aztan szinte sirasra gorbiil6 szdjjal azt mormolta maga elé, gy latszik,
nem tetszettem neki.)

Luca tehat megévta Riét mindenféle gondtél, maganéletiektsl és
kozéletiektdl egyarant, nem mesélt neki a r6zsadombi haz hétkoznapjairol
és tinnepeirdl, a Karadi-csaldd barati korérél, nem mesélt a betegségeirdl
(az, szerencsére, nem lett volna hosszti mese, Luca egészséges volt, mint a
makk, igaz, tett is érte sokat, torndzott, futott, sok zoldséget evett, és
mostandban ennek az djfajta divatnak, az aerobiknak is lelkes kovetGje
lett), és nem mesélt a butik nehézségeir6l sem. Pénziigyekrdl sosem esett
sz6 kozottik, tudtak persze egymasrol, hogy egyikiik jomoéda, a masikuk
meg nem, de ennek nem tulajdonitottak semmi jelent6séget. Amikor
egylitt voltak (szdmitsuk ide a telefonokat is, bar 6k nem estek olyan mé-
lyen ebbe a csapdaba, mint a Gege meg a Rozi), sok sz6 esett kozottiik a
test oromeirdl (beleértve a gasztronémiai témaékat is), filmekrdl, kiallita-
sokrol és szinhdazi el6adasokrdl, esetleg épiiletekrdl vagy varosokrél, me-
lyekben mindketten jartak, de ott mér 6vatosan jartak el. Ahogy a futball
esetében is, amelyhez mindketten igazan értettek, de amelyben valahogy
mindig megjelent a Karadi kett6 arnya.

Igy volt eddig. De most Luca - egy atvirrasztott éjszaka utan - gy
érezte, meg kell osztania a férfival az el6tte all6 dilemmaékat. Voltaképpen
mar régen ezt tette, este, amikor visszavonult a szobdjaba, elkezdte hosz-
sz, képzeletbeli beszélgetéseit Zatony Andrassal, megprobalta kitalalni,
mir6l mit gondol, mit mondana a férfi, és arra 6 mit valaszolna, ha
valaszolhatna. Ez aztan jobbara egészen addig tartott, mig az asszony el
nem aludt. (Egy ideje a délutani telefonok visszatérd eleme lett az is - az
éppen viselt toalett ismertetésén tal - hogy megbeszélték, Luca melyik
haléingjében hajtja azon a napon dlomra a fejét. E haléingek nagyobb
részét mar kozos életiik soran vették, s amelyeket nem, azokat Luca mind
bemutatta az id6k soran a férfinak.)

A kérdés, amit az asszony meg akart beszélni a szerelmével, az volt,
hogyan legyen tovabb. Nem kettejiik kozott, arr6l Luca nem szeretett gon-
dolkodni, csak arra vagyott, hogy maradjon igy minden az id6k végeze-
téig (nem igaz, ennél is tobbre vagyott, csak maganak se merte bevallani),
hanem az iizletet illet6en. Mert azt tisztan lehetett latni, az 4tmenet né-
hany hénapja utan is, hogy ennek a belvarosi butikvilagnak befellegzett.



Ez a miifaj egy kiilonos hianygazdasagra épiilt, kiszolgalta - voltaképpen
irredlisan magas 4ron - a jomoduak igényét, vagy agy, hogy finom, kiil-
foldi alapanyagbdl gyarttatta itthon — mellékiizeméagakban, pincében haj-
tott kotégépeken - az arut, vagy ugy, hogy kiéptilt csempészutakon (spor-
tolok, diplomatak, kiilkereskeddk altal) szerezte be. Ez nagyon jo tizlet
volt (anndl is inkabb, mert a kiskeresked6i igazolvanyt meg az {iizlet-
bérletet csak néhdny kivaltsdgos kaphatta meg), de ennek most be-
fellegzett. Egyrészt, mert hetente Gjabb kiilhoni tizletlanc koszont be az
orszagba, kinalva mindent, mi szem-szdjnak ingere, mésrészt, mert akinek
pénze volt, igazdn sok pénze, az mostantél maga ment ki vasarolni,
Miinchenbe, Mildnoba, Périzsba vagy Londonba, ahol kedvére valo-
gathatott. A Karadi-butik forgalma egy fél év alatt a tizedére esett vissza,
és a beszerzési lancok is elakadtak. Itt stirgésen lépni kell, ismerte fel az
asszony, és elhatarozta, hogy lépni is fog.
De el6tte kikéri még a kedvese véleményét.



