Kalla Eva

16 oregasszony vagyok

részlet
A kolté

Jaj, de oriilok, annyira vartam magukat! Megolelnek? Hogy elaztak?
Semmi baj, szeretem, ha megolelnek. Nekem nagyon fontos az érintés,
érezni egy masik ember testét, a karjait, ahogy atolel, magahoz szorit.
Mostandban alig van benne részem. Koszénom, ez nagyon jol esett.
Maguknak is? Nem riadtak vissza az olajszagomt6l? Nem volt idém
leftirodni, hajat mosni, ruhat cserélni, kicsit sokdig tartott a fank stitése.
Mert lassan kell stitni, hogy a belseje ne legyen nyers. Szeretik a fankot?
Van hozza sargabarack lekvar, szamoéca és malnadzsem, majd elfelejtem,
meggydzsem is van itt a kamrdban, én raktam el.

De el6bb szaritkozzatok meg, ugye tegez6dhetiink, ti is tegezzetek,
én egyszertien nem tudok magazodni, beletorik a nyelvem. Szeretitek az
es6t? Amikor esik, gy érzem, hogy oromében felséhajt a fold, és friss
leheletével simogatja a lelkemet. A fiird6szobaban talaltok toriilkozot,
hajszaritot, ha elkésziiltetek, maris fankozhatunk. Azaz, ti csak fankoz-
zatok, nekem muszdj hajat mosni, ruhat cserélni, komfortosan szeretném
érezni magamat a beszélgetésre.

Mar itt is vagyok. Izlik a fankom? Régen, mig a gyerekek velem
laktak, sokszor még éjjel is nekialltam, ha azt kivantak, mostanaban évente
egyszer farsangkor, de a kedvetekért vallaltam ezt a kis tortarat, mert
fiatalok vagytok, s szeretek gondoskodni a fiatalokrél. Megkdstolom én
is, 6 ez tényleg finom!

Nos, mirél beszélgessiink? Kérdezzetek batran! En mindig minden-
kivel 6szinte vagyok, nem szoktam kertelni, a véleményemet kimondom
még akkor is, ha az rossz fényt vet ram. Sohasem érdekelt, hogy méasok
mint vélekednek rélam, bar j6l esik az elismerés, ha az irdasaimrol van szo.
Igen, egy-egy dicséré kritikatol agy érzem, beleolvadok a végtelenségbe,
hogy eggyé valok a Teremt&vel. Mamorit.

Igen, ir6 és koltd vagyok. Hozzateszem, mar az els6 miivem meg-
irdsa utdn biztos voltam benne, hogy irénak sziilettem. Nagyképtien
hangzik? Ugyan dehogy! Nem szeretnék a szerénység alarcaba bujni, az
nem lenne ram jellemz6. Amiéta eszmélek, tudom, hogy okos, tehetséges
és szép vagyok, és ezt hangoztatni is szoktam. Ez nem Onteltség, egész



egyszerlien ez a tény. Sokakat megbotrankoztattam, de nem foglalkoz-
tatott, az legyen az 6 problémajuk, ne az enyém. Most azt gondolhatjatok,
hogy érzéketlen tuské vagyok. Sz6 sincs réla. Ha érzéketlen lennék, nem
lennék jo iro.

A gyerekkorom milyen volt? Izgalmas. Amiéta csak eszemet tudom,
amilyen kicsi koromra vissza tudok emlékezni, folyamatosan van latoma-
som. Ezeket a latomasokat is papirra vetem. Egyszer példaul egy tere-
bélyes fat lattam, egy bérhaz udvaran jott a szemembe, rajta tildogélt egy
elarvult kisfit. Ennyi volt. Meg kellett irnom a kisfit torténetét. Akarjatok,
hogy felolvassam? Ne ijedjetek meg, nem az egészet, egy részletet.

Paranyi volt, aprocska, akdrcsak egy kisebbfajta mandcska, a pofi-
kaja is épp olyan. Zold ruhécskdjaban, sipkdjaban, és cipScskéjében egybe-
olvadt a vadgesztenyefa leveleivel. Am csoéppnyi fehérszinti nadragja
ezustos fénnyel szertedmlén ragyogott ki az agak koziil a félhomalyban.
Alkonyult mér. Mintha az ¢reg hold telepedett volna le oda faradsagos
égi sétdja kozben megpihenni egy ropke id6re. Varakozon tekingetett
korbe-korbe, s nyugtalanul izgett-mozgott, mar-mar attol kellett tartani,
eltorik alatta a vékony 4g, s lepottyan a magasbo6l. Hosszt1id6 telt el, mire
megérkezett a lany. Ugyanolyan 6ltozékben volt, mint a kisfit. Felktiszott
a fa torzsén, s letelepedett a fitcska mellé, s hosszasan olelte.

- Késtél, nagyon-nagyon féltem, mert azt hittem, nem jossz.

- Dolgom volt.

- Mi?

- Csokoladét csempésztem egy arvahazba.

- Olyan arvaknak, amilyenek mi vagyunk?

- Igen, olyanoknak.

- Honnan szereztél csokoladét?

- A csokigyarbol.

Oriilok a tetszéseteknek, de nem rabolom tovabb az idétoket, ha
érdekel benneteket a folytatds, majd adok belSle egy példanyt, remélem,
van meg.

Hogy vélaszoljak a kérdésetekre, két fiatestvérem van, egy batyam
és egy 6csém. Apam egész életében azt sajnalta, hogy nem fia lettem, mert
szerinte harmunk koziil én vagyok a legtehetségesebb, sokra vihettem
volna, ha muzsikus leszek. Es nalunk, ciganyoknél abban az idében az
volt a szokas, hogy a fitkat tanittatjdk zenére. Mara méar ez is meg-
valtozott. Rengeteg lany tanul a Zeneakadémidn mindenféle hangszeren,
meg opera- és jazzénekesnek. Egyébként mindenben tehetséges vagyok,
rendeztem filmeket, dijat is nyertem. Az organumomért rajongtak a ren-



dez6k, de nem akartam szinész lenni, viszont szaval6versenyeket nyertem
kozépiskolasként.

Miutan férjhez mentem, mindenrdl le kellett mondanom, és nem a
gyerekeim miatt, nem is a férjem miatt. Olyan csalddba kertiiltem, ahol
szabdalyosan cselédnek tekintettek, nekem kellett f6zni, mosni, takaritani,
kiszolgalni nyolc embert. Nagypapat, dédmamat, és a tobbi csaladtagot,
akik latogatoba jottek hozzajuk. Sem egy koszonet, sem egy elismerés a jo
ételért cserébe. Az szamitott nagy kegynek, ha megengedték, hogy meg-
latogassam a sziileimet hétvégén a gyerekekkel. Ha konyvet vettem a
kezembe, ha leiiltem volna egy filmet megnézni, azonnal sziiksége volt
valamelyikiiknek egy pohar vizre, egy papirzsebkendére vagy egy doboz
cigarettaért leszaladni a dohanyboltba. A férjem sem segitett a szerete-
tével, nem olelt meg soha, nem simogatott, esetleg a sarkara allt volna a
sziileivel szemben, hogy &lljt parancsoljon nekik. A kezdeti szerelmének
halvany csirdjat sem mutatta. A szerelmeskedést is elfelejtette. Vissza-
vonhatatlanul megsziint a testi és a lelki kapocs kozottiink. Elég volt neki
annyi, hogy jelen vagyok. Sokszor kértem zokogva, hogy koltozziink el,
mert baj lesz velem, de valahdnyszor elharitotta azzal, hogy j6 itt nekiink,
mindentink megvan. Valéban mindentink megvolt, ami kellett, a gyere-
keknek is. Ha elkoltoziink, bizony sokszor lakott volna nalunk az inség.
Ett6l félt a legjobban, mert neki kellett volna el6teremteni a betevét, s a
tobbi sziikségest. Arra meg nem érezte képesnek magat. A felel6sség-
vallalasra. Inkabb elnézte a kizsigerelésemet. Htisz évig birtam, darabokra
tortem, 6sszeomlottam, olyan lettem akar egy lélek nélkiil életre kelt hulla.
A pszichidtrian kotottem ki. Hogy miért maradtam olyan sokaig?
Oszintén szélva, nem tudom. Talan gyavasagbol, hogy nem leszek képes
egyediil eltartani a gyerekeket, talan azért, mert azzal elismertem volna,
hogy tévedtem, nem illiink 6ssze a férjemmel. Pedig de sokan figyelmez-
tettek, senkire sem hallgattam. S 1am egy rossz vagy egy elhamarkodott
dontés tonkreteheti az egész életet. De szerelmes voltam, s noha alig par
hete ismertem, Osszekotottem vele az életem anélkiil, hogy ismertem
volna a csalddjat, és beszéltiink volna a jovénkrSl. Nem terveztiink
semmit, az volt a fontos mindketténknek, hogy ne kelljen egy percet sem
nélkiiloznink egymast. De az mar régen rossz, ha csak az érzelmeink
befolyasolnak.

Az irds mentett meg attol, hogy valédi hulla legyek. A zart osztalyrol
nem mentem vissza hozzajuk. A gyerekeim felnéttek, albérletbe koltoz-
tem veltk. Elvéaltam. Végre harmoéniaba keriiltem 6nmagammal. Mint
egy megszallott csak irtam és irtam. Ez a pontos kifejezés, megszallott.
Amikor nem {irtam, akkor olvastam, tanultam pszicholégiat, filozofiat



vagy rajzoltam, festettem. Ma is ezt teszem, ezek a képek a falon mind az
én festményeim. De azt a htisz évet nem karpétolja semmi.

Annyira vagyom kiallni az esére, jottok velem? Hatha kimossa
bel6lem az elvesztegetett id6 fajdalmat.



