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Novemberi nagymise
1956. november 4. Magyarkanizsa

Valami furcsa alombol ébredhettem.

Edesanyam agyéban taldlom magam. Megijedek. Hogyan keriiltem ide?
Fejemre htizom a takar6t. Szemem behunyom, talan vissza is aludhatnék, de
a szomszéd agybdl kinyul egy kar, és a fejemre csap.

[jedtemben kis hijan bepisiltem.

Lassan kibuajok a paplan védelme mogiil. Nem latok, de raismertem béa-
tyam mély lélegzetvételére. O is itt van! Szinte megoriilok. Valami miatt az
éjjel atrepuiltiink a konyhai kozos pricestinkrdl a szobaba, ahol sziileink és
ocsénk éjszakdznak. Apa hozhatott at minket.

Egyszerre hangokat hallok a konyha feldl.

Lemdaszom a szobafoldre teritett rongypokrocra. Kapkodom a labam,
mert csipi talpam a november eleji hideg.

Kinyitom a konyha ajtajat, 4tlépném a két helyiség kozotti kiiszobot, am
megdermedek. Labam a leveg6ben, a 1épés kozepén.

Valami a szivemet szoritja, leveg6t alig kapok.

Anyankra tapad tekintetem.

Ul az asztal mellett, arca két tenyere kozott, razkodik egész teste, és
néha felzokog.

Apéank meg vele szemben a hokedlin, néz a semmibe, a szoba sarkaba.
Szemem megmozdul, kovetem el6domet. P6kh&l6 sincs a sarokban. Mit néz?

Apéankat pasztazom. Két keze az asztalon. Az asztal alatt kicsi idill.
Labahoz Foltos cicank torleszkedik, de apank észre sem veszi a kedvességet.
A barna Orion népradiobol valami zene hallatszik, idegentil haté muzsika.

A konyhaba lépek, de mire sziileimhez érnék, megszakad a zene, és a
Budapest-egy rddidban napok 6ta megszolalé ismerds hang, Nagy Imre szavai
betoltik a konyhat:

- Itt Nagy Imre beszél, a Magyar Koztarsasag Minisztertandcsanak
Elnoke! Ma hajnalban a szovjet csapatok tamadast inditottak févarosunk ellen
azzal a nyilvanval6 szandékkal, hogy megdontsék a magyar demokratikus
kormanyt. Csapataink harcban allnak! A kormany a helyén van! Ezt kozlom
az orszag népével és a vilag kozvéleményével!

Ujra a szdmomra idegeniil haté zene, de gyorsan megismétlik Nagy
Imre miniszterelnok szézatat.



Hamarosan idegen nyelveken is szovegeket mondanak, alighanem a
miniszterelnok szovegét mondjak, és szamomra csak az a furcsa, hogy Nagy
Imrét tigy nevezik Imre Nagy.

A sziinetekben érdekes egyhazi zene hangzik. En kabétot teritek magara.
Kilépek az udvarra. Visszatérvén latom, anyank is megnyugszik kissé, arca
megenyhiil, apank meg labaval arrabb 1oki a Foltost:

— Sicc innen!

Folkapom a cicat, visszabujok vele az agyba. Foltos boldogan dorombol.

Ezen a vasarnapon (1956. november 4.) eljon veliink apank is a nagy-
misére. Megtelt emberekkel a magyarkanizsai Szent Orangyalok
nagytemplom.

A nép lélegzetét visszafojtva hallgatja a prédikaciét megel6z6 szent
leckét.

A plébénos ur is, mint a sziileim, biztosan koveti a Budapest-egy radiét.
Prédikacidjaban a szovjet csapatok eréSteljes Magyarorszag ellenes tama-
dasarol beszél. Csond, nagyon salyos csond a szent helyen, mélyeket 1éle-
geznek a folnéttek, olykor egy-egy sirasba hajlé sohaj is végighullamzik a fejek
folott. Az asszonyok néha eltakarjak tenyertikkel arcukat, a férfiak meg
komorak. Arcuk ércbél szobor.

Nagymiséken, eddig én azt észleltem, hogy a plébanos tur prédikacidja
szonoklassa valtozik, és hatalmas intelmeit a sz6székrél mondja el jelen 1évo
hiveinek. Jelen esetben az oltar a hattere, mintha nem fol6ttiink lenne a szent
kinyilatkoztatds, hanem nekiink, veliink egytitt.

Minalunk. Ertiink.

Szemtdl szembe.

- Kedves hiveim! - kezdi a prédikacidja befejez6 tételét a plébanos ur. -
Tudom, mindannyian érzékenyen kisérjiik a magyarorszagi eseményeket, a
szabadsagot kovetel6 tomegek borzalmas megtorlasai miatt szorit a bensénk,
hullik az 4dldozatokért a konnytink. Ugyan ismeretlenek el6ttiink a szenved6
személyek, de mégis Osszesziikil a torkunk, f4j a sziviink tdja, ha a véres
eseményekr6l hallunk. J6 évtizede még sajat gyerekeinkért, fivéreinkért,
térjeinkért, apdinkért aggédtunk és imadkoztunk. Azért sévarogtunk, térjen
meg Oroszorszagbol Kanizsara, a Tisza két partjara, Zentara, Adara, Becsére,
Torokkanizsara, minden kicsiny falunkba, varosunkba a magyar front-
harcosnak behivottak tomege! Tobben megjottek a keleti frontrdl, a
Kéarpatokbol, még Németorszagbdl is. Sokan voltak bizony koztiik betegek,
rokkantak, akik itthon nem kaphatnak komolyabb segélyt, mert az ellenség
katonai voltak. De fiaink a behivaskor mit tehettek? Mentek, mert komoly
reguldk kényszeritették &ket. Néhanyukat fal mellé is allitottdk. Es dordiilt
néhol az 6t puska! A rokkant, beteg hazatérteket apr6é alamizsnéjaval szinte
koldussa tette volna az 1j, voros délszlav allamunk! De mi, magyar



keresztények, az Uristen és Jézus Krisztu-sunk segedelmével az elarultakat, a
magukra hagyottakat védé szarnyaink ald vettiik. Az utols6 hadifoglyok 1954
tavaszan tértek vissza, mar Magyarorszagrol, ahol a tiszaloki vizlépcs6t
épitették jo két évig, most mar fogolyként, mintha biinozsk lettek volna! Oreik
rosszul bantak veliik, csetniknek szolitottak Sket. Az 6rommel vart magyar
haza a visszacsatolaskor rogton rendezte allam-polgarsagukat, és szinte
azonnal hivta hadba fiainkat. De a habora végén Rékosiék nem ismerték el a
Horthytdl visszakapott magyar allampolgarsagot, szerintiik jugoszlav allam-
polgarok voltak a habora alatt is, tehat mindvégig, igy az elszegényedett és a
karpotlasra kényszeritett Magyarorszag nem vallalhatja az haboraban sériiltek,
fogsagba esettek és az elarvult gyermekek &lland6 gondozasanak terhét. Az
allamnak megitélt magyar karpo6tlasbol szaraz kenyérre ha jutott a nélkulozék
asztaléra.

Most tujra fegyvert ragad a magyar nép, hogy megvédje igazsagos
forradalmat, és kivivja szent szabadsagat. Nagy Imre miniszterelnok hirtil
adta a vildgnak, hogy Magyarorszag kilépett a Varséi Szerz6désbél. Am a
Nyugat hallgat, nem siet a segitségtinkre. Magunkra maradtunk ismét, mint
1849-ben. Most, 1956-ban tjra a sajat fajtank hivja rank az orosz armaéadiat,
mint az ifja Ferenc Jozsef és némely magyar nagyurak idejében. Ugyantugy
csokoljak és nyaldossédk az orosz kommunista vezérek kezét és talpat, mint
ahogy 1849-ben az osztrdk csaszar és a magyarsagot elarulé nagyuraink
illették nyelviikkel a caratyuska és kegyes kornyezete felséges testrészeit.

Akkor, 107 esztendeje, elbukott a magyar forradalom és szabadsagharc.

Elbukott Pet6fi, el Kossuth Lajos.

Kovetkezett Vilagos és végiil Arad.

Talan most lesz erénk ahhoz, hogy kitartson a nemzet, hogy ne engedje
masok altal sarba tiporni magat. Bator fiatalok és élemedettebbek, férfiak és
nék gytilekeznek a hivé szoéra orszagszerte.

A plébanos ar odamegy az oltarhoz, és ivott par kortyot a vizes kicsi
kancso6bol.

Visszalépet elénk. Szelid, kedves volt a tekintete.

Végignézett a zsufoltsagon.

- Add, Uram Isten, hogy ne hulljon egy csopp vér sem hidba! Orokkon
orokké fogadd, Jézus Ur és Szent Mihaly arkangyal tr, seregeidbe mindazokat,
akik a hazajukért, nemzettikért halnak hési halalt!

- Imadkozzunk, hiveim, testvéreinkért, a szabadsagunkért, az tildozot-
tekért; azokért, akik mindnyajunkért tesznek, akiket mindkét kezével aldja
meg a Teremtd, és 6vja ket minden bajtdl, veszedelemtol!

Kohint picit plébanos urunk. Folnéz a mennyezeti freskéra, majd rank.
Osszeteszi két tenyerét. Korbejaratja tekintetét.



Miatyank, aki a mennyekben vagy, jojjon el a te orszigod, legyen meg a te
akaratod...!

Kedves papunkkal egytitt sziviinkb6l mondjuk az imat. K6zos hangunk
szarnyal a mennyezeti fresko fel¢, amely szdmomra a mennyorszagot képezi.
Szent Gyorgy felé is hallik, aki ott all a gyontatoszék mellett, épp a sarkannyal
viaskodik, és landzsajat éppen a szorny szdjaba szurja. Cunamiként ztdul
kérusunk hangja Jézuskank felé, aki a plébanos tr mogott blineink bocsa-
nataért szenved a keresztfan. Toviskorondja aldl, haja koziil, ha behunyom
elaggott, vaksi szemem, még most is tisztan latom, kibuggyan a mi
Megvalténk voros vére, és lecsopdg a magyarkanizsai Szent Orangyalok
nagytemplom féoltarara legszebb teritSjére.
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