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Avignoni emlék

16.

Fekszik a sotétben, tovabb almodna, de folriad. Aztan arra gondol,
hogy nem aludt, hisz a mozijat nézte. Vagy mégis elaludt volna!? Mert
amint az avignoni jelenetre gondol, rémiilten észleli, hogy most meg
valahogy Jules szemiivegén &t latja ugyanazt a filmet. Ez leny(igozi,
ugyanakkor meg is dobbenti. Ha lenne torka és szive, akkor - jut eszébe -
most biztos a torkdban dobogna. Mert azt hitte, végre rélelt az ttra,
amelyen kideritheti, mi tortént vele, most meg alaposan kibillentve az
egyensulyabol, a kezdetekhez jutott vissza: ugyanahhoz a jelenethez,
csak éppen most mas szemszoghdl latjia ugyanazt. Es ez rendkiviil
nyugtalanitd, de furcsa moéd csak addig, amig el nem engedi a Jim-
érzetet. Mert most mar, mintha a vilag legtermészetesebb dolga volna,
Jules-ként bamulja a Jim szajaban fityeg6 cigarettat. Jimet nem érdekli,
hogy a zakéjara esik néha a hamu, az egész ember a megtestesiilt
lazasagot szuggerélja maga kortil, &m bal kezével valamit folyamatosan
gyur a zsebében. Azt hiszi, nem latjak, pedig Catherine mar kétszer is
jelentéségteljesen odanézett, latszik rajta, hogy idegesiti. De nem akar
raszOlni, mert Jim - ha valami torténetet mesél - roppant gyorsan fol-
diithodik, ha félbeszakitjak. Pedig az elmult napokban mar kétszer meg
kellett hallgatniok a Dubois elleni meccsét, igy aztan Catherine meg Jules
is tudja, hogy most jon a fantasztikus forhandja, amely utan 6sszeomlik
az ellenfél. Es ezutan keriilt sor a donté szettre, amit Jim 6:2-re meg-
nyert. Emellett tobbszor is megkérdezte mar, ne igyanak-e egy kis bort,
és ilyenkor félénken Catherine-ra nézett, mert az engedélye nélkiil nem
mer ilyen kordn a pohédrhoz nytlni. Jules jol tudja, Jim Catherine kedvé-
ben szeretne jarni, akin latszik, hogy nagyon unatkozik. Am nem szereti,
ha a férje borozni kezd, mert Jim, ha kapatos, még nagyobb hangon
mesél, és nem hagy széhoz jutni senkit. Jules latja Catherine-on, hogy
nem figyel; nincs ott. Ezért elhatdrozza, amint lehet, Proustra tereli a
beszélgetést, akinek tavaly jelent meg a Le temps retrouvé-ja. Az eltiint idé
a kedvenc konyviik, marmint Catherine-é meg Jules-é, s alig vartak,
hogy végre megjelenjen a hetedik kotet. Amikor Jim befejezi a Dubois
elleni jatszma ecsetelését, és lazasan 0j téma utan kutat, Jules el-



érkezettnek latja az id6t, hogy magahoz ragadja a szot: Proustot
emlegetve a lombok kozott atsztir6d6 napsugarak szépségérdl kezd
mesélni. Catherine szinte issza a szavait. Igen, igen helyesel, igaza van, a
fak ala a nap olyan fénykockakat tereget, mintha egy tivegablakon
bocsatotta volna at a fényét. Jules-t kozben marcangolja a vagy, és nem
érti, hogy érezheti ennyire kozel magahoz a lanyt. Ismeri és szereti
Catherine minden rezdiilését, &m meg van kotve a keze. Mérgesen arra
gondol, hogy a baratja meg-nyerte a fényereményt. De fogalma sincs
réla, hogy ové lett a varos egyik legszebb lanya. Jules-t igazdbdl nem is a
kiilseje nytigozi le, hanem a ki-sugarzasa. Senki sem tudja ilyen kecsesen
megfogni a kavéscsészét. Es ez a kalap! Vajon hol vette? Egész Francia-
orszagban nem létezik nd, aki ilyen természetes elegancidval tudna visel-
ni egy kalapot, mely eltakarja ugyan a szemét, de valészinti csak azért,
hogy gyonyort orrdra és érzéki szajara terelje a férfiak kivancsi tekin-
tetét. Tartasa sztizies, viszont a kalap igen kacér, s amikor kék kabatjat a
székre teritette, és el6ttint hofehér selyemruhadja, egy pillanatra csend lett
a kavéhazi teraszon, mert minden pincér, beleértve a kavéf6z6 gépnél
odabent szorgoskodé pultost is, bénultan Catherine-ra meredt. Aztan
volt egy visszatér§ pillanat, amikor a kalap karimaja hatul a fehér
selyemruha szegélyét megérintette. Ez olyan hangot hallatott, mint
amikor a lombokkal jatszik finoman az &szi szél. Es az az 6rjité kék
selyemszalag rajta! Jules nem mer nyiltan odanézni, mert mar néhany-
szor igy is elcsipte Jim féltékeny pillantasat. Mintha gyanitana valamit.
De hat mi az 6 vétke!? Soha hozza nem nytlna Catherine-hoz. Még ha
kérné, akkor sem. A hazassag szent és sérthetetlen szamara. Jules maga
sem tudja, hogy fol-follangol6, &mde folyamatosan kontrollalt vagyaival
tulajdonképpen bitintetni akarja a lanyt, mert véleménye szerint
Catherine a Jimnek mondott igennel a konnyebb utat: a pénzt valasz-
totta. No igen, az 6 vagyoni helyzete meg sem kozeliti a baratjaét. Neki
nem segitettek a sziilei, Jim viszont talcan kapott mindent. Az irodat is
az apja bérli, bar sz6, ami sz6, Jim érti a dolgat. O sajnos nem engedhet
meg maganak fényiz6 villat és személyzetet. Jiméknél legaldbb négyen
segitenek Catherine-nak. Soférjiik is van. Igy aztdn a né napszdmra ho-
dolhat kedvenc idé6toltésének: az olvasasnak. Azokban a neki irt régi
versekben, ha burkoltan is, de mindenrél vallott neki. Ha megértette
volna metafordit, nem megy Jimhez feleségiil! De most megkapta mélto
btintetését, hallgathatja naphosszat a teniszsztorikat. Latni a kezein,
amint tehetetlentil az 6lébe hullanak, s az ujjai meg-megrandulnak, hogy
szenved, hogy levegdért kapkod. A taskajaban mar kétszer kutatott
valami utdn ideges mozdulatokkal, csak hogy lefoglalja magéat. Jules



szinte teljesen hatat forditott Catherine-nak, és nagyon tigyelt a labara,
mert attdl tartott, hogy a lanyhoz ér. Biztos volt benne, hogy mint a tiiz,
olyan lehet az érintése. Fs a kék cipell6k szabadon hagytak a bokajat!
Jules mit nem adott volna érte, ha odanyomhatna a béréhez az arcat!
Legvérmesebb o6raiban arra gondolt, ha a talpat csokolgathatna, az is elég
lenne neki. A bumfordi Jimnek eszébe sem jut ilyesmi, 6 a tenisziitsjébe
meg a forhandjaba szerelmes. Micsoda unalom labda utan futkosni,
foloslegesen megizzadni, lovon szenvedni! Ha 6 lenne Catherine férje,
egy pillanatig sem hagyna magara egy vacak teniszparti miatt. Csak tilne
és rajongva hallgatna, amint fololvas. Ha pedig 6 olvasna fol neki,
mindenét atjarna az izgalom, mert kozben Catherine alabastrom szinti
filkagyloira gondolna, amelyeken &t megérkeznének hozza a konyv
gondolatai. Jules kozben attdl is tartott, Catherine udvariatlan gesztus-
nak érzi, hogy elfordult t6le, &m egytuttal abban reménykedett, hogy a
lany talan atérzi, ez a félfordulat val6jaban vallomas, az imadat része, azt
jelenti: akkora tiz ég benne, hogy attdl tart, megégeti 6t. Jules tehat agy
dontott, inkabb nézi Jim arcat, ezt a pimasz férfitekintetet, mely kalapja
karimaja al6l a birtokos biiszke pillantasaval méregeti az asszonyt. Az
ové. Most mar ¢ is szivesen lenyelne egy-két korty bort. Valami vorosre
vagyik, husszintire, hogy belenyalhasson a pohdarba, s utdna Kkitiritse
fenékig! Mamor. Csak ez tudna elfojtani mindazt, amit hajnal 6ta érez.
Ezért kelt fol, és ezért irta meg azt az 6toldalas levelet. Bar sohasem fogja
odaadni Catherine-nak, de megnyugtatta, hogy végre kiirt magabol
mindent. Miutdn befejezte, azt hitte, elfogynak végre a kinjai, de mar
abban a pillanatban tjabbak tdmadtak amint megpillantotta Catherine-t
a fehér selyemruhajaban. Ugy jott le a szalonba a lépcsén, mint valami
égi jelenség, nem is lépdelt, hanem inkébb szallt, mint valami hattyt. Es
6, jaj, Jim gy flityorészett mellette, mint egy pékinas. Csak a fehér sipka,
a pepita nadrag meg a kotény hidnyzott réla. Jules nem akart arra
gondolni, mi jatszédhatott le koztiik éjszaka a szallodai szobaban, de
éjféltajt agy hallotta, mintha a kozelben egy né, talan Catherine, sikoltott
volna. Sajnos nem segitségért. Ett6l aztan azonnal kiment az adlom a
szemébdl. Feloltozott, és lement sétdlni az utcara, le a foly6 partjara, és
pirkadatig koéborolt a varosban, hogy elfaradjon, és ne gondoljon
semmire. De amikor hazaért - a szallodas persze tgy mosolygott ra,
mint aki tudja, hogy rosszldnyokndl jart -, akkor sem jott dlom a
szemére, ezért kezdett a levélbe. Ot oldalt kormolt. Jules ekkor a zsebébe
nyult, mert legmélyebben arra vagyott (ebben az eszeveszett érzésben
majdnem elfeledte, hogy nem kettesben vannak, hanem az asztalnal {il
Jim is), hogy odaadja a levelet Catherine-nak. De a mozdulat kézben



radobbent, hogy soha életében nem lenne képes ilyen bator cselekedetre.
Reggel mar-mar a szemétkosarba hajitotta, de aztdn arra gondolt, hogy a
szobalany esetleg megtaldlja, igy aztan inkdbb a zsebébe siillyesztette, de
most ugy érzi, szinte égeti a bérét a zakojaban rejtegetett vallomas. Mert
az ember nem kivanhatja meg a baratja asszonyat, nem beszélve arrol,
hogy a csabitas amugy is a legszornytibb btinok egyike. Az igazat meg-
vallva, Jules sohasem képzelte el maganak a csabitdas mikéntjét, ugyanis
szliz volt még, ezekben a dolgokban teljesen tapasztalatlan. Talan ezzel
volt magyarazhato6 - ¢ igy gondolta -, hogy id6rél idére tGjra meg Gjra ra-
tdmadt valami eszeveszett vagy. N6t kivant maganak, de fogalma sem
volt arrél, miként torténhet meg egy ilyen dolog. Egész eddigi életében
Catherine volt az egyetlen szerelme. De vele sem tudta azt a bizonyos
dolgot elképzelni. Lehetetlennek érezte, hogy levetk6zzon meztelenre
egy né el6tt, azoktdl a kozonséges mozdulatoktdl pedig egyenesen
irtézott, amint elképzelte, hogy az imadott n6 ruhdjan matat, gombok,
pantok és egyéb nyilaszarok utan kutatva. Az éjszaka pér pillanatig
tényleg gondolt arra, hogy keres Avignonban egy nyilvanoshéazat, de
komikusnak érezte volna, hogy az aktus el6tt elmagyardazza valami
kokottnak, mit is akar. Nem beszélve arrol, hogy fogalma sem volt,
miként kell viselkedni egy ilyen hazban. A szalloda felé tartva maér
mélyen undorodott magatol, hogy a szerelmét majdnem le-alacsonyitotta
erre az allatias szintre.

17.

Amint képzeletének mozivasznan azt nézte, ahogy Jules a szédlloda
fele 1épdel, tudta mar, hogy folyamatosan hazudik, hogy mindaz, ami a
fejében jar, csak kitalaci6, fantazidjanak terméke, hiszen Jules sem 6.
Min-den bizonnyal csak azért probalta beleképzelni magat a bérébe,
mert bel6le is hianyzik most a szexus érzése. Zavarba ejtéen sziiznek
érezte magat, s bar tudta, hogy a férfi és a né kozostilése olykor
gyermek-nemzéssel jar, nem tudta az aktust elképzelni, pontosabban
atérezni, mert teljesen hidnyzott bel6le a vagy. Most pedig csal6dott.
Kétszeresen is. Egyrészr6l zsakutcdba jutott, masrészrél mar Avignont
illetéen is elbizonytalanodott. Kozben elfaradt. Es egy pillanatig - be
csodés volt - tgy érezte, mintha lecsukédnédnak a szemei. Aztan fol-
ébredt - ezek szerint elaludt -, és azt vette észre, hogy megint korbe-
veszik az iménti képek, s ezzel egy id6ben valami eladdig ismeretlen
derti jarta at a lelkét, hisz ott tancolt el6tte az asztal, &m most Catherine-
ként latta a két férfit. Hogy erre nem gondolt eddig!? Talan azért nem
jutott tovabb, mert a férfiak, s nem a n6 szemével probalta folfedni a kép



titkat. Es ezzel az 1j dertivel szinte magatdl értetédéen hullott le a lepel
az avignoni jelenetrdl. Ott il az asztalnal a két férfival. Az egyik a férje:
Jim, a masik pedig a férje baratja: Jules, aki - miel6tt megismerte és
megszerette volna Jimet - néhany hoé-napig tigyetlentil udvarolgatott
neki. Milyen kiilonos az élet! Akkoriban Jules kétbalkezessége jatszotta a
legnagyobb szerepet abban, hogy nem fogadta el az udvarlasat. Most
meg - igaz, eltelt masfél év azdta - pont az teszi vonzéva, hogy nem
olyan magabiztos, mint a férje. Szereti nézni, ahogy a hotelben a
vacsorandl vagy épp a kavéhazakban tigyetlenkedik, hogy a hosszu
folyoson - miként 6 - sohasem tudja, merre van a szobdja, hogy
allandéan otthagyja valahol a kalapjat, meg miutan a pincér elment,
tobbnyire rajon, nem is azt kivanja, amit rendelt, hogy leeszi magét, az
utcdn meg-megbotlik, de megall minden szép kapunédl, kedvesen el-
beszélget a pincérekkel, rimosolyog a gyerekekre, Proustot idéz, és néha
olyan szemekkel néz r4, hogy Catherine elgyengiil ettdl a tekintettSl. Jim
ugy rendel, mint egy katonatiszt. Némi lenézéssel a hangjaban, szinte ko-
mandirozza a pincéreket, és ngy sétal a varosban, mintha valami
versenypdlya lenne. A lehet6 leggyorsabban el akarja érni az ati célt,
kozben nem figyel a pompas hofehér hazakra, a voros cserepes tetkre, a
csalén allo6 kéményekre, a szlik utcakra, mintha nem léteznének 6szi
tények és illatok, minden olyan természetes neki, hoditoként foglalja el
Avignont, és tugy néz korbe némi csalédottsdggal az arcan, mint aki
hidba vart a gy6zelmi fanfarok hangjaira. Es persze gtnyos pillantast vet
a boulle jatékosokra, eszébe sem jutna, hogy kezébe vegyen egy
fémgoly6t. Ez nem sport, ez a semmittevé oregemberek haszontalan
idétoltése, hangoztatja, és tovdabbmegy. O meg Jules viszont mindig
szakitanak id6t arra, hogy nézzék egy picit a jatékot, és mindkettdjiiket
meghatja, amikor a jatékosok tsszemosolyognak veliik. Catherine titok-
ban a férjére néz, és arra gondol, milyen vérlazitd, ahogy Jim az asztalnal
ull A térdét nekitdmasztja a peremének, és mar tobbszor is kilottyintette
a kavét, mert idegesen 16balja a labat. Es a kezével sem tud mit csindlni!
Az egyikkel méar percek 6ta a zsebében tapogat valamit, a mésikkal hol
nagyhangt monddsait kommentélja, hol pedig a cigarettdjaval bibel6dik.
Ki tudja, hanyadikat szivja!? Bezzeg Jules! Micsoda kométos mozdu-
latokkal nyitja ki az apjatol orokolt szivarosdobozt: a tekintetével szinte
simogatja. Es mekkora bajjal tartja kezében, és nyitja ki a fedelét. Az is
megorvendezteti Catherine-t, ahogy Jules hosszasan vélogat a szivarok
kozott, mintha egyaltalan nem lenne mindegy, melyiket valasztja. Es
micsoda eleganciaval pofékel! Latszik rajta, hogy élvezi és érti a dohany
izét, minden egyes fiistkarikat megcsodal, s6t magat a szivart is id6rél



id6re nagy szeretettel megnézi, mintha nem tudna betelni a latvanyaval.
Jim csak azért dohdnyzik, mert unatkozik. Mintha szénaskocsi elé fogtak
volna egy versenylovat. Ki-kirtig, vagtatni szeretne, latszik rajta, hogy
nem bir hosszabb ideig meglenni tenisz és lovaglas nélkiil, menne mar
tovabb, le a tengerhez, ahol vitorlast béreltek par napra. Csak erre var,
egyre tiirelmetlenebbiil. Nem érdekli a pdpai palota, a csonka hid vagy
Petrarca, nem latja az ablakokat, a cserepek szinét, a bajos délvidéki
kéményeket, az utcdk szeszélyes taldlkozasat, nem értékeli a mediterran
csendet és zajokat, a Rhone tiikrozédéseit.

18.

Hoppa, kiédltana fol, ha fol tudna kialtani. Megvan a foly6 neve:
Rhone. Petrarca pedig szonetteket irt Laurdhoz. Ujabb fontos infor-
maciok, amelyek azt bizonyitjak: j6 aton jar, ha Catherine-ként feszegeti
az avignoni kép titkat. Catherine most arra gondol, hogy Jules még egy
Petrarca-kotetet is magéaval hozott, de amikor folajanlja, hogy fololvas
belble az 6szi ver6fényhez ill6 szonettet, Jim durvan leinti. Bor kell
nekem, ez az igazi lira; a bukéja tobbet ad a legszebb kolteménynél,
igyunk egy palack Chateauneuf-du-Pape-ot, agy hallottam, ez a kornyék
legnemesebb itala, rikkantja. Csak onnan tudhatja a nevét, véli
Catherine, mert a szédllodaban biztos utdna kérdezett. Ugyanis szereti
jatszani a bennfentest. Biztos leereszked&en elbeszélgetett a hotelier-vel,
és alaposan kifaggatta a legjobb éttermekrSél, a helyi étel-
kiilonlegességekrdl és borokrdl, aztan agy adja el6 az ismereteit, mintha
a vildg legtermészetesebb dolga volna, hogy egy uriember, egy igazi
gentleman agy ismeri Provence-t, mint a tenyerét. Catherine valahogy
abban is biztos, ha nem lenne itt Jules - huncutul a boyra kacsintva -, a
férje mar rég megtudakolta volna, melyik utcaban lakoznak a
rosszlanyok. Aztan persze hatalmasat hahotdzna utana, hogy vicc volt az
egész, csak azért tudakozodott, nehogy véletlentil odatévedjen. Pedig
sz6 sem lenne viccrél. Ekkora szexudlis étvaggyal kizart dolog, hogy az 6
szelid olelése kielégiti. Jules meg itt szenved mellettik a sotét
oltonyében. Az inge is szorosan begombolva, persze hogy izzad. Léabai
egymas mellett, illedelmesen 6sszezérva, agy il mellettiik, mint valami
illedelmes kisfia. Akarha az anyja oOltoztette volna foll Egyetlen
bohémséagra tellett téle: odahtizott magahoz egy széket, és ennek
tamlajan nyugtatja a kezét. Parizsban biztosan nem mert volna ilyen
,modortalanul” helyet foglalni. De lathat6, hogy Avignon 6t is
megrészegitette egy picit. Megtestestilt ellentéte Jimnek, aki zsebre
dugott kézzel hintazik a székén, hanyagul hatradél, és agy fityeg a



szdjaban a cigaretta, mintha valami selyemfia lenne. Meg kell nézni a
kalapjat, ahogy csibészesen a fejébe htizta. Es nand, hogy fiityorészik séta
kozben, mint egy kifutéfia. Jim sportsmanként teszi 6t magaéva minden
este, mintha lovagolna, mintha a vildg legtermészetesebb dolga volna,
hogy folpattanhat az asszonyra. Viszont az is igaz, hogy Catherine-t
lenytigozi a szerelem-vagya. Nem habozik, j6 tempdéban pont azt
csindlja, amit kell: addig, akkor és ugy. Ezzel igazabol nagy gondot vesz
le a véllarol, mert Catherine nagyon félt, hisz annyi rosszat hallott réla a
térjezett baratnditsl. Jim jo szeretd, azt meg kell hagyni, csak egy a baj,
ugy tlinik, mintha mar egy picurkat unna. Minden bizonnyal ez a késza
benyomads, amely mogott a sajat elhanyagoltsagat érzi, jatszik szerepet
abban, hogy az elmult par avignoni napban Jules felé fordult a figyelme.
Amikor csaknem két éve udvarolt neki, torkig volt pirulasaival és a
mindig izzadt tenyerével. Ugy s6hajtozott, mintha valami vilagfajdalom
nyomna Ossze torékeny szivét, és csak metaforakban tudott beszélni,
amelyeket 6 csak azért értett, mert maga is imadja a koltészetet. De most
mintha el6nyére valtozott volna. Vagy 6 véltozott? Egyetlen dolog
zavarja még mindig benne: ahogy Jules eszik. Ki nem 4&llja, hogy
kényesen turkal a taljaban, és legtobbszor ott-hagyja az étel felét, mert
nem tud megbirkézni vele. Hat igen, Jules széllel bélelt széplélek. Jobban
szereti a verseket, mint egy véres steaket. Pont Jim ellentéte, aki sokkal
egyszerlibb és praktikusabb nala. Tetszel kislany, mondta az els6
randevijuk utdn, aztdn megcsdkolta gy, mintha egész életitkben
csokoloztak volna. A lanykéréssel sem vacakolt. Az anyjat mér hetekkel
azel6tt megpuhitotta, mivel tudta, hogy az apja csak akkor mond majd
igent, ha a kér6 az anyja tetszését is elnyerte. Es imhol méar tobb mint egy
éve hazasok. De a gyerek csak nem akar jonni. Vajon miért?



