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Amikor elkezdett kihűlni a teste, azon gondolkodtam: van-e 
reménytelenebb a halálnál? 

Éreztem, nincs mibe' hinnem; egyek vagyunk, kik a Föld porához 
tartozunk. 

A fenyőfák tűlevelein áttörő napsugarak súlya rárakódott a szívemre, és 
mindörökre ottmaradt. 

A halottas ágyból kinéztem a hőségben fuldokló kertre: minden életnek és 
halálnak közös a medre, visszhangzott bennem. Elvékonyodva feküdt 

karjaim közt a teste. Csont és bőr volt. Kínok-kiállta öregség után 
kilobbant  

sejtcsomó, már nem kutya, hanem Túlvilági Lakó. 
A végzet elfogadhatatlan; nincs magyarázat rá. Halott már, mondtam 
magamnak, s túl van mindenen. Visszafelé fut, elérhetetlenül, az idő 

mostantól velem. 
 

Pereg a homokóra, kiült az Ég homlokára néhány koszlott felhő, túlvilági 
tócsa, az Ég épphogy elsötétült, de nem esett, az élet volt bágyadt és 

elesett. 
Megásott sír várta a dombtetőn, amikor a ciprusok alá temetni vittük. 

Porhüvelye fölött hamarosan bezárult a Föld. 
A halottak hosszú álmukat alusszák. Szél és szellő egyre megy: 

elmerülnek az örök álomban. 
A kertkapun túl az élet folyt tovább; a délelőttöt lassan fölváltotta a 

délután.  
E pillanattól minden nélküle-volt-már, ahogy egyszer majd minden 

nélkülem-is-lesz. 
 

Sablonokba fagy az emlékezet. 
 


