Sari Laszlo
Megint az onkep...

Farkas Lacinak

A legnagyobb baj mindig abbdl lesz, hogy az ember azt hiszi, tud
valamit, aztan kidertil, hogy mégsem. Vagyis abbdl, hogy rosszul méri ol
az adottsagait, a kortilményeket. Egyszer példaul teljes er6b6l neki-
futottam egy befagyott folyonak, hogy pompas, vakitéan csillogo, 4j
korcsolyammal a labamon éatszaguldjak rajta a tals6 partra. Am mindjart
az elején akkorat hasaltam, hogy beszakadt alattam a jég, és nagy
csobbanassal elmeriiltem. Epphogy csak ki tudtam kecmeregni a jég aldl.
Azt hittem, a korcsolyazast nem lehet elfelejteni. Gyerekkoromban tugy
porogtem-forogtam az iskolaudvar jegén, akar egy jégtancbajnok. Sikong-
va bamult minden lany. Ez a kép villant elém a folyéparton, amikor
szoltam a tobbieknek, hogy jol figyeljenek, vilagszam kovetkezik.

Hidba vigyaztam, kés6bb megint hasonl6 helyzetbe kertiltem. Bat-
ran letiltem kartyazni egy illusztris tarsasag asztalahoz, egytdl egyig or-
szagos hirességek voltak, zsugasként is. Amig kevertem a lapokat, tréfa-
san ijesztgettem Sket, hogy na, most lesz vége a jo hireteknek, holnap mar
az egész varos tudni fogja, hogy tires zsebbel kullogtatok haza hajnalban,
kifosztott benneteket a Séari Laci. Azzal kezdtem a licitet, hogy be-
mondtam mindent, ami eszembe jutott. Olyan komoly képet vagtam
hozz4, hogy tényleg megijedtek egy kicsit. Kis ideig nem vették észre,
hogy kamuzok, nem mertek kontrdzni, de aztan magukhoz tértek.
Vesztettem rendesen, de nem adtam lejjebb a dumat. Hangoskodtam,
fenyeget6ztem, hadd higgyék, hogy csapdat allitottam nekik. Majd meg-
latjuk, ki nevet a végén! Csapkodtam a lapokat, 6rdogien vihogtam, ka-
romkodtam. Magam se hittem, hogy teljesen elfelejtettem a jatékszabéalyo-
kat. Majd belejovok, gondoltam, és licitaltam tovabb. Aztan hirtelen
felugrottam, odacsaptam a lapomat az asztal kozepére, azzal, hogy most
jut eszembe, mennem kell, és a zsebembe nyultam konyékig. Itt van ez a
halom pénz, fogjatok, intézzétek el egymas kozott az addssdgomat, nekem
nincs idém.

Elképedve néztek ram, én stirgés elintézni valokat soroltam hadar-
va, kozben magamra kaptam a kabatomat, és elviharzottam. Menny-
dorogve csapddott mogottem az ajtd. Senki nem szélt egy szét se,



mindenki dermedten iilt a helyén. Farkas Laci is koztiik volt, biborvoros
fejjel. Akkor taldlkoztam vele életemben el6szor, felejthetetlen emlék.
Sokaig emlegettiik. De hat, ki a fene gondolta, hogy még ezeknek az
egyszer(, lenézett hazardjatékoknak is el lehet felejteni a szabalyait, ma-
gyaraztam neki késébb telefonon. Iskolds gyerekek jatszdk a pad alatt,
oran, épphogy csak ranéznek a lapokra. - Mondtam mar neked, hogy
egyszer Belgradtol Isztambulig ugyanezt jatszottam a vonaton, igazi
gengszterekkel? Es hiilyére nyertem magam. Raaddsul épségben szélltam
le a vonatrol, pedig lattam rajtuk, hogy el akarnak kapni. Es nem lat-
szottak &m szivbajosnak!

Farkas Laci is el akart kapni, mar ott a kartyaasztalnal elhatarozta,
mesélte par nap mulva, akkor mar egy presszéban tiltink. Azt is meg-
mondta, hogy miért. A végére akart jarni, igazi bolonddal van-e dolga,
vagy bel6liik akart bolondot csindlni ez a zaklatott, nagyhanga pofa.
Majdnem sikertiilt is neki, mondta, a parti kozben rajuk zaditott elképeszts
torténeteivel. Attrakcidja gy megzavarta a fejeket, hogy alig tudtak a
kartyéara figyelni.

Volt ott minden: volt egy korcsolyas rémtorténete, amit a Néva-
deltdban mutatott be nagyszamu szovjet kozonségnek; voltak balkani
gengszterekkel lejatszott halalkozeli kartyapartik, amelyek kozben szé-
dit6 mennyiségti jugoszlav konyak zadult le a délszlav és torok torkokon;
ekozben a fulkében olyan stiri fuist gomolygott, hogy amikor a kalauz
benyitott, megtantorodott, és kis hijan hanyatt esett. De volt ott az egyik
bosnyak gengszter kezében egy pengeéles rugdskés is (ez lehetett a ka-
baldja), amelyet egy pillanatra se tett le, és amivel hol a partnerek felé
bokdosott stirtin a levegdbe, hol pedig fustolt szalonnat szeletelgetett. A
ragados, apr6 darabkakat pedig egy foldre teritett Gjsagpapiron szolgalta
fel, lehengerl6 pincérmosollyal. Hajnalban a bofogéseket mar alig lehetett
megkiilonboztetni a bemondasoktol.

Kés6bb, ugyanabban a pesti presszéban, ahol Farkas Laci, a nagy-
hirti irodalmi szerkeszt6 meg a miikorcsolyazoé zsugas ficko ezeket a torté-
neteket folidézte, az utoébbi bevallotta, hogy 6 bizony becsiiletszéra nem
szélhamos, nem is balek, hanem csak kinjaban hadovalt 6ssze-vissza min-
dent ott a kartyaasztalnal. Mert ugye, azt mégsem mondhatta meg a zsu-
gasoknak, hogy nem ismeri a jatékszabdlyokat. Egyébként tényleg azt
hitte, hogy ismeri, hiszen régebben évekig jatszotta ugyanezt a haverok-
kal, de azota teljesen elfelejtette. Minden duma, minden torténet, ami annal
az asztalndl elhangzott, ebbdl a kisebbfajta feledékenységbdl, aprocska
malérbsl  szarmazott. Minden rémmesének, vérfagyaszté Kkisértet-



histérianak és a tobbi figyelemelterel6 novelldnak ez a szerencsétlen
helyzet volt a magyarazata.

A kicsinyke mal6r azonban (nevezziik ezutéan is valahogy igy), nem
akaddlyozta meg a szerkeszt6t és Gjdonsiilt tarsat tovabbi hasonlé - azaz
ugyancsak hihetetlen - torténetek részben felelevenitésében, részben pe-
dig kieszelésében. Ezeket mar egymads szoérakoztatdsara adték els, nagy
élvezettel. A meséket elmélyiilt eszmecserék kovették, ezeket elemzések-
nek nevezték. Mert - elég gyorsan fény dertilt ra - hivatalb6l mindketten
irdstudok munkainak alapos ftirkész6i, tanulmanyozéi voltak, s maguk is
szivesen fantazialtak hasonloképpen. A kartya szenvedélyét csak maszk-
ként, inkognitoként oltotték magukra, a vilag teljes korti megtévesztése
céljabol. A mese azonban (mas néven: irodalom) nem megtévesztés, nem
szemfényvesztés, a j0 mese maga a legigazabb val6sag. E szavakkal fogal-
maztdk meg maguknak kozos munkdjuk elméleti alapvetését, ebben
maradéktalanul egyet értettek.

Ett6l fogva a végtelenitett torténetek 6zone - él6széban és frasban is -
teljes mértékben helyettesitette naluk a valosagot. Se vége, se hossza nem
volt a meséknek. Ugy is mondhatjuk, nyilt lapokkal jatszottak: a mese-
elemek szabadon cserélgethet6k voltak, barmikor barmilyen fordulat be-
iktathat6 volt a torténetbe, utdlag is. Valosagos és virtudlis élethelyzetek
és életképek kovették egymast, az abszurd fantazialas legfels6 fokan.
Oszinte, kétségek nélkiili, sromteli szarnyalds és rengeteg nevetés szr-
mazott abbdl a zavarba ejté helyzetbdl, amellyel ez a kapcsolat annél a
pesti kartyaasztalnal elkezd6dott. Akik ismerik ezt az oregkori fel-
szabadultsdgot, amely leginkabb a gimnazistak féktelenségére emlékez-
tet, teljes joggal nevezik baratsagnak.

Titkuk senki el6tt nem volt, s6t, mindenki pontosan tudhatta, mikor
miben torik a fejiiket, mi foglalkoztatja 6ket. Meséik donté tobbségét
demonstrative kozzé is tették. Ennek foruma (és hatartalan kerete)
kezdetekt6l fogva az Uj Iras volt, Farkas Laci 6rokos lapja. A gondolatok
vilagga kiirtolése pedig mindmadig tart, valtozatlanul. Ezen még az sem
valtoztatott, hogy az id6 rohamos mulasaval mindketten elindultak egy
szelidebb, szenvedések nélkiili mésik vilag felé, és most mar azt is tudjuk,
hogy nem egyszerre érnek oda.

De illedelmesek, j6 modoraak, tisztelik mindkét vilag rendjét. Még
a legéget6bb kérdéseket sem teszik fel, azokat sem, amelyekre pedig
hasznos lenne tudniuk a valaszt. Példaul nem kérdezik, hogy mi var rajuk
odaat, ha mar mindketten ott lesznek. Tervezzék-e tovabb a vég nélkili
fantazialast, a munkat? Taldlkoznak-e ott egyaltalan? Persze, hogy talal-
koznak, hiszen b6ven van még elmondatlan torténetiik, vannak még ki-



fejtetlen gondolataik, el kell varrni a szalakat. Végre, lesz idejiik mindenre.
Kinek-kinek még az onkép tokéletesitésére is, nehogy varatlan, aprocska
malérok megint megzavarjak az egytittmiikodést, fejre allitsak annak a
maésik vildgnak a rendjét.



