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Történetek a Bárkabárból 

8. történet 

A Bárkabár vendégköre korra, nemre, foglalkozásra nézve egyaránt 
nagyon változatos volt. Kétségtelen, hogy egy betévedő vendég a be-
rendezés, a bent lévők viselkedése, a zene és más hasonló jelek alapján 
gyorsan el tudta dönteni, hogy ott marad vagy sem, de az ott maradók 
spektruma elég szélesnek bizonyult. 

Misi Bélától, a bár előző tulajdonosától megtanulta, hogy ez a „ter-
mészetes szelekció” általában pontosan elegendő, lehetőleg tartózkodjék 
attól, hogy bárkit is ottmaradásra vagy távozásra bírjon. Az első be-
nyomások néha amúgy is nagyon megtévesztők lehetnek. Valóban, Misi-
nek nagyon ritkán kellett egy-egy – főként a többiek számára – kellemetlen 
vendéget eltanácsolni a bárból. 

Most éppen egy furcsa szerzet nyitott be a helyiségbe. Kinézete alap-
ján épp úgy lehetett volna hajléktalan csavargó, mint habókos professzor. 
Két összeillő ruhadarab nem volt rajta, még a cipői is különbözőek voltak. 
A vállát egy kopott postástáska húzta le. Mindehhez nem volt egyedül. 
Lába mellett egy tökéletesen hozzáillő, őszülő, borzas kutya szaglászott, 
kezét pedig egy hozzá legkevésbé sem illő hat-hét éves forma kislány, egy 
valóságos szőke királykisasszony fogta. 

Misi aggodalmasan vonta föl szemöldökét, semmiképpen nem sze-
retett volna összetűzésbe kerülni sem az állatvédelmi sem a gyermek-
védelmi hatóságokkal. Udvariasan megkérdezte: 

– Uram, biztos ön abban, hogy ez a legmegfelelőbb helyiség az önök 
számára? 

Az öregúr zavartan nézett körül. 
– A kutyára gondol? Nem szívesen kötném ki ebben a cudar időben 

az ajtó elé. 
– Nem egészen. De a kislány talán nem egészen az ilyen légkörhöz 

van szokva. 
– Na, őt aztán végképp nem szeretném az ajtó előtt hagyni! 
Most már a többi asztaltól is odafigyeltek, és az öreg válaszára némi 

kuncogás is hallatszott. Az öregúr szavai most már nemcsak Misinek, 
hanem a többi vendégnek is szóltak. 

– Higgyék el, legkevésbé sem fogjuk zavarni önöket, és nyugodtak 
lehetnek, mi sem hagyjuk zavartatni magunkat. 



 

Az öregúr hangjában volt valami bizalomkeltő, ami a még mindig 
kicsit gyanakvó Misit is megnyugtatta. Hagyta, hogy válasszanak maguk-
nak egy békés zugot, és kutyástul, kislányostul, táskástul elhelyezkedje-
nek. Amikor Misi a rendelésükről érdeklődött, meglepő választ kapott. 

– Számolja majd fel nekünk az átlagos fogyasztást, amit ennél az 
asztalál rendelni szoktak, de nekünk csak tiszta csapvizet hozzon! Rend-
ben lesz így? 

Most is olyan természetes és meggyőző volt, hogy Misinek eszébe 
sem jutott ellenkezni. 

– Meglesz, uram. Két pohárral? 
– Két pohárral és egy tálkával – simogatta meg az öreg a kutyát. 
– Természetesen – monda Misi kicsit zavarban, hogy neki ez nem 

jutott azonnal eszébe. 
Amíg Misi visszament a pulthoz, hogy összekészítse a „rendelést”, 

az öregúr a táskából egy viaszosvászon sakktáblát és egy készlet sakk-
figurát vett elő. A kislánnyal együtt, a kutya értő figyelmével kísérve tet-
ték meg az előkészületeket. A táblát kisimították, a figurákat pedig egyelő-
re rangsor szerinti sorban a tábla mellé helyezték. Misi éppen visszaért, 
amikor elkészültek, és megesküdött volna, hogy a kutya az eredmény 
láttán egyetértően bólintott. Ezután mindegyikük kortyolt egyet a vízéből. 

A táskából most egy ütött-kopott vaskos füzet került elő. A kislány 
gondosan végigpörgette a lapokat, figyelve a lapszéli bejegyzéseket, és 
kinyitotta a füzetet a keresett oldalnál. Alaposan áttanulmányozta, majd 
becsukta, és vagy 10 bábut helyezett el a táblán érdekes elrendezésben. 
Misi meglepve látta, hogy az egyik király sem volt közöttük. 

– Nos, ez az – bólogatott az öregúr, és láthatóan a kutya is egyetértett 
vele. – Hogyan értékeled ezt az állást? Hol látod a kibontakozás 
lehetőségét? 

A kislány hosszasan tanulmányozta a táblát. Fejét oldalra billentette, 
szőke haja a homlokába hullott. A bábukhoz hozzá sem ért, de látszott, 
hogy a kezével, sőt, az egész testével együtt él a képzeletében folyó játék-
kal. Hosszú percek után szólalt meg. 

– A királyszárnyon. Igen, ott kell megbontani a gyalogláncot. Akár 
egy futót is érdemes beáldozni két gyalogért. Ugye te is úgy gondolod? 
– fordult a kutyához. 

Választ azonban nem kapott, csak az öregúr mosolygott rá. 
– Hát, lássuk! Kezdj hozzá! 
Játszani kezdtek. Minden lépést bőséges kommentár kísért. Egyes 

lépéseket visszavettek, elhullt harcosokat feltámasztottak. A kislány pedig 
sűrűn jegyzetelt a vaskos füzetbe. 



 

Időközben újabb kör vizet kértek. Már az is fogytán volt, amikor 
láthatóan véget ért a furcsa játszma. Mindkét játékos elégedetten dőlt hát-
ra. A kislány szemének ragyogásából látszott, hogy helyesen ítélte meg az 
állást, és végig tudta vinni a remélt áttörést. Az öregúr szeméből pedig 
végtelen szeretet áradt a szőke királykisasszony felé. Alighanem a kutya 
is elégedett volt a történtekkel, mert ő bizony időközben békésen elaludt. 

Misi odalépett, és érdeklődött, hogy kérnek-e még vizet vagy esetleg 
valami mást is. Az öregúr tartózkodóan megköszönte, és megnyugtatta, 
hogy jól érzik magukat, nincs szükségük semmire. Misi nem állta meg, 
hogy meg ne kérdezze: 

– Lehet, hogy egyszer majd azzal dicsekedhetünk, hogy egy világ-
bajnok karrierjének kezdetéhez asszisztálhattunk? 

Az öregúr váratlanul indulatosan reagált. 
– Világbajnokság? Karrier? Ez nem erről szól! Játszunk! Ha egy ki-

csit figyelt ránk, láthatta, hogy itt nem győzött senki. Játszottunk. Szóra-
koztunk és tanultunk. És ennél nagyobb öröm aligha van. Higgye el, a kis-
gyerekek, kiskutyák és öregemberek játszani szeretnek a legjobban. Nem 
teljesíteni, versenyezni, győzni. Szerintem mindenki ezt szeretné, csak 
úgy érzik, hogy nem engedhetik meg maguknak. Csak sajnálni tudom 
őket, mert veszítenek. Sokat veszítenek, hiába győznek. 

Misi lenyűgözve hallgatta az öregúr szenvedélyes szónoklatát. Két-
ségeit sem hallgatta azonban el. 

– És biztos benne, hogy a jegyzetek készítése és tanulmányozása egy 
gyereknek is ugyanolyan örömteli játék, mint mondjuk önnek? 

– Nézze, az unokám kortársai számítógépes programokat írnak 
vagy éppen hekkelnek, netán kriptovalutákkal kereskednek. Azt is játék-
ként csinálják, de mivel azoknak tétje van, az már nem mentes a stressztől. 
A haszon vagy veszteség, vagy annak csak akár az esélye is beszennyezi 
a játék tisztaságát. De ha nekem nem hisz, kérdezze meg az unokámat. 

Misi kérdően a királykisasszonyra nézett, aki viszont a nagyapjára 
mosolygott. 

– Bár mindenütt olyan gondtalanul játszhatnék, mint amikor Farfar-
ral vagyok. 

– Farfarnak hívják a nagypapádat? 
– Farfar a nagypapát jelenti svédül. Az apukám apját. Far az apa, 

farfar az ő apja, a nagypapám. 
– És ti Svédországban éltek? 
– Igen. Én már ott születtem. De anya és apa magyarok. Otthon csak 

magyarul beszélünk. 
Misi most megint az öregúrhoz fordult. 



 

– Szóval, ön is Svédországban szívta magába figyelemre méltó élet-
bölcsességét. Ott talán könnyebb is mindezt megvalósítani. 

– Azt hiszem, most már bárhol képes lennék ugyanígy élni. És ha 
erre gyerekkoromban megtanítottak volna, talán sok tévelygéstől meg-
kímélhettem volna magam. 

Misi elcsodálkozott. 
– Tévelygés? Bevallom, én arra tippelnék, hogy filozófiát, esetleg 

matematikát tanított valamelyik egyetemen. 
– Maga jól látja a múltat – nevetett fel az öregúr. – Fiatal koromban 

ez is benne volt a pakliban. Aztán mégis inkább a tévelygésre adtam a 
fejem. 

– Ugyan, árulja már el, hogy ez mit takar. Hátha én is inkább azt 
választanám a kocsmárosság helyett. 

– Ne tegye! Bár sok tekintetben vonzónak hangzik. Világcsavargó, 
utcazenész, szerencsejátékos, alkoholista, ezek voltak a fő elfoglaltságaim. 

Misi lopva a kislányra nézett, hogy ő hogyan reagál nagyapja sajátos 
életútjára, de ő éppen az ébredező kutyus simogatásával volt elfoglalva. 
A nagypapa válaszolt helyette. 

– Az unokám pontosan ismeri kalandos életemet, és annál inkább 
elhiszi nekem, hogy a lehető legjobb utat mutatom meg neki. 

– És ez az út a sakk lenne? Illetve ez a furcsa, a megszokott lényegé-
től, az élet-halál harctól megfosztott sakk? 

– Ugyan, dehogy! Ma éppen sakkoztunk. De ugyanígy játszunk a 
hangszerekkel, a sportszerekkel vagy a kis házi laboratóriumunk eszkö-
zeivel. A lényeg mindenütt ugyanaz. Ne valamilyen mások által kijelölt, 
előírt célt próbáljunk elérni, feladatokat teljesíteni, hanem ismerjük meg 
és élvezzük a dolgok viselkedését, és próbáljuk meg úgy irányítani őket, 
ahogy nekünk tetszik. Tapasztaljuk ki a húrok rezgését, a labdák pattogá-
sát, a mágnesek kölcsönhatását. És játsszunk, játsszunk rendületlenül. 
Magunknak, saját örömünkre. És akkor, ha az iskolában vagy a munkában 
mégis valamilyen feladatot kell megoldani, akkor az már szó szerint 
gyerekjáték lesz. 

Misi elmerengett. Vajon nem így kellett volna élnie neki is, vagy így 
kellene ezután? Hiszen ő is folyton játszott. Tanárosdit, kocsmárososdit, 
zongoristásdit. Vagy ez valami egészen más? 

Álmodozásából a kislány hangja térítette vissza. 
– Farfar, azt hiszem, Alfréd sétálni szeretne. 
– Persze, persze – fordult Misihez az öregúr. – A számlát legyen 

szíves! Ahogy megbeszéltük. A szervízdíjat is számolja bele! 



 

Misi kiállította a számlát egy teljesen reális összegről. Az öregúr szó 
nélkül kifizette. Összecsomagolták a postástáskát, és indulni készültek. 

– Legyen szerencsénk máskor is! – búcsúzott Misi. 
– Könnyen lehet – válaszolta az öregúr. – A testvéremet jöttünk 

meglátogatni. Itt lakik a közelben. És igazán kellemesen éreztük magun-
kat. Igaz? – fordult a kislányhoz és a kutyához. 

Mind a ketten helyeslően bólogattak. 
Amikor elmentek, Misi Sára asszonyhoz fordult. 
– Mit gondol, visszajönnek még. 
– Azt nem tudom, de magának azt ajánlom, hogy alaposan nézzen 

körül, nem hiányzik-e valamije. 
Misi megmerevedett a döbbenettől. 
– Miről beszél? Talán ismeri őket? 
– Jól emlékszem a pasasra. Én még egészen kezdő segédnyomozó 

voltam, amikor ő már nemzetközi körözés alatt állt. 
– Körözés? Miféle ügyben? 
– Többfélében. Nem főbenjáró bűnök. Fogadási csalás, garázdaság, 

tulajdon elleni vétség. Mondom, ellenőrizze zsebeit is, hogy mindene 
megvan-e! 

– Piti zsebtolvajlástól sem riadt vissza? 
– Na, azt azért nem! Kitűnő bűvész is volt. Az egyik népszerű trükk-

je volt, hogy a közönség tagjainak eltüntette és visszavarázsolta egyes 
ruhadarabjait és értéktárgyait. Azután néha az eltüntetett dolgokat el-
felejtette visszavarázsolni. 

Misi már nem volt benne olyan biztos, hogy szívesen látná újra ezt 
az amúgy olyan érdekes kompániát. Karel Reisz filmjének, A szerencse-
játékosnak a professzora jutott eszébe, akit James Caan olyan lenyűgözően 
alakított, és az a boogie-woogie, amelyet annyiszor visszahallgatott a 
filmben. 

A fejét csóválva ült le a zongorához. 
 

[08] The Gambler.mp3
 

A zene indításához a letöltött fájlban duplán kell az ikonra kattintani. 
 
 


