Béres Attila
A kasteély lakoi

Az Flet a kastélyban mesés konyv részlete

Miszerint a kastély nem is kastély, csak egy romladozo kiiria, de torony-
szobdval. Harman élnek benne: tirndje Otilia, ki hol hercegnd, hol drva lediny, és
nem szorul idegen torténetekre. Otto eqy itt rekedt hiiséges dragonyos katona,
tobbszaz éves védelmi hagyomanyokkal. Chantal t6bbnyire macska képében uralja
a lakok életet, legalabbis sok mindenre képes.

Otilia sapad és hanyatl.

Ez a jelenség tgy 4ll el6, hogy Otilia hatral a szofa felé, ami egy
Maria Antoinette stilust récamier. (Aki fennakad azon, hogy Maria Antoi-
nette el6bb élt, mint Madame Récamier, tehat nemigen lehetett neki efféle
bttora, az ne is olvasson tovabb, sok bossztisagtol kiméli meg magat.)

Tehat amikor Otilia eléri a rokamiét, hanyattosan rdhuppan, félig
il6, de mégis inkabb fekv6 pozicidban elddl, kezét homlokdhoz tartja, s
kifelé forditott karcst ujjai ernyedten l6gnak. Festeni valo latvany. Egy
egész migrén-ipar raépiilhet erre a képre.

Otilia a toronyszobédban sapad és hanyatl.

Ott6 a dragonyos, 6rségben, talpig alabardban, vértben és sisakban
csorompol. Mozdulatlanul is tud csérompolni. Sisakrostélyat biztonsagi
okok miatt talnyomorészt leeresztve tartja, ezaltal csak keskeny csikban
és csak kozépre lat. Szamara ez a szlik metszet adja a felfoghato6 vilag egé-
szét, tehat a teljes élet-élményt. Ilyenkor, ha fordulnia kell, a sztik nyilason
at szédité sebességgel valtozo képsortdl valésagos kozmoldgiai sokkot
kap. Nem volt ez mindig igy. De hat egy dragonyos 16 nélkiil hova mehet?

Chantal a himzett barsony parnakon elnyulva figyel. Allandéan
figyel azzal a macskaszemével. Akkor is, amikor alszik. Maskor meg tapos
és dorombol, lepofozza a rézsa szirmait, feldonti a vazat, megsért6dik.
Bonyolult bossztkat szovoget nem 1étez6 sérelmek megtorlasara. Gytloli
a madarakat a roptiikért, és egyaltalan mindenkit, aki olyasmit tud, amit
6 legteljebb utanozni probal.

Es elfoglal minden helyet.

Es minden aldott nap. Nem pontosan ugyanigy, de a harom teremt-
mény kétségkiviil 6sszezarva él - és a haz, a kortilmények, valtoznak akar
a fényviszonyok. Az idéjarast nem nevezziik valtozénak, mert hiszen
alland6, azaz idgjaras, az aztan mindig van. Tehdt nem volna tanacsos



belesorolni az élet menetét valoban rangato-cibalo-ringaté meghatarozo
er6k sordba.

Otilia sapad és hanyatl.

Talan hanyatlik és elsdpad, ha szigortian vessziik a nyelvet. Dehogy
vessziik szigortian, és ugyan mar miért vennénk? Az elszantan haladé
nyel-vészek se veszik. Az igazi nyelvész, a tudomanyok grandi6z uttordje
bra-vtirosan osztalyoz, elemez és definial és visszacsatol, nyelvhelyesség
dol-gdban fékevesztett Gittors, a hatartalan lehetéségek lobogd sorényt
apos-tola, mert a nyelv allandéan véltoz6 ¢nallé organizmus, minden
megkotés a szabadsagot korlatozza, hol van mar az ikes igék dogmaja,
meg a tobbi nyelvbilincs, suk-stik nyelvfasiszték, sziik csoportok énkénye.
S6t! Omlik az argé is! Minden réteg argéja. Es johetnek a négybettisok.
Akarhany betlis négybettisok is! Az SMS roviditések korai angol
eredetijeire mér a tanszéken sem emlékeznek, jobb is igy, az eredetek
ismerete megkot, ga-tol, komplexusgocot képez. J6, nem az Osszes
nyelvész képes felvenni a fejlédés sebességét, de a batrabbja igen, és
novekszik a tdbor, mert ahol kevesebb a betartanivald, ott kevesebb a
megtanulandé is. Otilia biztosan nem vélaszt nyelvészt férjiil. Férjéiil. Férj
gyanant? Na tessék.

Meért haragszik ez éppen a nyelvészekre? Nem haragszik, csak csupdin
gyerekkoraban csuinydn beszélt vele az 6vond vagy egy cukorkadrus vagy valaki.

Chantal egy rézsaszin konyvecskét olvas és kuncog. Ezt hallgasd!
Otto kivetkézik a bonyolult sisakbdl, és hallgatja:

A kastélyomat haromszaz éve kezdték épiteni lovagéseim, és év-
szdzadok alatt éptilt a Szépség és Harmonia volgyének épitészeti gyongy-
szemévé. A toronyszoba ablakabdl latom a messzi kiilvilagot, és el-
szomorodik szivem a rengeteg banat, szorny(iség és gonoszsag lattan,
ugyanakkor a derti konnye is lecsordul orcdmon... hallod? Orcajan!
Lecsordul!

... lecsordul orcamon az emberi j0sag, szeretet és szolidaritas meg-
annyi... Erted, Ott6, érted? Felfogod rovid agyaddal? Megannyi! vagyis
szamtalan megnyilvanulasa lattan. Mit sz6lsz?

Szép. Vagyis nekem tetszik. Vagyis ezt biztosan irta valaki. Talan
egy hires. En nem nevetnék rajta.

Chantal abbahagyja a felolvasast. Nem gondoltdl még a néstilésre?

Nekem hivatasom van, feladatom a vilagban, nélkiilem a kastély
Orizetlen maradna.

Chantal nem egyfolytaban gonosz. Nem sésav vagy hélium zubog
ereiben.

Erz6 lény. Most leteszi a rézsaszin konyvecskét, melynek arany-



szind fiilecskéjén torott lakatocska 16g, innen latni, hogy durvan letépték.
A széttort lakatok éteri szomortsaga. ..

Chantal egy gondos nagynéni tekintetével néz Ottéra. Nem hires
ember irta, Otilia irja, a mi Otiliank. Es ez a haz, ez a lakhely, ez az
épitmény, ez a kovek és téglak rendezetlen halmaza, ez nem kastély. Nem,
nem, nem! Ez egy épiilet és punktum. Te is kastélyt mondasz, de minek
latod valdjaban?

Sisak nélkiil?

fgy, sisak nélkiil.

Kastélynak.

Reménytelenek vagytok.

Miért, Chantal, mert szeretjiik a szépet?

Na j6. En maér itt laktam, amikor te még 6rmény vitézektsl tanultad
a kédobalds mtivészetét az Aral-té partjan, és amikor Otilia még kisebb
volt egy szall6 veréb roptében elengedett pottyantasanal.

Erdekes, gondolja Ott6, hogy a kébor macskak mennyire igyekez-
nek igazolni nemes és torvényes multjukat. Majd megszélal: Rossz napod
lehetett, pihenj egy kicsit! Amugy mért ne lehetne ez igazi kastély akkor
is, ha a te szemedben csak kulipinty6 vagy kuria, polgarhaz vagy csak egy
tanya baromfiudvarral? Vagy csak egy cstir, amit a fantazia altal rendez-
nek be? Az ember annak latja lakhelyét, amilyennek szeretné. Muskatli,
viragos fliggony, veranda, dmbitus, visszhangos lovagterem, nyirkos
cella, édes illatos intim néi budoar, kollégiumi fiaszoba, amelyben életre
kelt szennyes zoknik randaliroznak...

Chantal gytiloli, ha rajta kiviil még valaki tudja, amit sajat képes-
ségének érez: belelatni masok fejébe. Ez a magikus tudés kizarélag némely
macskafélék kivalasztott egyedeinek kivaltsaga. Kiilonosen, ha az ellenfél
gondolatolvaso egy kifejezetten alacsony intellektust katonaszemély.

Most szemmel nem kovethetd sebességgel felpattan, és kiroppen a
szobabdl az ablakon &t. Ott6 felnéz:

Otilia all az ajtéban, konnyes szemmel szoritja keblére meggyalazott
naplojat.

Szegény Chantal - suttogja - olyan érzékeny szegény.

Ott6 krdkog: megjavitsam a lakatot?

A, csak disz volt. Es a lakat roncsat kidobja a macska utan. Talan
egymasra talalnak odalent. Még ott a szemében a konny, de mar nevet.

Chantal allanddan 6sszetéveszti az érzékenységet a kényeskedéssel.

A haz, amelyben éliink, zart tertilet, az Osszezartsdg mintapélddja.
Coimbrdban egy antikvarium mélyén taldltam Achilos Bressa foto-



albumat. Aci elméletileg megalapozott fotos volt, a szellem embere, aki
vallotta, hogy a latvanyt nem kiviil keresni. Ami til egyszer(i, ami kézen-
fekv6, ami a szenzacio alapja, az bizonyosan nem kozelit a Iényeghez; amit
a kozmédia aradataban a népség elfogad, lubickol benne, valésagként él
meg, kielégiil t6le, mert tragar szavakkal kommentelheti, az a lényegét
tekintve a legjobb esetben is csupan rafting egy mocskos ftird6kadban,
vetitett hatérrel.

Barmilyen vetitett hattérrel.

Aci Bressa egy évig nem mozdult ki 32 négyzetméteres lakdsabol, és
csak fényképezte szakadatlanul. Otvenezer kép nem kevés, de egy mai ka-
pacitasa harddiszknek nem nagy mennyiség, mar ami a tarolast illeti.
Tudjuk, annak van értéke, amib6l kevés van a piacon, ez a nevetséges
alapszabdly tartja fent az emberek kozti viszonyok stabilitasat. Stabilitas?
Ugyan kérem! Aci Bressa életmtive megforditotta ezt az alaptorvényt,
kivételként, mert az dbrazolt vilag, az a 32 négyzetméter sokat, sokat, vilagok
sorat, egy sz(ikos helyen is megélhet6 életek tomegét mutatta meg a képek
altal. Attol fligg6en, hogy milyen napszakban, milyen hangulatban és fizi-
kai allapotban, milyen fényviszonyok kozott, a tér mely részletét kapta el
a gép optikdja, ezéltal a fényképezés soran az orokkévalosagnak szamta-
lan szegmensét hozva el6 - ebben nem a fotografiai bravar az érdekes,
hanem hogy mit fogunk fel a sajat életiinkb6l, milyen megkozelitések
révén talalunk kulcsot onmagunkba zart gyarl6 személyiségtinkhoz.

Egyszertibben:

A haz, amelyben élink, pasztorkunyhé volt, sajt- és kecskeszagu,
havasi kiirtok zengték korbe, haziko, majd csaladi haz lett bel6le, paraszt-
haz, kuria, tomegszallds, majd polgari villa fatékés bécsi zongoraval, ké-
s6bbi toldasok, épiild és lebomlo kornyezet, bar a haboruak elkertilték, az
elszabadult épitészi ambicidk és anyagi természetti kényszerek alatt sza-
mos meghokkentd valtozast szenvedve el végiil kialakult egy elfogado
lelki alkata és dertis életre vagyo tulajdonos szamaéra élhet6 tér - csodas
keveréke valami Loire-menti pipere kastélynak és a kegyetlen erdélyi
havasok megjarhatatlan csticsaira épitett zord hegyi varnak, amely kortil
karoba htizott jobbagyok maradvéanyai lengenek a szélben, mindez egy kis
hétvégi haz hats6é udvardn, ahova atjarasunk van a baromfiudvaron ke-
resztiil. Tehat? Mese? Mindenképp kastély - igy a végsd dontés.

Meért haragszik ez éppen az épitészekre? Nem haragszik, csak egyszer
gyermekkordban bezdrtik a kamrdba, és ott bepisilt. Mindenkinek van feltiratlan
abiizos emléke, kiilonben mibol élnének a pszichologusok, terapeutdk, kocsok,
életvitelanalizatorok, tandcsadok, lélekgyogydszok - egy gyerekkori tasli, és mdris
feltdrul az unterbewuss kitorési vergddésének kimerithetetlen kincsestdra, ami a



kultura kiteljesitését 1j dimenziok iranyaba vezeti. (Legyintés: , sok pénzert”.)

Kétségtelen, hogy egy lakhely, legyen az sajat puha fészek vagy
orokké idegen bérelt hodaly, annyiféle arcat mutatja, amilyennek latni
vagyok képes az adott alkalommal. A haz, amelyben éliink, egyszerre
lehet macskafészek, kunyho és fényes palota, toronyszobaval vagy poros
padlassal, egy megdonthetetlen igazsag van: miszerint a lakéhely egyet-
len ismérve, hogy lakjak. Lakok lakjak. Pont.

Chantal crossover lény, forditsuk egyszertien sokfélének, akarmiféle
lehet, néha véletlentil, gyakran tudatosan. Aki nagyon sok rossz tulajdon-
sdgot mutat, gyakran kellemetlentil 6szinte, ezaltal kivivja a békeszeretd
emberek ellenszenvét. Vigyazat: az 6szinteség dnmagaban nem erény.
Rengeteg gonoszsagot lehet vele elkovetni. Ha csak arra gondolok...

Az 6rség beosztasat Otto készitette el, hosszas és keserves munka-
val: id6k, helyszinek, bejarasok és rajtatitések, egy tablazat szines filctollal,
és visszafelé megrajzolva, hogy az ellenség ne tudja kiftirkészni. Chantal
néha megforditotta a titkos tablazatot, de igy se volt értelme, akkor le-
karmolaszta a jeleket, de Ott6t sehogy nem lehetett bosszantani ilyes-
mivel, mert nem vette észre. Kézenfekvd és kozeli dolgokat nem vett
észre, mert a sorsa arra predesztindlta, hogy tavolba tekintsen. A tavoli
tajba, ellenséget firtatva, meg hogy a mindenkori hadtorténet dicsé mult-
jat idézze, és egyben kilatastalan jovéjén aggodjon, mert hat nem hiilye a
katona, a sok hossza 6rségben allas idején van min gondolkodnia. Sosem
lehetett kifiirkészni, hogy mi torténik ott beliil a pancélsisak alatt, amikor
éppen gondolkodik. Most példdul azon, hogy a kalap lefelé szalling6zas
kozben elttint. Egyszertien semmivé valt. Hiaba forgatta szemét, a sisak-
rostély keskeny résén at lathato volt, hogy a kalap nem esett le sehova.

Otilia vonzédott a felesleges targyakhoz. Begytjtotte példaul Biondi
lovag kalapjat. De hogy a szenvedélye ne csillapodjék, némelyik darabtol
idénként meg kell szabadulnia. Ezért dobta ki az ablakon ezt a mozi-
filmben emlegetett biidosodé kelléket. Otilia nem is nézett a kalap utan,
Chantal meg &tlatott a falon. Ami nem volt nagy teljesitmény, mert
Chantal meg volt gy6z6dve réla, hogy az egész unalmas vilagot a fan-
tazidja vetiti torténetének szerepléi elé. Néha bevillant ugyan, hogy mi
van, ha sajat magat is 6 maga talalta ki, vagyis hogy 6 maga is a vetités
része, és akkor a rengeteg csinos gonoszkodasa sem a sajat mtive. Pedig
azokra btiszke (Marmint a csinos kis aljas ugratasokra.) Valami Platont
kellene elolvasni, de ezzel beismerné, hogy néha kénytelen masok tudésat
igénybe venni. Kiilonben se vagyunk mindig macskak. Viszont ha az a
rengeteg csinos gonoszkodasunk nem a sajat m@iviink, mert ha minket is
valaki izé a fejében, ... Nanem! Az lehetetlen. En val6di vagyok! Létezem!



Akarkit lertgok a lépcsén taviranyitassal - ezt rajtam kiviil senki nem
talalhatja ki rélam, vagyis sajat magamrol. Ez a kurva nyelvtan mdr megint.
Uroborus - nézett fel a kotésébdl Otilia. Otilia kotott. Eredetileg
szegény norvég gyerekeknek sdlat. De hosszas levelezés utan kidertilt,
hogy Norvégia gazdag orszag, sok olajat termel ki, persze, az olaj! Mindig
az olaj. Rohadt kapitalizmus. Mindegy, miutan megtudta, hogy a norvég
allam ellatja a nélkiil6z6 norvég gyerekeket megfelel6 mennyiségti kotott
sallal, a gyonyort bolyhosra kotott készletet karacsonyonként Ottonak
ajandékozgatta, aki szerfelett ortilt az Gjabb és Gjabb meleg salnak. Egye-
diil Chantal tudta, hogy a fegyverszobaban rejtegeti, és a fegyverzet fénye-
sitésére haszndlja 6ket. Ett6]l aztan minden buzogany és szurony szoszos
lett - Milyen? Mi az, hogy sz6sz6s? - tudod, a salak pamutszalai eleve
kibolyhosodnak, még a szekrényben &llasban is, hat még, amikor éles
vasakkal csiszkatoljak Sket. A salaknak is megvan a maguk sorsa.

Milyen borts?!

Nem , borus”: Uroborus - az onnon farkaba harapo6 kigy6. Az a pa-
tikai kigy6? Nem, a patikai kigy6 az, amelyik a mérgével gyogyit. Az
uroborus mas.

Chantal fajt, és felugrott. Azt hiszed, nem tudtam? D most at kell
6ltoznom, le fognak festeni. Olajban. A Luvriban akasztanak fel, amint a
gombolyagjaiddal jatszom. Egy Kkicsit te is hires lehetsz altalam. Egy
picikét. Tavozasa utan Otilia ellendrizte a salnak valé pamutgombolyag-
készletet. Es valéban hidnyzott ketté. Chantal meg a Louvre. Meg, hogy
semmi se lehetetlen.

Ha valaki a jegyzeteit cetlikre, cédulakra, bolti blokkok hatuljara irja,
azok Ohatatlanul dsszekeverednek, elvesznek. Ha maésvalaki szamozott
naplokba, fiizetekbe irja, azok betelnek, fel a polcra, és soha tobbé nem
nyitja ki 6ket, mert mar a kovetkez6t kell irnia. Minden a fejben dél el. Aki
rendszer szerint szeretne élni, annak nem a moddszer adja meg a vélaszt.
Ha fejed nem hajlando tisztességesen részt venni a jatékban, reménytelen
ktizdelemmé valik a legegyszertibb élet is.

Otilia egy eltaposott virdgsziromtol, egy pliissmaci kiesett tiveg-
szemétdl, egy tavoli kutyus keserves vonyitdsatol is mély banatba tud
esni. A banat atjarja mindenét, valami megmagyardzhatatlan gyengeség fog-
ja el. Olyankor nagyon hidnyzik neki egy sziklaszirt, aminek veszedelmes
szélére kitilve kiringathatja magabol banatat. Vagy legalabb egy patak-
part. Melynek jatékosan csobogo kis sodrasa kimossa bel6le - dtmenetileg
a lét értelmetlenségének érzését.

Chantal alland6 versenyben van mindennel. Adrenalinbdl faragott
figurdjat éjjel-nappal fényes feszes tapados fekete plasztikban jaratna. A



didkszinjatszasban mint Jago legszivesebben maga fojtana meg Oféliat -
nem gonoszsagbol, csakis a szereplés extazisaban. Onismerete alland6
lengésben, mint a Nagy Parizsi Inga, széls6ségesen tulbecsiili amugy kiva-
16 képességeit, ezt felismeri, mert metsz6en okos, a felismerés kovetkez-
tében olyankor sszeomlik, azt viszont rafinaltan aljas akciokkal leplezi.
Es fekete. A legsotétebb éjszaka rola vesz mintat, ha siivoltve borzasztani
akar. Szivének legmélyén josag és szenvedély nyivéakol egy papirdobozba
zart kiscicaként.

Ott6 egyszert képlet. Eli htiségesen hétkoznapijait, mindig az esemé-
nyek utan kezd felkésziilni a mar megtorténtekre, igyekszik titokban ol-
vasni is, de a tanulsagok valahogy tobb konyvbdl 6sszevonddnak, aztan
szétkuszal6dnak, mintha egy fontos mondatot taldlomra rakndl 6ssze az
utadba kertil¢ szavakbol, és az eredmény mindig ellened fordulna. Egy-
szer csupa jelz6, maskor f6nevek serege veri szét éjszakai nyugalmadat,
az Orségben allas igéi pedig a teljes bizonytalansagba siillyesztenek. Felej-
teni kell. A sisakrostélyra még egy rostélyt kellene szerelni, ami teljesen
kitakarna a kiilvilagot. Igen. De Ott6 megéri még, hogy egy napon fel-
ismerik ennek az & egyszertiségének a nagyszertiségét. Es akkor valtozas
all be a szerepek rangsoraban.

Ott6 sokat kételkedik, Chantal soha nem esik ebbe a hibaba, Otilia-
nak pedig nincs fogalma arrél, hogy mi az a kételkedés - - -



