
 

Balogh István 

Áradat fenyegette kicsiny világunkat 
  
Domb alatt ül csöndben befogadó falum. Kétszer két házsor, közbül patak. 
Kilencvenkilec nyarán TISZÁNYIVÁ duzzadt. Zuhogott az átereszen. 
 
Zubogott belőlünk a szó szombat reggelenként az egyetlen kocsmában.  
Sör mellett pofáztunk egymással. Kora reggeli sör a legjobb, mondta 
Egy nagy hírű urológus Pesten. Az kimossa vesédet tisztára, rontó kövek,  
Homokszemek menekülnek az átváltozott sörhabtól! Mi meg az udvari  
Budit lövelltük oldalba vidáman ártó köveinkkel, ha esett, ha fújt, ha nap  
Nevetett az égen a szemünkbe, és visszaülve, korsók-felesek mögül  
Megint belekezdtünk a nagy mesébe: a katonáskodásunkról.  
Falusi háryjánosok, apróka münchausenek, parányi magyarok,  
Tótok, kunok, szerbek, románok, cigányok, rutének. 
Áldott csodabogarai a Jóistennek, akiket ide sodortak a százados  
Szelek, s akikről soha senki nem krétáz, mert miért viselne gondot  
Bárki is rólunk? Megérünk-e valakinek annyit, hogy 
Fölemlegessenek hivatalos helyeken minket?  
 
Ámbár az adóhivatal mindig idetalált, hátakból szíjakat hasított. 
S megtalálta ám a férfiakat a mindenkori hadvezetés. Kilencvenötben  
Milosevics is engem. Igaz, csak telefonon szólt ide a palicsi szomszéd,  
Behívód jött, maradj a seggeden! TÚL SOK ÁM két háború hősi halottja!  
Egy ilyen kis falunak romlására vannak hősei, akiknek dédapák telkein  
Élni kellett volna, nemzeni, szántani-vetni, jobbágy-ősök nyomán  
Járni Szőlőhegyre, de hát mi dungósan röhögtünk ezen is! Itthon  
Maradtak az asszonyok, lányok, mondtuk, csak megtették a magukét!  
Meg is! Várták haza a kedvest, mint a mesében. 
Az meg nem jött, nem jöhetett. Csontja idegenben porlad, génjeit szél 
Hintáztatja, mint akasztott ember szertefoszló álomlátásait. Katonáskodást 
Meséltünk, én Biletyát, átkozott koncentrációs tábor helyén újraindított 
Gyalogsági tisztiiskolát, ahol mindenki megtanulta a dalt,  
Dole kamen, gore nebo. 
Oj, Bilećo, bog te jebo! * 
Le is fordítottam cimboráimnak, nyihogtak, s arra jutottunk,  
Ők is ilyenféléket gajdolgattak garnizonjaikban.  
Ottlikot meséltem nekik, iskolát a határon, mert a miénk ilyen volt,  
Határon határeset. Reggelenként magunkra húztuk a drillt, 



Ötágú csillag volt minden gombján, sapkánkon, melynek  
Neve titovka, vörös, hímzett csillag trónolt, homlokunk közepébe sütve,  
Tudatunkba tetoválva. De éjjelenként hazaszöktem, anyám nyelvén 
Beszéltem ilyenkor. Reggel szememre vetették leosztott bajtársaim, 
Hiába kutatták álmomat. Élessel lőttünk rengeteget, 
Meséltem cimboráimnak, s kilencvenötben itt az eredménye, 
Megtanultuk a szakmát, hullik a nép, legyek ősszel mindahányan. 
Rengeteget lőttünk élessel, minden fegyverből. 
És nem tanították, mi a béke! Aztán megmutattam egy képet,  
Ez az én multietnikus szakaszom, ottan, Biletyán, 1970/71-ben,  
A gyalogsági tartalékos tisztképző iskolában. 
 
Ők a társaim: szerbek, horvátok, szlovének, montenegróiak,  
Bosnyákok, macedónok, a félre néző: albán, mi meg ketten,  
Szélre dobva. Vajdaságból, a hadizsákmányból.  
Ajándék marhák, egymás mellett.  
Összetartozunk. Egyikünk szlovák, másikunk magyar... 
 
Ez meg hogy lehet, csodálkoztak szesztestvéreim Dengelegen,  
Háta mögött fényes világnak, csöndes, sör-bor demokráciában,  
Sántikálva az európai úton, amely pillanatnyilag 
A budi oldaláig vezetett; mindnyájunknak kedves volt  
E kis épület, az udvar közepén. 
Az óvoda felől oda lehetett látni, mint hugyozzuk oldalba a falat. 
Asszonyok jártak azon az úton szombat reggelenként, mert a férfiak 
Mind a kocsmában ültek, vagy épp a retyó oldalát támasztották.  
De kicsire nem adott senki sem, különösen Lajos nem, 
Aki nyugdíjas alezredes, de én megtiszteltem, óbester úrnak 
Szólítottam, mint a híres, Berlint meggázoló Hadik Andráshoz szóltak 
Annak idején. Mi csak a pozsonyi röpteret gázoltuk meg, mondta  
Óbester úr Lajos, hatvannyolcban, akkor én hadnagyocska voltam,  
S azt sem tudtuk hova és miért visznek minket. 
De ottan a magyarok, az ottaniak, azonnal mellünknek  
Szegezték, mit kerestek itt, miért nehezítitek a mi keserves életünket?  
Elég bajunk van felebarátainkkal nélkületek is.  
Inváziótokat hetedíziglen éreztetik majd velünk. Minden rosszat 
Nyakunkba varrnak ezután. Intervenciótok nem fölszabadítás!  
A földbe gázoltok minket, hát TESTVÉREK vagytok ti?  
Egy kiskatona meglódult hazafelé, de lefogtuk, erőnek 
Erejével megszállóvá tettük, így jobb volt néki, mert börtönben  
Kötött volna ki. Ülhetett volna jó pár évet megbuggyant agya miatt.  



Aztán azért rendbejött, csak nem beszélt senkivel, nem írt haza  
Levelet, postáját sem fogadta, éjszakánként hangosan 
Felsírt, ám nem egyedül... 
Az én néhai katonatársaim meg szétszóródtak, mondtam,  
Egymással szemben álló ország-hadsereg bakái lettek,  
A fiaik is, esküdt ellenségek! 
Ilyen nincs, mondogattátok drága testvéreim a szeszben, 
Az Úrban, ilyen nem lehet, ráztátok fejeteket.  
Csak óbester úr Lajos hümmögött, talán mégis lehet, talán mégis... 
 
A házikó fala megszáradt szombati szapora látogatásaink után,  
Ám húgyszaga vágott. Valami hajszálvonalak maradtak  
Emlékül a mészen, mint évmilliók mutatóujjának nyoma  
Hegyek hasában, márványtömbben, örök időkre, biztos mementónak. 
Dombocska tetején ősi román templom, némi gótikával,  
Környül cinterem. Helyben elesett német katonák  
Közös sírját jelölő fakereszt. Füvek alatt, gyökerek között 
Titkos folyosórendszerek, alvilági falum ipszilonos erezete.  
Főútja Buják váráig vezeti vakondmód a menekülőt, szeszcsempészt, 
Megbékélt lelkeket. Úristen szolgáit.  
 
Domb alatt piheg befogadó falum, bokrok mélyén rejtett madárkafészek. 
Kétszer két sorban csibor-házak másznak; közbül, Zagyva felé  
Tisza felé poroszkáló patakocska. Hazaüzentem  
Hullámaival naponta a hídról, melyet hadászatilag megerősítettek  
És jegyeztek azokon a szigorúan bizalmas és titkos térképeken,  
Melyekre pirossal és kékkel cirkalmaznak életet és halált.  
Tankcsapás vezetett volna keresztül rajta 
Valami újabb honvédő háborúban.  
De csak én jártam erre szelíden reggelenként, iskolába menet.  
Köröttem csikó diákjaim. 
 
Kilencvenkilenc nyarán folyammá duzzadt az erecske. 
Lássuk a lelkét! Higgyük ŐSEREJÉT! 
 
Lent a kő, fönt az ég. 
Ó, Biletya, Isten ba...on meg!* 
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