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A világ szegényebb lett. Szegényebb lett szeretetben, önzetlenség-
ben, becsületben, hűségben. Szegényebb egy emberrel, akinek szellemi-
ségében mindez egyesült. Köztünk élve bizonyság volt erre miden cse-
lekedete a barátságban és a munkában, családi asztalnál vagy szerkesztő-
ségben. Biztonság a bizonytalan világban tudása, értő szava, őszintesége. 

A biztonságot veszítettük el, az Ő szava, üzenete volt a döntő, a 
megnyugtató. Írni sem lesz már olyan, mint amkor várta, s örült neki.  
Semmi sem lesz már olyan többé. Már nem várhatjuk jóleső izgalommal a 
véleményét, mint magam is l961 óta. 

Drága Lacikám,  
szép és gazdag életed volt, mert jó embernek születtél, adakozónak, má-
sokért cselekvőnek. Attól kezdve, hogy a megalakuló Új Írás szerkesz-
tőségébe kerültél, fáradhatatlan szervezője lettél a feltámadó irodalmi 
életnek, a lapnak is Te lettél biztos pontja a főszerkesztőváltások során át.  
Te ismerted igazán az írók, költők, filológusok munkásságát, tájékozódá-
sod jelentette a folytonosságot, koronatanúja lettél több, mint fél évszázad 
magyar irodalmának, alkotói sorsoknak. Erről a korról nem lehet beszélni 
a Te neved említése nélkül. Óriási gazdagság gyűlt szellemi kincstárod-
ban, amit most Magaddal viszel. Nagy veszteség ez is, hiányzik és hiá-
nyozni fog ez a tudás az irodalmi életből, ahogy hiányzik minden, ami Te 
voltál, barátságod, derűd, mosolyod, érzékeny humorod, baráti együtt-
érzésed, értő szavaid. Hiába tudjuk, hogy az élet véges, nincs bele-
nyugvás, teljes keserűséggel háborgunk ellene.  

Miért nem ülhetünk ott a belvárosi presszóban ma délután is, be-
szélgetve, tervezgetve, derűs emlékeket idézgetve, anekdotázva, ahogy 
mindig, ezt kérdi bennem az értetlenkedő, a halálba bele nem törődő, 
holott vigaszt kellene találni, vigaszt a Családnak, barátoknak, a Gond-
viselés akarata előtt fejet hajtva, megköszönni hosszú életed örömét, bő-
ségét, s nem lázadozni, de lázad bennünk minden, elvesztésed feletti 
bánatunkban. 

Drága Barátom, nem búcsúzom, úgy érzem, itt vagy és itt is ma-
radsz, mert éltet az emlékezet. A test elenyészik, de szellemed, munkálko-
dásod eredménye velünk él, amíg mi is élünk, aztán majd másokban él 
tovább, ez az örökkévalóság. 
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