Jolsvai Andras

Farkas Laci temetése

Vannak emberek, akik azt hiszik magukroél, hogy sosem halnak meg.
Sok ilyen ember van, nyilvan 6nok is ismernek koziiliik néhanyat.

Es vannak emberek, akikrél a kortarsaik hiszik, hogy sosem halnak
meg. Azért, mert szitkség van rajuk. Azért, mert elképzelhetetlen nélkiiliik
az élet. Azért, mert puszta létiikkel megszépitik maguk kortil a vilagot,
mert a mosolyukkal, kézfogasukkal, egy-egy fontos mondatukkal re-
ményt adnak és bizakodéassal toltenek el benniinket, hogy érdemes éIni és
ktizdeni, hogy nincs okunk a kétségbeesésre, mert 6k kozottiink vannak,
és itt maradnak veliink az id6k végezetéig. Ilyen ember nagyon kevés van,
fajdalmasan kevés, magam is alig ismerek egyet-kett6t.

Ilyen ember volt Farkas Laszl6.

Ha egy ilyen ember, minden jogos varakozasunk ellenére, mégis el-
tavozik koziiltink, a veszteség felfoghatatlan és kiheverhetetlen. Hidba
nyugtatjuk magunkat, hogy az égiek hosszt, boldog életet adtak neki, és
elvégzett szinte mindent, ami dolga akadt ezen a Foldon, és hogy azzal,
hogy elment, nem szakadt meg a kapcsolatunk, hogy itt vannak az
alkotasai, konyvek és cikkek és az a sok tizezer szerkesztett oldal, és
veliink maradnak a torténetei, a szavai, bolcs intelmei, gépeink év-
tizedekig 6rzik még tréfas, korhold vagy dicséré (korholva dicséré vagy
dicsérve korhold) leveleit, és Osszejoviink majd jeles napokon, és 6ra
fogjuk triteni poharunkat, és felelevenitjiik jeles cselekedeteit, és fel-
olvasunk majd ezt-azt, amit az 6 sugallatara irtunk, és régi historidkat
idéziink fol, melyek egykor osszekotottek benniinket, és megfogadjuk,
hogy nem hagyjuk elenyészni a férumot, amit 6 hozott létre, hanem
tovabb miikodtetjiikk az 6 szellemében, szoval ezerféle médon érezhetjiik
tovabbra is a jelenlétét, vagy legalabbis azt, hogy figyel rank odafentrdl is,
ahogy csak 6 tud figyelni, és joakaratalag iranyitja majd a lépteinket,
ahogyan eddig tette.

De mindez nem segit mar rajtunk.

Mert mostant6l semmi sem lesz mar olyan, amilyen eddig volt.
Bortisabb lesz az ég, tiresebb a nap, kesertibb a kenyér. Lotyog rajtunk az
idé. Uliink a szamitogép el6tt, irunk valamit, de elakadunk, mert nem jut
eszlinkbe a megfelel6 sz6. Sebaj, gondoljuk, majd felhivjuk a Lacit, 6
rogton mond harom-négy j6 megoldast, nem csoda, nyelvésznek késziilt
valaha. Vagy felszereljiik az Gj karnist, vagyis csak felszerelnénk, de ki-
deriil, hogy elromlott az titvefarénk, de semmi baj, mert a Laci majd



atszalad a magaéval, s ha mar ott van, seperc alatt fel is szereli a fliggonyt,
és kozben elmeséli, hogy olvasott egy remek novellat egy fiatal ir6t6l, amit
nekiink is feltétlentil olvasni kell, igazi 6stehetség az a fiti, szerencsére van
nala néhany felesleges példany. Vagy sétdlni timad kedviink, szélunk hat
a Lacinak, csatlakozzék, és 6 vallara kapja a taskajat, és mar jon is: és
mikozben bejarjuk a Liget zugait, kapunk t6le bolcs életvezetési tana-
csokat, régi torténeteket, barati kézfogasokat, egész életre valdt. Vagy
benyitunk az Ibolya presszéba, s akdrmilyen koran érkeziink, 6 mar ott il
az asztalfén, pohar sor el6tte, meg egy papir, melyre a kovetkezd évekre
vonatkoz6 terveit vazolta fel: rovidesen megosztja veliink is.

De hidba szeretnénk, Laci tobbé nem ad tanacsot, nem szalad at a
szerszdmosladdjaval, nem sétédl veliink a Ligetben, és nem ul az Ibolya
torzsasztalanal. Azért persze majd lesz valahogy, megsziiletik a cikk,
felkertil a karnis a falra, sétapartneriink is akad, és az Ibolyaba is til majd
valaki a sarokban - az élet megy tovabb. Igaz, sziirkébben, szomortbban,
egyhangtbban, de megy, s mi lassan megszokjuk, hogy a sziviinkbe
bekoltozott a Laci hianya.

Es mi lenne, ha nem térédnénk bele ebbe a veszteségbe? Ha azt
mondanank, hogy ez nem igazsag. Hogy mi nem akarunk a Laci nélkiil
élni. Hogy nekiink sziikségiink van ra. Mi lenne, hogyha azt mondanank,
polgari elégedetlenségi mozgalomba kezdiink, s addig rank se szamitson
senki, amig a Farkas Lacit vissza nem kapjuk? Mi lenne, ha egyszer az
életben a sarkunkra &llnank?

Probaljuk meg, bardtaim! Mit veszithettink?



