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Farkas Laci temetése 

Vannak emberek, akik azt hiszik magukról, hogy sosem halnak meg. 
Sok ilyen ember van, nyilván önök is ismernek közülük néhányat.  

És vannak emberek, akikről a kortársaik hiszik, hogy sosem halnak 
meg. Azért, mert szükség van rájuk. Azért, mert elképzelhetetlen nélkülük 
az élet. Azért, mert puszta létükkel megszépítik maguk körül a világot, 
mert a mosolyukkal, kézfogásukkal, egy-egy fontos mondatukkal re-
ményt adnak és bizakodással töltenek el bennünket, hogy érdemes élni és 
küzdeni, hogy nincs okunk a kétségbeesésre, mert ők közöttünk vannak, 
és itt maradnak velünk az idők végezetéig. Ilyen ember nagyon kevés van, 
fájdalmasan kevés, magam is alig ismerek egyet-kettőt.  

Ilyen ember volt Farkas László. 
Ha egy ilyen ember, minden jogos várakozásunk ellenére, mégis el-

távozik közülünk, a veszteség felfoghatatlan és kiheverhetetlen. Hiába 
nyugtatjuk magunkat, hogy az égiek hosszú, boldog életet adtak neki, és 
elvégzett szinte mindent, ami dolga akadt ezen a Földön, és hogy azzal, 
hogy elment, nem szakadt meg a kapcsolatunk, hogy itt vannak az 
alkotásai, könyvek és cikkek és az a sok tízezer szerkesztett oldal, és 
velünk maradnak a történetei, a szavai, bölcs intelmei, gépeink év-
tizedekig őrzik még tréfás, korholó vagy dicsérő (korholva dicsérő vagy 
dicsérve korholó) leveleit, és összejövünk majd jeles napokon, és őrá 
fogjuk üríteni poharunkat, és felelevenítjük jeles cselekedeteit, és fel-
olvasunk majd ezt-azt, amit az ő sugallatára írtunk, és régi históriákat 
idézünk föl, melyek egykor összekötöttek bennünket, és megfogadjuk, 
hogy nem hagyjuk elenyészni a fórumot, amit ő hozott létre, hanem 
tovább működtetjük az ő szellemében, szóval ezerféle módon érezhetjük 
továbbra is a jelenlétét, vagy legalábbis azt, hogy figyel ránk odafentről is, 
ahogy csak ő tud figyelni, és jóakaratúlag irányítja majd a lépteinket, 
ahogyan eddig tette. 

De mindez nem segít már rajtunk.  
Mert mostantól semmi sem lesz már olyan, amilyen eddig volt. 

Borúsabb lesz az ég, üresebb a nap, keserűbb a kenyér. Lötyög rajtunk az 
idő. Ülünk a számítógép előtt, írunk valamit, de elakadunk, mert nem jut 
eszünkbe a megfelelő szó. Sebaj, gondoljuk, majd felhívjuk a Lacit, ő 
rögtön mond három-négy jó megoldást, nem csoda, nyelvésznek készült 
valaha. Vagy felszereljük az új karnist, vagyis csak felszerelnénk, de ki-
derül, hogy elromlott az ütvefúrónk, de semmi baj, mert a Laci majd 



átszalad a magáéval, s ha már ott van, seperc alatt fel is szereli a függönyt, 
és közben elmeséli, hogy olvasott egy remek novellát egy fiatal írótól, amit 
nekünk is feltétlenül olvasni kell, igazi őstehetség az a fiú, szerencsére van 
nála néhány felesleges példány. Vagy sétálni támad kedvünk, szólunk hát 
a Lacinak, csatlakozzék, és ő vállára kapja a táskáját, és már jön is: és 
miközben bejárjuk a Liget zugait, kapunk tőle bölcs életvezetési taná-
csokat, régi történeteket, baráti kézfogásokat, egész életre valót. Vagy 
benyitunk az Ibolya presszóba, s akármilyen korán érkezünk, ő már ott ül 
az asztalfőn, pohár sör előtte, meg egy papír, melyre a következő évekre 
vonatkozó terveit vázolta fel: rövidesen megosztja velünk is.  

De hiába szeretnénk, Laci többé nem ad tanácsot, nem szalad át a 
szerszámosládájával, nem sétál velünk a Ligetben, és nem ül az Ibolya 
törzsasztalánál. Azért persze majd lesz valahogy, megszületik a cikk, 
felkerül a karnis a falra, sétapartnerünk is akad, és az Ibolyába is ül majd 
valaki a sarokban – az élet megy tovább. Igaz, szürkébben, szomorúbban, 
egyhangúbban, de megy, s mi lassan megszokjuk, hogy a szívünkbe 
beköltözött a Laci hiánya. 

És mi lenne, ha nem törődnénk bele ebbe a veszteségbe? Ha azt 
mondanánk, hogy ez nem igazság. Hogy mi nem akarunk a Laci nélkül 
élni. Hogy nekünk szükségünk van rá. Mi lenne, hogyha azt mondanánk, 
polgári elégedetlenségi mozgalomba kezdünk, s addig ránk se számítson 
senki, amíg a Farkas Lacit vissza nem kapjuk? Mi lenne, ha egyszer az 
életben a sarkunkra állnánk? 

Próbáljuk meg, barátaim! Mit veszíthetünk? 
 

 


