Baranyi Ferenc

Parazslik

Farkas Lacit 1961-ben ismertem meg. Akkor indult Gtjara a fiatal
tollforgatokat is tiamogatni hivatott irodalmi organum, az Uj Iras. A szer-
keszt6k kozil ketten, Vaci Miska és Pandi Pal akkor mér nagyon is jelen
voltak az életemben, mindjart az indulaskor kéziratot kértek t6lem. Laci-
val, a legfiatalabb munkatérssal is hamar barétok lettiink, hiszen tagabb
értelemben foldiek is voltunk. A korkiilonbség sem volt nagy: 6 harminc,
én huszonnégy éves voltam 1961-ben. Lirai létemnek is egyik f6szerepl6jé-
vé valt hamar. A Fiatal Mtivészek Klubja 1963. méjusi programjaban pél-
daul ez volt olvashato: elsején, szerdan 20 érakor Baranyi Ferenc kolt6 és
Gerelyes Endre ir6 szerzéi estje. Bevezet6t mond: Farkas Laszl6. Egyéb-
ként a Magyar Televizi6 rolam készitett portréfilmjének is 6 volt a mode-
ratora, riportere 1979-ben. Baratsagunk 63 éve alatt szamtalan estemet
vezette be és le, recenzidkkal, méltatasokkal segitett ¢ is kulturalt versels-
bél koltévé valni. Amikor a Tekintet szerkesztdje lett, méar tgy szamolt
velem, mint a lap meghatarozo szerzéinek egyikével. Es az eltelt évtizedek
alatt szép lassan besorolt - egész csaladjaval egyiitt - a legktzelebbi bara-
taim, szinte a hozzatartozoéink kozé.

Ezért vagyok most bajban.

Ugy vagyok, mint mikor a htigom halalakor a ségorom arra kért,
hogy énis sz6ljak néhany sz6t a bucstiztaton. Tudtam, hogy nem fog men-
ni. Ugy leszek, mint Arany Janos 1866-ban, amikor Juliska nevt kislanyat
elveszitette. Versben akarta elsiratni, de négy sor utan elakadt, és ezt irta
a kéziratra: ,Nagyon f4j! Nem megy.” Amikor Monika megkért, hogy
mondjak valamit a temetésen, rogton belém villant, hogy ennél tobbet
most sem tudok mondani: Nagyon f4j. Nem megy. Mert Laci valéban
kozeli hozzatartozomma valt. Ezért ne varjon t6lem senki esszészerd,
mivesen kidolgozott szoveget, amilyet ilyenkor szokds gyaszosra hangolt
tonusban eléadni. En csak azt mondhatom, hogy Laci elvitte a lelkem egy
darabjat is. Egy 6reg baratom mondta egyszer: ,, Tudod, id6s korban rész-
letekben hal meg az ember. Sorra hibasodnak meg az alkatrészei. Végiil
totalkaros lesz, és megy a rozsdatemetSbe.” Nos, a legktzelebbiek haléla
a lelkiinket sebzi, csorbitja folyamatosan. Csak azzal tudom vigasztalni
magam, amit egyik hozzdm nagyon kozel allé6 baratom halalakor irtam
évekkel ezel6tt: ,,Aki a harminchat fokot/ laznak hitetni mindhaldlig/ képes



magadval, az halott/ allapotiban is parazslik./ Annak a sir nem nyughelye,/ csak
szinhely a szétaradasra,/ rideg rogokbe fut vele/ a sziv eldsott langolasa.”

Laci harminchat fokos lazban égett egész életében. Most pedig
parazslik.



