
 

Baranyi Ferenc                                             

Parázslik 

 Farkas Lacit 1961-ben ismertem meg. Akkor indult útjára a fiatal 
tollforgatókat is támogatni hivatott irodalmi orgánum, az Új Írás. A szer-
kesztők közül ketten, Váci Miska és Pándi Pál akkor már nagyon is jelen 
voltak az életemben, mindjárt az induláskor kéziratot kértek tőlem. Laci-
val, a legfiatalabb munkatárssal is hamar barátok lettünk, hiszen tágabb 
értelemben földiek is voltunk. A korkülönbség sem volt nagy: ő harminc, 
én huszonnégy éves voltam 1961-ben. Lírai létemnek is egyik főszereplőjé-
vé vált hamar. A Fiatal Művészek Klubja 1963. májusi programjában pél-
dául ez volt olvasható: elsején, szerdán 20 órakor Baranyi Ferenc költő és 
Gerelyes Endre író szerzői estje. Bevezetőt mond: Farkas László. Egyéb-
ként a Magyar Televízió rólam készített portréfilmjének is ő volt a mode-
rátora, riportere 1979-ben. Barátságunk 63 éve alatt számtalan estemet 
vezette be és le, recenziókkal, méltatásokkal segített ő is kulturált verselő-
ből költővé válni. Amikor a Tekintet szerkesztője lett, már úgy számolt 
velem, mint a lap meghatározó szerzőinek egyikével. És az eltelt évtizedek 
alatt szép lassan besorolt – egész családjával együtt – a legközelebbi bará-
taim, szinte a hozzátartozóink közé. 
 Ezért vagyok most bajban. 
 Úgy vagyok, mint mikor a húgom halálakor a sógorom arra kért, 
hogy én is szóljak néhány szót a búcsúztatón. Tudtam, hogy nem fog men-
ni. Úgy leszek, mint Arany János l866-ban, amikor Juliska nevű kislányát 
elveszítette. Versben akarta elsiratni, de négy sor után elakadt, és ezt írta 
a kéziratra: „Nagyon fáj! Nem megy.” Amikor Monika megkért, hogy 
mondjak valamit a temetésen, rögtön belém villant, hogy ennél többet 
most sem tudok mondani: Nagyon fáj. Nem megy. Mert Laci valóban 
közeli hozzátartozómmá vált. Ezért ne várjon tőlem senki esszészerű, 
mívesen kidolgozott szöveget, amilyet ilyenkor szokás gyászosra hangolt 
tónusban előadni. Én csak azt mondhatom, hogy Laci elvitte a lelkem egy 
darabját is. Egy öreg barátom mondta egyszer: „Tudod, idős korban rész-
letekben hal meg az ember. Sorra hibásodnak meg az alkatrészei. Végül 
totálkáros lesz, és megy a rozsdatemetőbe.” Nos, a legközelebbiek halála 
a lelkünket sebzi, csorbítja folyamatosan. Csak azzal tudom vigasztalni 
magam, amit egyik hozzám nagyon közel álló barátom halálakor írtam 
évekkel ezelőtt: „Aki a harminchat fokot/ láznak hitetni mindhalálig/ képes 



magával, az halott/ állapotában is parázslik./ Annak a sír nem nyughelye,/ csak 
színhely a szétáradásra,/ rideg rögökbe fut vele/ a szív elásott lángolása.” 
 Laci harminchat fokos lázban égett egész életében. Most pedig 
parázslik. 
 


