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Circumdederunt me  

Részlet a Végtelen napjaim című naplóból 

 

Ez volt a legnagyobb megpróbáltatás: a kézirataival összezárkózó 
író társtalansága, egyedül vállalt félelmetes felelőssége. Ez az, ami egy 
életen át igénybe vett. Ez az, amibe bele lehetett volna már az első 
pillanattól dögleni. A kézirat sunyi türelemmel hagyja magát alakítani. 
Szinte kínálkozik: törölj! korrigálj! dobd el az egészet! Mindig legyen úgy, 
ahogy az író akarja. De hisz az író maga is egy nehezen tisztázható nagy 
köteg impulzus, feltett szándék, lüktető ambíció, lehazudott ösztön… És 
hozzá az emlék-asszociációk megállíthatatlan áradása. Honnan tudhatná 
hát bolond feje, hogy mit is akarjon ebben a nagy embarras de richesse-
ben? S némelyiknek még súgnak is. Egy Hang. Ezt írd! Ki bírja elviselni 
azt az írói szabadságot, amely minden egyes leírt szó előtt a papír fehér-
ségében nyílik előttünk? Nekivágni megint egy végtelen hómezőnek? A 
legtöbb író kissé összehunyorítja a szemét írás közben. Túl sok a fény. 
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