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Személyesség és objektivitas viszonya
Mandy Ivan Mi az, oreg? cimii regényében

A személyesség és targyilagossag viszonyanak kérdéskore Mandy
epikdjanak minden bizonnyal egyik kulcskérdése. Az életmti hattérbe hu-
z6do, redukalt szerepkori narratorai olykor a kamera targyszertiségével
latszanak rogziteni az eseményeket és latvanyokat. Ugyanakkor Mandy
szovegei ezt a kiils6 perspektivat dltaldban korlatozottan érvényesitik,
mert a szereplSk belsé nézépontjat is rendre mellé helyezik. A kiils6
fokalizaciot a szerzd szdmos mivében hatarozottan hattérbe szoritja a
bels6é nézépont dominancidja, ami azt jelenti, hogy ezeknek a Mandy-
szovegeknek a jellegét alapvetSen ez a személyes viszonyulast érvényre
juttatoé perspektiva hatarozza meg annak ellenére, hogy a narratori szo6-
lam &ltaldban nem jelzi explicit médon az ehhez a szubjektiv pozicidhoz
fiz6d6 viszonyat. Az elbeszél6 szenvtelenségét mégis aligha indokolt
feltételezni, mert a narrator hallgatag magatartasa tobbnyire nem az em-
patiat nélkiilozo kiviilallasara utal, hanem az érzelmi bevonddasnak egy
olyan kevéssé latvanyos véltozata jellemzi, amely a Kosztolanyi Szdmadds
ciklusdban emlitett rokon kézony pozicidjara emlékeztet: ,Ulj egy sarok-
ba, vagy allj félre, nézz szét, / szemedben éles fény legyen a részvét”.

Az alabbiakban a szerepléi perspektiva és a kiils6 néz&pont 6ssz-
jatékdnak narrativat szervezd szerepét a Mi az, dreg? cimii regény kapcsan
fogom vizsgalni.! Megitélésem szerint a regény kompozicidjanak alap-
vet6 fontossagu alkotoeleme az emlitett két alkotdelem egymashoz valé
viszonyédnak alakulésa, illetve a szerepl6i perspektiva érvényre juttata-
sdnak dominans moédjaiban bekovetkez6 folyamatos elmozdulés.

Mint ismeretes, a regény Zsambokynak a sziileihez f(iz6d6 viszo-
nyarol szol. A cselekmény az apanal tett korhazi latogatas elbeszélésével
indul (Ldtogatds apandl). Az id6keret a Mandy-prézaban megszokott ana-
lepszisek nyoman folyamatosan kitdgul, a {6szerepld emlékezései el6szor
az apa korhazba széllitdsanak kortilményeit, majd kettejiik kapcsolatdnak
egyre tavolabbi eseményeit felidézve egészen a gyerekkori torténésekig
jutnak el. A kovetkezé fejezetben (Latogatas anydndl) hasonld struktira
érvényesill az anya alakjdhoz kotédve, itt Zsamboky a proszektiréra in-

1T A személyesség problémakorének az a vetiilete, amely ahhoz a kérdéshez kapcsolodik, hogy
mennyiben tartalmaz a szoveg a szerz6 csalddi viszonyaira vonatkoztathat6 biografiai utalasokat, azaz
mennyiben feltételezhet6 Zsdmboky Janos és a szerz6 kozott egyfajta alteregé-szerti viszony, nem
tartozik a vizsgalat targykorébe.



dul, hogy bevigye azokat a ruhadarabokat, amelyekbe a holttestet 61toz-
tetni fogjdk, majd a hullahdzban megnézi a tepsiben fekv$ holttest arcat.
A harmadik fejezetben (Ami megmaradt) a két sziil6 személyes targyainak,
leveleinek, feljegyzéseinek szemlél6d6 attekintése adja a keretet
Zsamboky multidézé emlékezése szamara. Ezt kovetSen a szilikos cse-
lekmény torténései eltdvolodnak a két halalesettd], a f6szerepl6 fokozatos
ir6i beérkezésének egy-egy eseménye adja a kiils6 torténések vazat: egy
fényképészné le szeretné fotdézni egy Gjsdg szamaéara (Fényképezés), majd
elkésziilt filmjér6l probalnak leforgatni vele egy rovid beharangozot
(Eldzetes), végiil egy érdekl6dés hidnyaban elmaradt ir6-olvaso talalkozo
szolgaltatja a meglehet6sen eseménytelen kiils6 cselekmény keretét.
Mikozben a kiilsé torténések lathatéan eltavolodnak a sziil6k beteg-
ségének és haldlanak eseményeitél, a halott apa és anya egyre inkabb
szerepljévé valik egy masik cselekménynek, annak a vizionélt esemény-
sornak, amely Zsamboky bels6 vilagaban zajlik. Ezen a szintéren a halott
sziill6k egyre inkdbb aktiv szerepl6kké valnak, nem mdultbeli tetteiket,
szavaikat idézi fel a szerepl6i tudat, mint tette azt kordbban, hanem jelen-
ben ,elhangz6” parbeszédiiket hallgatja a {6h6s. Ezekben a dialégusok-
ban a cselekményidé jelenében zajlo, tehat a halaluk utan bekovetkezett
torténésekrol beszélgetnek a sziil6k a harmuk altal lakott kozos lakasban.
Azaz minél inkabb eltavolodik az id6ben a kiils6 cselekmény a két sziil6
betegségének és haldlanak torténéseitl, anndl inkdbb valnak cselekvé
szerepl6vé a belsé szemlélet sikjan. Mig korabban kizarélag multbeli tet-
teiket idézte fel Zsamboky emlékezete, addig a cselekmény jelenébe lépve
immar nem felidézett alakokként jelennek meg, hanem a f6héssel azonos
id6sikban elhelyezkedd, cselekvé szerepl6knek mutatkoznak. Amikor a
kiils6 cselekmény a sziil6k betegségének és haldldnak torténetéhez kap-
csolodott, a f6szerepld idézte fel korabbi tetteiket, azaz bizonyos értelem-
ben egyfajta elbeszél6-szereplé viszony hatdrozta meg kapcsolatukat.
Amikor a kiils6 események végleg elszakadni latszanak a sziil6k kor-
hazba kertilésének és halalanak torténéseitél, a szerepl6i tudatban a
szlil6k nem felidézett (ebben az értelemben: nem elbeszélt) alakokként
jelennek meg, hanem a f6szereplével egy iddsikba keriilve tgy valnak
tarsszerepl6vé Zsamboky szaméra, mint egy drama szovegében. Mig
korabban els6sorban az emlékezés altal teremtett, beékelt mozaikos el-
beszélésnek voltak szerepldi, err6l a metadiegetikus szintrél mintegy
kvazi-diegetikus szintre lépnek 4t: a f6szerepl6 nem a veliik torténteket
idézi fel, hanem jelenben zajl6 parbeszédiiket hallgatja. Zsamboky és a
sziil6k viszonylatabol az utolso fejezetre eltlinik az eseményeket felidézg,
narral6 méasodlagos elbeszél6 és a narrativaban csupan szerepldi statuszt



betoltd, elbeszélt karakter hierarchikus viszonya. Ezen a narrativ szinten
felszamolodik az elbeszéltségre altalaban jellemz6 mult id6, és atadja he-
lyét a megjelenitést megvalo6sito, egyidejliséget szimulalé dramaisagnak.

Azonban még ennél is tovabb megy a szoveg egy bizonyos vonat-
kozasban. A halott sziil6k parbeszédének targyat ugyanis fiuk tettei,
kapcsolatainak és palyajanak halaluk utani alakulasa képezi. Tobb olyan
kortilményrél is az 6 dialogusokbol értestil az olvasd, amelyekrél az el-
beszél6i szolam kordbban nem tett emlitést. A Zsamboky vizidjaban meg-
jelené sziil6k tehat egy olyan elbeszélés narratoraiva valnak, amely az
6ket vizional6 szerepl6t beszéli el. E metalepszis-szer(i viszony keretében
Zsamboky tudata képezi az el6dleges, az anonim elbeszél6 altal explicit
modon nem reflektalt, kommentarral be nem vezetett elsé szint(i be-
ékelést (a narrator elmondja, hogy milyen torténetet konstrual Zsamboky
tudata). Ennek a beékelt elbeszélésnek a szerepl6i, a sziil6k, ugyanakkor
Zsamboky torténetét mondjak el, tehat maguk is létrehoznak egy tjabb,
maésik szinten elhelyezked$ beékelt elbeszélést, melynek azonban az ket
elbeszél¢ fiuk lesz a szereplGije.

Mi a jelentésége ennek a regény értelmezése szempontjab6l? Ahogy
az a szoveg tobb szélamaban is megjelenik, Zsdmboky szaméara rendkiviil
terhes sziilei 4lland¢ jelenléte a k6zos lakdsban. Anya dgyban fekvé beteg,
aki nem tudja elhagyni a lakast, ami gyakorlatilag lehetetlenné teszi
Zsamboky szamara, hogy szexudlis életet éljen. A potencidlis szerelmi
partnerek vagy menekiilés-szertien tavoznak, amikor megtudjik, hogy
anyuka a masik szobdban tartézkodik, vagy hirtelen metamorfézissal
betegapoldva valtozva jobban érzik magukat a kedvesnévér szerepében,
mint a szeretéében. Apa, akinek figurdja némiképp emlékeztet Krady
alhirlapirdira,? sikertelen ir6i palyaja miatt folytonosan rivalizal fidval,
folytonosan turkal a késziilé kéziratokban, leszdlja irdsait, mikozben fia
honorériumiért elészeretettel jar be a kiadokba. Zsamboky ezért tgy érzi,
hogy apja akadélyozza az irdsban. Amikor a kérhazba indul, azon tori a
fejét, hogyan tudna rdvenni a féorvost, hogy minél tovabb benntartsa.
Tulajdonképpen agy véli, jobb lenne, ha sem apja, sem anyja nem jonne
haza a kérhazbol. Zsamboky tehat a regény el6idejében egyértelmtien
befolyasolta sziilei sorsat, nemcsak passzivan, de aktivan is hozzajarult
ahhoz, hogy tartésan kérhdzban maradjanak. Magatartdsat az onallosag,
a figgetlen élet igénye motivalta.

2 Erre a parhuzamra mar Alexa Kéroly kritikaja is felhivta a figyelmet. ALEXA Karoly: ,Mandy Ivan:
Mi az oreg?”. Kortdrs, XVIL. évf., 1973 /5, 845.



A szoveg narrativ struktiraja kezdetben megtelelni latszik Zsamboky
folérendelt pozicidjanak, mivel az emlékezésében megvaldsul6, mozaikos
szerkezet(i beékelt elbeszélésnek ¢ a narratora, illetve amennyiben a vissza-
tekintés nem egyenes idézetben elhangzé bels6é beszéd formajaban torté-
nik, az 6 szélamat transzponalja a szabad-fiigg6 beszéd. Abban az esetben
pedig, amikor a mult eseményeit a narrator adja el6, mindig Zsdmboky
nézépontja érvényesiil, mindig rajta keresztiil valosul meg a fokalizacio.
A szil6k és Zsamboky viszonyanak torténete tehat a f6szerepld perspek-
tivajabol tekintve bontakozik ki az olvaso el6tt. Zsamboky a cselekmény
szintjén a sziilei sorsat tevSlegesen alakitja, s a csalad bels6é viszony-
rendszerét megjelenité narrativa talnyomorészt szintén az 6 latoszogét
érvényesiti. Ennek megfelel6en bizonyos mértékii folény tapasztalhato
Zsamboky beékelt elbeszélésében a masodlagos narrator sziil6khoz fGz6d6
viszonyaban. Ez egyfel6l az 6nallo életet lehetetlenné tevé sziil6i beavatko-
zasok folytonos felemlegetésében, illetve az apa nemtor6dom, é16sdi élet-
modjanak visszatérd felidézésében mutatkozik meg, mig az anya esetében a
kispolgari mtiveltség, a szellemi fliggetlenség hianya, a hiszékeny naivitas
reflektdlasa emlithet6 e folény megnyilatkozasénak jeleként. Zsdmboky tehat
a cselekmény szintjén is irdanyitja a sziil6k sorsat azok oregkoraban, és a
csalad belsd viszonyairdl beszamol6 narrativat is 6 alkotja meg. Folénye mind
szerepl6ként, mind (masodlagos) elbeszél6ként, illetve fokalizatorként
kétségbevonhatatlan a csalddtorténet befejezd szakaszanak alakitdsaban,
illetve a teljes torténet kontextusba helyezésének vonatkozasaban.

Ez a viszony ugyanakkor fokozatos atalakulason esik at, és a regény
utolsé fejezetéhez érkezve latvanyosan az ellentététébe fordul. Ebben a
részben az isten hata mogotti kultirhazban rendezett, sikertelen kozonség-
talalkoz6 domindnsan kiils6 fokalizaciét alkalmazé elbeszélése valtakozik a
sziil6k Zsamboky &ltal vizionalt parbeszédével, amelyben a korabbiakhoz
képest azonban megvaltozott a szereposztas. A narrativ strukttra ezen a pon-
ton a masodik szintti beékelt elbeszélésben a szerepld pozicidjaba helyezi
a f6host, a metadiegetikus szint szerepl6i elbeszélgjét, akinek tudataban a
parbeszéd zajlik. Zsdmboky ugy érzékeli, hogy mar nem az 6 perspektivdja
szervezi a csalad bels6 viszonyainak megjelenitését, hanem a halott
sziil6k egymassal vitazo elbeszélése. Ez a narrativ struktira a f6szerepld
er6sodo blintudatara és lelkiismeret-furdaldsara utal: Zsamboky 6nszemlé-
letében a sziil6k néz6pontja tovabb él, és egyre inkabb meghatarozé po-
zicioba kertil.? Az elbeszélés két vonatkozasban is felszabadul Zsamboky

3 A regényben ilyen moédon kerekedik foliil a mult a jelennel vivott kiizdelemben, igy juttatja érvényre
azt a tendenciat, amelyet Erd6dy Edit monografidja a hatvanas-hetven évek Mandy-prézajanak altalanos
jellemzgjeként fogalmazott meg. ERDODY Edit: Mdndy lvin (Kortdrsaink). Balassi, Budapest, 1999, 46.



nézépontjanak dominancidja aldl: vagy kiilsé nézépontot érvényesit at-
adva a teret az anonim narrator szélamdanak, vagy a szulSk vizionalt
sz6lamat hagyja érvényre jutni, elhagyva megszolalasaik korabbi kerete-
zését, amelynek segitségével ezt a két perspektivat korabban a sajat
sz6lamaba annak alarendelt alkotoelemeiként integrélta.

Természetesen sem a blintudat, sem a lelkiismeret-furdalds, sem
ezek szinonimdi nem emlitédnek az elliptikus karakteri, minden
didaxist6l idegenkedé Méndy-szovegben. Ugyanakkor jol jellemzi a
regény szigord kompozicidjat,* hogy ezt csak a regény zarlataban el6térbe
keriil6, de az egész narrativa szervezddése szempontjabél meghatarozo
a regény elsé lapjain hatarozottan folveti. A szoveg két szereplje apa
(nével6 nélkiil, mint végig a regény folyaman)® és fia. A regényszoveg
egészének ismeretében nyilvanvald, hogy az alomban megjelené két alak
Zsamboky Gyula és Zsamboky Janos. A fiist 6ridsa, a haldl metaforaja, azt
a kérdést teszi fel nekik, melyikiiket vigye el, mert az egyiket feltétlentil
elviszi. A fit hiivelykujja észrevétleniil az apa felé mutat, s amikor még-
sem torténik semmi, a fia kialtani szeretne: ,Vidd mar el innen!”¢ Ez az
alom mintegy el6revetiti a regény késébbi torténéseit, az apa kérhazba
szallitasat, és hazatérésének elodazasat.

A személyesség kéréskore szempontjabol figyelmet érdemel a
fejezet cimadasa, amely hatarozatlansagaval szinte torolni igyekszik az a
felmertil6 kérdést, hogy ki is latja ezt az almot, ahogy a szoveg sem nevezi
meg a szerepl6ket. Ugyanakkor mar a maésodik fejezet els6 oldalain
nyilvanvaléva valik az olvasé szamara, hogy az els6 fejezet minden
bizonnyal Zsdmboky &lmat jeleniti meg. Bar az anonim elsddleges
narrator beszéli el, de egyértelmtien Zsamboky fokusza érvényesiil a
narracioban. A cim hatarozatlan jellege eloldani latszik az almot annak
almoddjatol, mintha érdektelen lenne a kiléte, holott nyilvanvaléan nem
az. A megnevezések személytelensége mintha kiemelné az dlmot konkrét
kontextusabol, a konkrét személyek kozotti viszonybdl, s egyfajta meg-
hatarozatlan 4ltaldnossédgba helyezné, mikozben egy konkrét regényalak,
a szerepl6 oOnreflexidjat juttatja érvényre. Olyan latszélagos személy-
telenségrél van sz6 tehat, amely a regény legmeghatarozébb személyes
viszonyat (apa és fia kapcsolatat) viszi szinre, s amely megjeleniti a

4 A szoveg miifajat e szoros kompozicidbeli koherencia miatt olvasatom regényként fogja fel.

5 Apa és anya konzekvensen nével6 nélkiili emlitése szintén értelmezhetd a személyes személytelenség
paradox poétikéja szempontjabol, mivel a nével6 nélkiili valtozatot akkor szoktuk hasznélni, ha sajat
sziileinkrol beszélunk. A narrétor altal hasznalt nével6 nélkiili formaval Zsdmboky fokusza ,szivéarog
be” az elbeszél6 sz6lamaba.

6 MANDY Ivéan: Hdrom regény (Mi az, 6reg?, Zsamboky mozija, Régi id6k mozija). Magvet6, Budapest, 1986, 8.



f6szereplé mindvégig kimondatlan, rejtett érzését, az egyre er6sodé biin-
tudatot és az elvalaszthatatlan 6sszetartozasnak a halalesetek bekovetke-
zése utan mindinkabb fokoz6d6 érzését.

Hogyan bontakozik ki részleteiben a fent vazolt ketts iranyt moz-
gas a regényben? Hogyan viszi szinre a sziil6k halalat kovetd paradox
kozeledést a regény narrativ struktiardja, s ezzel parhuzamosan hogyan
szorul vissza Zsamboky narrativ dominancidja? A masodik fejezetben
(Latogatds apanal) a heterodiegtikus narrator szélama viszonylag korlato-
zott kiterjedést, funkcidja a rovid leirdsokra, a szerepld szabad-fiiggé be-
szédben kozvetitett bels6 megszolalasainak kozvetitésére, illetve az emlé-
kek harmadik személyti, de szerepl6i fokuszt érvényesitd eladasara kor-
latozodik. A f6szereplé néz6pontjat az utébbi harom szovegforman kiviil
a regényalak egyes szam els6 személyli megszolalésai is érvényre juttat-
jak. A narrativ struktira késébbi alakuldsa szempontjabol 1ényeges moz-
zanat, hogy a szerepl6 szélamaban megjelenik a tavollevé apat meg-
sz0lito szerepldi beszéd, amely mintegy egyoldalt dialégust folytat a kor-
hazban fekv6 beteggel, aki ekkor ugyan mar halott, de Zsamboky azt
hiszi, hogy életben van. Ezt a sajatos egyoldalt kommunikaciét annak a
sziil6ket végiil jelenlévé alakka valtoztatd narrativ szerkezetnek a ki-
éptilése irdnydba tett els6 lépésként foghatjuk fel, amely végso, ki-
teljesedett formajat az utolsé fejezetben nyeri el. (E furcsa beszélgetés
annak fényében is jelentéséget nyer, hogy az Ami maradt cim fejezetben
az apahoz intézve szavait Zsamboky megjegyzi: ,Nem nagyon beszél-
gettiink az utols6 években, apa.”)”

A Ldtogatds apdnal szovegében az apat megszolité szavak bar jelen
nem lév6, de a f6szerepl6 altal még él6nek vélt személyhez szélnak, és a
mault eseményeit idézik fel. A kovetkezd fejezet (Ldtogatds anydndl) a
tavollévo sziildk jelenvalova formalédsa felé azzal tesz egy tjabb lépést,
hogy a f6h6s ebben az esetben egy olyan személyt szolit meg, akir6l maga
is tudja, hogy mar halott. Jollehet tobbnyire a multrél beszél, de a
proszektarara viend6 ruhakkal kapcsolatban egy izben a cselekmény
jelenéhez tartozo6 témat is érint, s6t a jovére vonatkozodan is elhangzik egy
félbeszakadt kérés egy lany kapcsan: ,,Anya, mégis, ha felhoznam...”8 A
szoveg negyedik, legterjedelmesebb fejezetében (Ami megmaradt) Zsam-
boky halott apajahoz intézi szavait. A regénynek ebben a szakaszaban
valik a legdomindnsabba a f6szerepl6 narrativat alakit6é funkcidja: a feje-
zet talnyomo részében egyes szam els6é személyti szerepl6i emlékezések

7 MANDY: IL.m., 92.
8 Uo., 31.



olvashatok, amelyek a sziil6k személyes targyainak szemrevételezéséhez
kapcsolodnak. Ugyancsak nagy terjedelmet tesznek ki a sziil6ket, kiilono-
sen az apat, megszolitd6 szakaszok. A narrator sajat sz6lama tobbnyire
egy-egy rovid mondatra zsugorodik, amelyek Zsdmboky gesztusairél
tudositanak, illetve néhany alkalommal tartalmi idézet formdjaban sza-
mol be a narrator a f6szerepl emlékeirdl.

A kovetkez6 fejezet (Reggel a Barbardban) narrativ struktaréja jelen-
tésen atalakul. Az els6dleges narrator szoélama lényegesen nagyobb teret
kap, az elbeszélé tobbnyire arrdl tudosit, hogyan latjak a pincérnék
,Janoska” alakjat, és mit gondolnak a vele tortént az eseményekrél. A
Zsambokyval torténtek tehat kiils6 perspektivabdl latszanak. Ez a néz6-
pont az olvasé szdmara el6zetes ismereteinek fényében feliiletesnek
mutatkozik, ami akar a kiils6 nézépont illetéktelenségének jelzéseként is
felfoghat6.” A fejezet masik szekvenciasoraban Zsamboky vizidi eleve-
nednek meg egyrészt latvanyok forméjaban, masrészt ekkor hallja el6szor
halott apjanak a jelenben hozza intézett szavait, amelyek ekkor még
multbeli eseményekre vonatkoznak.

A (Fényképezés) cimt fejezetben egy fényképésznd jelenik meg az
egykori csaladi otthonban, és tesz olyan megjegyzéseket annak be-
rendezésérdl és allagarol, amelyek mit sem tudnak azokrdl az intim érzé-
sekrél, amelyek Zsambokyt a lepusztult kérnyezethez ftizik. Ebben a
részben vélik els6ként hallhatéva a halott apa és a halott anya egymaéssal
folytatott parbeszéde. A fejezetnek most jelzett kettds narrativ stratégiaja
kiegésziti egymast. Ez az els6 olyan jelenet, amikor a sziil6k halala utan
feljon valaki abba a kozos lakasba, amelyet Zsamboky annak idején el-
viselhetetlentil sztik élettérnek érzett harmojuk szamara. Ez az els6 alka-
lom, amikor egy fiatal né tarsasdgaban egyediil lehet a sajat lakasdban. A
talalkoz6 azonban fesziilt Iégkorben zajlik, a n6é negativ megjegyzéseket
tesz a kornyezetre, Zsamboky csalédottan veszi tudomaésul, hogy a
tényképészng, akinek mar gyereke is van, rdadasul siet kijelenteni, hogy
Zsamboky egyetlen konyvét sem olvasta. Végul a Csalddi album cimmel
tervezett a fotosorozatbdl egyetlen kép sem késziil el. Apa és fit réi
rivalizalasa kezdi elvesziteni a jelentéségét Zsamboky szemében, hiszen
irodalmi sikereit a fényképész érdektelensége meglehet6sen ironikus
perspektivéba allitja. Zsamboky korabban tgy vélte, hogy sziilei alland6
jelenléte az oka izolalt életformajanak. Azt hitte, hogy a kényszert egytitt-
lét alol felszabadulva képes lesz elevenebb viszonyba kertilni a csaladjan

9 Mivel ebben a fejezetben a személyes érintettséget a kiviilallo pozicioval allitja szembe az elbeszélés, ez a
megoldas ugyancsak személyesség rejtett érvényre juttatasaként foghatd fol, ugyanis a narrativa a kiils6 nézépont
érvénytelen voltat teszi szemléletessé.



kiviili vilaggal. Az els6 ilyen kisérlet rogton kudarcba fullad: egyre er6-
sebben érzékeli a sziil6k intenziv jelenlétét sajat tudatdban, mikdzben a
csaladi élet terébe belép6 fényképészn6t mindinkabb betolakodénak latja.

Az Eldzetes latszolag kilog a fejezetek sordbdl, helyszine a presszo,
ahol beharangoz6 rovidfilmet forgatnak a Zsamboky regényébdl késziilt
jatékfilmroél. A sziilok alakja fel sem tlinik, parbeszédiik sem folytatodik,
s6t emlités sem torténik roluk. A f6hds emlékezetében most az irétars,
Zach figuraja idézédik fel, mintha végre megszabadult volna a sziil6k
alakjahoz kapcsolodo btintudatatol. Csakhogy eszébe jut: Zach felesége
ugyanagy agyhoz kotott beteg volt, mint az anya, magat Zachot pedig
utoljara halala el6tt a korhazban latta, akarcsak az apat. A fejezet tehat a
parhuzamok felvillantdsaval mintegy azt jelzi, hogy a megvaltozott hely-
szin, a megvaltozott személyek és a forgatashoz kapcsolodo siirgés-forgas
sem képesek eltakarni a sziil6k alakjat. Megtudjuk, hogy Zachcsal szinte
mindenrdl beszélt Zsamboky, de , [e]gyvalamirSl nem beszéltek. Az ott-
honiakrél, azokrdl, akiket otthon hagytak.”10 Ebben a jelentben a f6hos
mintegy ontudatlanul megproébalja elhallgattatni a sziil6k hangjat. Lat-
szolag sikertl is neki, hiszen emlékezete most nem a sziil6k, hanem Zach
és felesége alakjat idézi fel. Ugyanakkor ez a két emlékkép csak koztes
allomds, mert kimondatlanul ismét az apa és az anya képe sejlik ol a
hattérben. A felejtés kisérletének és kudarcanak mozzanataval szorosan
Osszefligg az a megoldas, hogy ebben a fejezetben elhallgat a sziil6k
hangja, illetve egymassal folytatott parbeszéde, s6t egyaltalan nem esik
roluk sz6. A kompozicionak erre az eljardsara az is rdiranyitja a figyelmet,
hogy a fejezet elején, rogton a masodik bekezdésben a rendez6 ezt az inst-
rukciét adja Zsdmbokynak: ,Parbeszédrél van sz6. - A rendezé letilt
Zsamboky mellé. - Parbeszédet folytatsz a géppel. Feléje fordulsz, és neki
mondod el, hogy mi is van a filmben.”11 A felvétel nehezen megy,
Zsamboky kellemetlennek és miivinek érzi a szituéciot, a géppel folyta-
tott, mimelt , parbeszédet”. Ez a dialégus, amelyhez val6jaban nincs koze,
azzal a péarbeszéddel 4ll kontrasztban, amely egyre fontosabbéd valik
szamara: a sziil6kkel folytatott, egyre kiterjedtebbé valo bels6 dialogussal,
amely a regény zarlataban ismét visszatér.?

Az utolso6 fejezetben (A siker fényében) a két , otthonmaradt” sziil6
Ujra sz6t kér, s olyan meghatarozova valik jelenlétiik, mint soha korabban.

10 MANDY: Im., 120.

1 Uo., 117.

12 Veréb Arnika helyesen mutatott rd, hogy ez a fejezet a sziil6k sz6laménak elnémulasa ellenére a veliik
folytatott parbeszéd kontextusdban értelmezhet6: , A kordbbi, halal altal ellehetetlenitett parbeszédek
csticspontja ez a szituacié.” VEREB Arnika: , A novellaciklus és a regény hatarai Mandy Ivan prézajéban.
Mandy Ivan: Mi az, 6reg?”. Kortdrs, LCIIL évf., 2019/10, 82.



Ez egyrészt az apa és az anya parbeszédének terjedelmében tiikrozédik,
kettejiik sz6lama kordbban még soha nem kapott ekkora teret. Masrészt
az az eljaras is érzékelteti egyre meghatarozobb jelenlétiiket a f6hés tuda-
taban, hogy mig korabban a felidézést valamilyen konkrét kortilmény is
motivélta, addig ebben a fejezetben err6l mar nincsen sz6. A masodik feje-
zetben (Ldtogatds apdndl) Zsamboky a koérhazban fekvé apjat késziil
meglatogatni, a harmadikban (Latogatas anyanal) anyjanak azokat a ruhait
valogatja 0ssze, amelyeket azért visz a hullahdzba, hogy abba 6ltoztessék
a holttestet. A negyedikben (Ami megmaradt) a csaladi , archivumot” nézi
at, a sztil6kt6l maradt emléktargyak hivjdk el6 a mult képeit. Az 6to-
dikben (Reggel a Barbaraban) a Barbara pressz6 ablakan kinézve a fasorrol
jut eszébe az anya alakja, mert ,[a]nya sokat tudott err6l az atr6l.”13 Ide
jart iskolaba, és ebben az egykori cukraszdaban fagylaltozott a baréat-
néivel. A Fényképezés esetében ismét csak kézenfekvé a kapcesolat a kiils6
cselekmény és az emlékezés kozott. A fényképésznd a csaladi otthonba
érkezik, ahol a sziil6k jelenlétének egykori nyomai még jol lathatok. Az
utolsoé fejezetben (A siker fényében) azonban nincs ilyen konkrét oka az em-
lékezésnek, amely a sziil6k parbeszédében 61t testet. Zsdmboky egy ku-
darcba fulladt kozonségtaldlkozon beszélget a rendezvény szervezgjével
egy kiilvarosi kultirhdzban, mig a sztilék parbeszéde a kozos lakasban
zajlik. Sem a tér, sem a szituacié nem teremt kapcsolatot az elbeszélés két
szintje, illetve szintere k6zott, ami agy interpretalhato, hogy Zsamboky-
nak mar nincs sziiksége ilyen konkrét motivaciéra ahhoz, hogy bels6
hallasaval a sziil6k folytonossa valé hangjat érzékelje. A sziil6k, akikt6l
egykor fuggetlenedni vagyott, halaluk utan szorosabban kapcsoljak
magukhoz, mint korabban barmikor.

A regény hibatlan kompozicidja a zar6 fejezet kapcsdn abban is
megmutatkozik, hogy kiils6 cselekmény és a sziil6k parbeszéde, ha nem
is nyilvanval6an, de szorosan dsszefligg egymadssal. Az apa és a fiti rivali-
zélasédnak legérzékenyebb tertiletét az ir6i ambiciok képezték. Zsamboky
ismert ir6va valt, ezzel eld6lt, hogy ezt a meglehet6sen rosszizii versenyt
6 nyerte meg. Ugyanakkor a kudarcba fulladt kozonségtalalkozo cselekmény-
mozzanata arra utal, hogy ezért talsagosan nagy arat fizetett az apjahoz
fiz6d6 viszony elhidegiilésével. A sziil6k tavollétének dllandésitasat cél-
z6 megfontoldsai masik fontos oka az volt, hogy Zsamboky tgy vélte, az
anyja allandé jelenléte miatt nem képes tartds szerelmi kapcsolatot 1é-
tesiteni. Zsdmboky vonzonak taldlja a mtivel6dési haz kultarosat, fel-
ébred6 érdeklédését azonban gyorsan lehtiti, hogy megtudja, a lany a

13 MANDY: I.m., 95.



filmgyarba vagyik, ami arra utal, hogy dlmai igencsak kozhelyesek. Hidba
tavozott el a szerelmi tigyekben f6 zavar6 tényezének tartott anya az él6k
koziil, bens6séges szerelmi kapcsolatra most sem latszik remény
Zsamboky szdmara.

Mint arrél kordbban mar sz esett, a regény narrativ struktirdjaban
egyfajta fokozasos szerkesztésmod érvényestil, ami a sziil6k sz6lamanak
egyre intenzivebb térnyerésében mutatkozik meg. Ez a szerkezeti saja-
tossag Osszefligg azzal, hogy egyre inkabb vildgossa valik: Zsamboky
szamara a legmeghatarozobb kapcsolat a sztileihez f(iz6d6 viszony volt,
s ez a jovOben sem fog valtozni. A fokozasos szerkesztés a f6hds ki-
mondatlan, csupan sugalmazott lelkiismeret-furdalasa terén is érvénye-
sil. A regény szovegében - eltekintve a bevezetés funkciéjaval biré EqQy
alom cimt rovid fejezettdl - kezdetben Zsamboky latszik folényben lenni.
A f6hos eleinte gyakran a sziileire haritja a felelsséget kudarcai miatt,
kés6bb azonban egyre eréSteljesebben jelenik meg sejtett lelkiismeret-
furdaldsa. Anyanak egy olyan leszaladt szemt harisnyat vitt be a hulla-
hazba, amelyrél pontosan tudta, hogy soha nem venné fel. Tulajdon-
képpen raerélteti az akaratat, minta csak bosszat akarna allni korabbi
sérelmeiért. Ennél salyosabb az apanak okozott seb, akinek a holttestét
meg sem nézte, és sem inget, sem ruhdt nem vitt be a hullahazba, ezért a
tetemet csak pizsamaba 6ltoztethették. A kegyelet ilyen alapvetd gesztu-
sainak elmaradasat sérelmezik az apa regénybeli utols6 szavai, majd a
sziil6k dialégusa az anya kétségbeesett kérdésével végleg lezarul: ,De
azért harisnyéat csak kapott? Mondja Gyula, ugye azért harisnyat...?”14

A regényt - ahogy azt egyik kordbbi kritikusa taldléan megjegyezte -
val6ban egyediilallé6 parbeszéd-technika jellemzi.’> Mint lattuk, a sziil6k-
kel folytatott sajatos dialogus f6 dllomasai igy vazolhatok fol:

1. Latogatds apdnal: Zsamboky az apat szoélitja meg, akir6l nem tudja,
hogy mar halott

2. Latogatds anyanal: anyjdhoz beszél, akirdl tudja, hogy halott

3. Ami maradt: a halott apat szo6litja meg

4. Reggel a Barbardban: a cselekmény jelenében hallja, ahogy apja
maultbeli dolgokrol beszél

5. Fényképezés: apa és anya jelenben zajl6 dial6gusa

6. Eldzetes: atmeneti csend a sziil6kkel folytatott parbeszédben

7. A siker fényében: apa és anya dialdgusa a tavolbdl is hallhat6

14 Uo., 141
15 KAROLYI Csaba: , Ennyi volna az egész? Mandy Ivan Mi az, 6reg cimii konyve és a nem »nagy«
dolgok”. Jelenkor, XXXI. évf., 1988/12, 1006.



A parbeszédnek mint a regény struktarajat meghatarozo formanak
a virtu6z kezeléséhez az is hozzatartozik, hogy az él6kkel folytatott par-
beszéd (fényképészné, kultirhazi népmiivel6) mindig sokkal felszine-
sebb, mint a sziil6khoz intézett szavak, illetve apa és anya elképzelt dia-
l6gusa.’® Ez a megoldas egyrészt parhuzamba allithat6 azzal a Zsamboky-
ban lassan kialakul6 felismeréssel, hogy a sziilei voltak és maradnak
életének legfontosabb alakjai. Masrészt a sziil6khoz fordulé beszéd,
illetve a sziil6k dial6gusa akkor mélyiil el, amikor a bels6 beszédben valik
hallhat6éva, amikor fiktivvé valik ez a kommunikéacié. A multban tényle-
gesen lezajlott beszélgetések altalaban nem érintették a csalddi kapcsolat-
rendszer legérzékenyebb pontjait. Végiil még egy fontos adalék a par-
beszéd regénybeli Osszetett kezeléséhez: felttind a sziil6kkel folytatott
sajatos parbeszéd egyoldaltasaga. A cselekmény jelenében hallhatova valo
néma dialogus a fit és a szuil6k viszonylatdban mindig egyiranya: vagy a
fia beszél az apahoz, illetve az anyahoz, vagy 6k szolnak a f6h6shoz, vagy
egymashoz intézik szavaikat, de arra nincs egyetlen példa sem, hogy a fia
és sziilok a fiktiv parbeszéd soran valaszolnanak is egymasnak. Olyan
dialégus zajlik tehat kozottiik, amelynek egyik sz6lama mindig néma:
Zsamboky és sziilei a vizi6 kozegében sem beszélgetnek egymassal, csak
hallgatjdk egymas hangjat. Tulajdonképpeni dialégus tehat a sziil6k
haléla utan elhangzo6 képzeletbeli megszoélalasok soran sem jon létre, ami
ugy értelmezhetd, hogy bar kétségtelentil kolcsonosen a legfontosabbak
voltak és maradtak egymas szamadra, benséséges, elfogad6 megértés soha
nem johetett létre kozottiik.
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