Sari Laszlo
Lanyok mulasa

Amikor haromszaz évvel ezel6tt a legkivalobb tibeti kolt6 hazaért
sétajabol, és emlékezetébe idézte az utcdkon latott képeket, ezt a négy-
soros verset vetette papirra: , Litvdn virdgok hulldsat, / feketére szdaraddsit, /
eltiinédom: ez a vénség / ifju lanyként virult egykor.” Ezutan hatalmas és
pompas lhaszai palotdjaban uralkodoi teend6ihez latott.

A 6. dalai ldamanak, fépapi nevén Cangjang Gjaconak ma mar
mindentitt a vilagon léteznek tisztel6i, akik nagyra tartjdk szokatlan,
nyugodtan mondhatjuk, példa nélkiili koltészetét. Hivei mégis komoly
csalodast érezhetnek, amikor ezzel a versével taldlkoznak. - Egy nagy
kolté miért ttinédik efféle kozhelyeken? Miért ir le ilyen sorokat? Mi
tortént vele? - toprenghetnek. - Na és miért fogalmaz ilyen szarazon,
miért hasznal ilyen tiszteletleniil koznapi szavakat? Mintha nem is koltd
irta volna a verset.

Mikozben ezen gondolkozunk, képzeljik magunk elé Lhasza
nyilvanos életébdl azokat a jeleneteket, amelyeket az &lruhas dalai lama a
sétain rendszeresen lathatott. Erezhetjiik a kolté megrendiilését, amikor
az utcan és a piacokon a hajlott hatt vénasszonyokat elképzeli fiatalként,
a ttindokl6 szemt lanyokat meg mogorva, gorbe oregasszonyként. Mint
éles kés hasit belé a felismerés: a lanyok muldsabol a végzet les rank. A
tibeti kolt6 el6szor érzi fiatal életében a végzet jelenlétét.

Micsoda rémiszt6 képek! Béséges, vig élet, ragyogas, nevetés, aztan
csuf, megkovesedett, apré oregasszonyok, akar a legyek. Megdermedt,
fekete viragszirmok. Lehet, hogy ,kolt6sen” senki a vildgon nem szoélhat
a mulasrol? izetlen pozolas lenne, akarmit mondana. Na és, hallgatni lehet
rola? Leszegett fejjel, sunyin, mulydn, mintha nem létezne? A végzet
bizony proébéra teszi a koltét is.

Amikor vératlanul eléje all, és felfedi magat, a fiatal koltSk legtobbje
nem rendiil meg, mint Cangjang Gjaco. Vagy lapit és mélyen hallgat, vagy
igyekszik konnyen venni a taldlkozést, olyanformén, hogy cinikus, de
magvasnak szant véleményt formal réla, és szemteleniil kimondja. Ezzel
ugy érzi, hogy foléje kerekedik, s6t messzire (izi. Nemcsak a végzet
gondolatat, de magat a végzetet is. Ismertink ilyen koltét, nem egyet.
Frappénsan kinyilatkozik, és emelt f6vel, tinnepélyesen tovabball.

Olyat is ismertink, akit a végzet els¢ jeleire kiver a veriték, de aztan
gyorsan megnyugszik. Amint raébred, hogy nem 6t lesi a vég. Imadsagos



szavakat mormol, de ez mar szinlelés, kolt6i magakelletés. Gépies fohasz,
hidnyzik bel6le a szivbéli buzgosag.

Ilyen helyzetekben azonban koltében is leggyakoribb az aggodal-
masan és nyomasztoan sajnalkozé. Alkalomhoz ill6, keserves dbrazattal
farasztd szoaradatot zadit mindenkire, aki elviseli. Ugy érzi, a halal fel-
emel6 koltsi targy, érdemes hosszabban id6zni néla. Emelkedett, magas
szavakkal iranyitja magara a figyelmet, elldgyultan, lassan, lomh&n mond-
ja a monologjat. Szinpadias lelkészhangon, halkan. Valodi elmélyiilést
alcazva szuggeral.

Végtelen, hig mélabti arad bel6le. Nem tudod biztosan, mennyit
gondol komolyan elringato, tetszet6s szélamaibdl. Talan 6 sem tudja.
Tetszik maganak ebben a szerepben, és tényleg jol 4ll neki. Lélekben mar
az egész vilagot temeti, hogy szerepe még jelentésebb legyen. Fenséges,
btis pompaval temet. Csak éppen egy kissé bagyadt a gyaszbeszéd, rossz
a rendezés.

De nem szabad megmosolyogni 6t sem. Egyetlen széra emelkedd
koltét sem szabad ilyen helyzetben megmosolyogni. Val6szintileg egyt6l
egyig jo érzéstiek, csak nem ismerték fel idejében, hogy nem léteznek az
elmulashoz ill6 szavak. Es amikor mar elkezdtek beszélni, késé volt. Még
soha senki nem tudta jol befejezni. Lehetetlenség. Nem kellett volna
elkezdeni.

Nagyon val6szinti, hogy Cangjang Gjaco is megbanta. Nézte, nézte
csak négysorosat, és pontosan tudta, hogy ez legteljebb félig koltemény.
Félig meg hallgatas. Leszegett fejti, sunyi, kozhelyes hallgatds. Eszébe
jutott, milyenek a lanyok hazaban a kurta élet hosszu-hossza napjai, a
véget nem éré nappalok és roppant éjszakak. Es latta a lanyok ossze-
kulcsolt kis kezeit a pulton. Leragott, paranyi kormok, erétlen, apro
ujjacskék. Mar rég elengedték az életet. Mar csak a muilds van, semmi mas.
Es szavak sincsenek ra. - Fajdalom tovise éget - sohajtotta halkan. Mert
valdban izz6, er6s fajdalom égette fiatal szivét.



