Péntek Imre

A szavak biivdlete

Nyarvég. J6 néhdnyszor izelgettem ezt a picinyke szo6t. Bajos, de
bajos is. Két egy szotag, de annyi minden zsafolédott bele. Vége lesz a
kanikulanak, a varatlan, katasztrofaszerti viharoknak. Lehullanak a mell-
kasra nehezedd, szokatlan stlyok. Megsziinnek az izzaszt6, lazas hanyko-
l6dasok, ztirzavaros almok. A miénk a sziirkeségbdl kiold6dé hajnali
megkonnyebbiilés. Fiatalon kénnyebb volt. Fizikailag is. Az érverés alkal-
mazkodott a héséghez. A sziv ritmusa az évszak ritmusdhoz. S persze,
szellemileg is megkonnyebbiiltiink. Egyre fogytak a magasba vezet6 an-
gyali labnyomok. A folyoéparti strand volt az egyetlen menedékiink. Az
Uszas a kristalytiszta vizben, a fejel6 partik, vagy a viharos kiskapuzasok
jatéka vagy nézése kozben repiilt az id6. De a lassan, alattomosan,
kiméletleniil kozeled6 kotelességtudat meg-megzavarta a felh6tlen per-
ceket. Akarhogy is, a nyarvég idillje még ott hempergett korulottunk.

Felrémlenek az iskoldk, néhanyunknak az egyetem. A Pesti
Barnabas utca. Az atjaré a Duna-partra, a megunhatatlan Pet6fi-szobor, a
Gorkij konyvesbolt, ahol csuda olcsé és jo szovjet klasszikus lemezeket
arultak, amiket még mi is meg tudtunk venni. Ha bementtink véalogatni,
nem szoltak rank az eladok. (Az eléadok se.) Ot év utdn mar otthonosan
koptattuk az aszfaltot. A nyarvég persze még otthon ért. Emlékszem,
egyik vizsgdmhoz hazavittem Kanttol A tiszta ész kritikdjat. A vaskos, régi
kiadasa kotet némi felttinést keltett a fiird6gatyds barati korben. Hat
még, amikor lattdk, hogy elmeriilok benne. A 17. szazad mélységeiben.
A foly6partom olvasgattam a régies szoveget, némi riadalmat keltve a
szorakozo6 barati tarsag korében. Ez is a nyarvéget jelentette. A tapasz-
talati tudas metafizikai vizsgalata. (Akkor és nekem.) A foly¢ friss vize
htivosen kanyarodott alattam, dramai kortilfolytak, a konnyelmt lebegés
- a még itt, de mar ott - elszakitotta realitdsérzékiinket, a jov6 bizony-
talan korvonalai még tele voltak igéretekkel. Az els6 korty alkohol a
szankban, bor, sor, pélinka. A valtozatossag zamata. Akkor ott felrémlett
a bacstzéas. A kozségtdl, az egykori kapualjaktdl, a konnyelmt kalan-
doktol, igéretektSl. Szinte meglatszott rajtunk a merd ideiglenesség alla-
pota, amelybél szerettiink volna kilépni. , Nincsen minékiink allandé-
sag”, ezt a mondatot Pascaltol vettiik &t és lépten-nyomon idéztiik. A
végesség tavolinak ttint, de az elmulas sejtelme meg-megkisértett. Es
ennek ellentéte is: az 6roknek latszo, els¢, komolyabb szerelem...



