Kelecsényi Laszlo

A feledés veszedelme
5. folytatas

SZIVNEMASAG? Dehogyis! Eppen, hogy a sziviink nem volt néma,
nemcsak akképpen nem, hogy taldlkozasunk és beszélgetéstink kozben is
zakatolt, titott, vert, de agy sem, hogy ne k6zolt volna valamit a mésikkal.
Hogy mit, és hogy ugyanazt-e, ezt nem lehet pontosan tudni, azaz én, a
korlatozott tudata elbeszély, nem tudhattam. Ehhez mindentudénak kel-
lene lennem, s most azt se tudom, hogy az el6z6 mondatot jelen vagy mult
id6ben kellett volna az olvasok tudomasara hozni.

Egyaltaldn, szinte semmit, vagy alig valamit tudok arrol, ami két
ember, a torténet névtelen elbeszéldje és Godi kozott zajlott ezen a hosszt
délutanon. Az sem biztos, hogy hossza volt-e a délutan. Egy délutan alta-
laban ugyanolyan hossz1, attél fliggéen rovidiil vagy hosszabbodik, hogy
mi torténik a mindenképpen elfoly6 id6, a méasodpercek, az 6rak soran.
Azt mondhatom csak, hogy semmi sem tortént, mégis sok minden tortént.
Semmi mads, csak ennyi: két ember rjott, hogy fontosak egymasnak, hogy
van mondanivaldjuk a masiknak, hogy nyilt figyelemmel fordulnak a ma-
sik felé, és egy harmadiknak, rajtuk kiviil masnak mar nincsen koze ketts-
jiikk 6sszefogddzkodéasahoz. Ez lenne talan... de mégsem mondom ki, gon-
dolja bele és mormolja magéban az olvas6 azt a bizonyos sz6t. Méar ha
eljutott idaig, mar ha van antennaja az ilyesféle lathatatlan hullamok
érzékeléséhez.

Itt és most, azaz ott és akkor igy tortént ez. A hullamok elindultak,
utat talaltak, célba jutottak. Lett valami, ami nem volt, s tdn igazdban nem
is 1étezett, mert nincsen benne semmi anyagszert. De hat nem minden az
anyagi vildg tartozéka, létezik a megfoghatatlan, de elgondolhat6, ami
néha erésebb tud lenni, néha tényleg a sziv beszél, nemhogy néma lenne,
egyenesen égi hangok tolmacsava valik. Ugy bizony, draga olvaséim.

LETEZIK VALAMILYEN TERV, hogy két embernek feltétlentil
egymasra kell taldlnia? Valaki belesz6l ebbe? Van esetleg egy foldi
iranyitékozpont, ahonnét jeleket adnak, s6t, ahonnét lépéseinket iranyit-
jak? Veszélyes vizekre evezek ezekkel a kérdéseimmel, amelyek igazan
nem is kérdések, csak sejtések - feltétlentil azok. Veszedelmes, mert mi
van, ha mindketten tigy hissziik, egy isteni terv részei vagyunk. Vagy elég,
ha csak egyikiink hiszi ezt? Id6vel a masik is hinni kezd benne. Akkor



pedig nincsen ellenterv, nincsen lemondas. Engedni kell a sugallatnak, s
futytlni a vilag ellendllasara. Akkor ez méar tobb, mint egy sima kapcsolat.
Egyaltalan, mi az, hogy sima? Egyenletes, lapos, csendes, békés - sorol-
nam tovabb a székincstar szinonimadit. Ilyen lenne egy kolcsonos viszony?
Ha igen, akkor az tényleg csak kapcsolat és nem szerelem. K6hegyi bara-
tom tudta ezt, megrogzotten hajtogatta a kapcsolatok fontossagat, egy-
szerre csak egyet, de azt mindig. Szerelmes is volt, &m csak néhanapjan, s
allitom, nem tudta, melyik micsoda. Mar nem vitathatom meg vele, akkor
nem tettem, most meg kés, mert 6 mar nem él, de még én sem jutottam
at ama talso partra. Talan fogok, egyszer majd egészen biztosan.

HIVTUK EGYMAST. Pontosabban hivogattuk a masikat. A gyako-
rit6 igealak hasznalata igencsak helyénval6. Merthogy kolcsondsen indul-
tak ezek a hivasok, amikben mindenfélérsl szo esett, és minden masodik
sz6 mogott az sejlett f6l, hogy talalkoznunk kellene, nem egy membrén,
meg egy antenna-hal6zat kozvetitésével beszélgetni. Ugy is lett.

Félaton talalkoztunk. O bejott [zbékbdl, én atvillamosoztam Budéra.
Nem késett el soha, de én mindig el6bb odaértem az egykori villamos-
fordul6 kozepére tervezett kerthelyiséges kavéhazba. Napjaim legboldo-
gabb percei lettek ezek a varakozasok; tudni, hogy biztosan jon, hogy per-
ceken beliil felttinik sudar alakja, kibukkan a hidfé boltive al6l, és miénk
lesz az id6, amit egyiitt toltiink, mikor a tekintetiink megragadja a ma-
sikét, és nem ereszti, semmilyen zavar6 koriilmény hatasara sem.

Merthogy lettek ilyen kortilmények. Eleinte gyakrabban, kés6bb rit-
kasan megszolalt, vagy csak jelzett Godi telefonja. Az els6t még ttirelme-
sen vette, aztan lattam, hogy egyre jobban idegesiti anyuka hivasa. Mert-
hogy 6 volt a keresé. A harmadiknal mar kinyomta. Osszenéztiink a re-
pedt kijelz6 folott. Elindult a kezem a keze felé, rdhelyeztem a tenyerem a
kézfejére, nem hizta el az 6vét. Igy maradtunk. Minden sz6 folosleges lett
volna.

BIZTOS EZ? Mar hogy minden igy tortént, ahogyan fentebb irva
van? Semmi biztositék nincsen ra. Talalkoztak, ez tény. Beszélgettek is,
hiszen nem tilhettek néman egymassal szemben hosszt negyedérakon at.
Valaminek torténnie kellett veliik, de hogy pontosan minek, azt nem lehet
elmondani, azt csak 6k tudjak, vagy egész pontosan 6k sem.

Hogyhogy nem? Hat akkor ki beszél az olvas6hoz ezeken az olda-
lakon? Ugyebar egy én-elbeszéléssel allunk itt szemben, tartjuk a keztink-
ben, déliink hatra a konyvvel, kényelmes poziciot keresve.

Senkinek se lehet mar hinni?



Ott a baj gyokere, ¢riasi baj, hogy az olvas6, a kedves, a nyajas (stb.)
azt hiszi, hogy amit olvas, annak ugyantgy, hasznéljunk ez egyszer ide-
gen kifejezést, izomorfikusan le kellett zajlania a val6sagban, ahogy a
moziban latott képsoroknak egyszer meg kellett torténnitik a felvevégép
el6tt. Csakhogy az irodalom nem igy mtikodik. Ott csalni, hazudni kell,
néha még lopkodni is - szovegeket persze, de nem mondok példaként
neveket, pedig példaképpé lett ir6k csinaljak. Az 6nmaga helyett fababot
eltemettet Butler Janos grof nem az a Butler Janos, aki élt ezerhétszaz-
valahanytol ezernyolcszazvalahanyig, és nem tudott elvalni a raerdltetett
bardlanytol, mert az a j6 Pyrker érsek... J6, jo6 nem bonyolédnék bele job-
ban Mikszathba, akinek tdmadt is botranya abbdl, hogy valéban élt figu-
rékat léptetett fel a valni nem tudoé grof és tarsasaga alakjaiban, holott 6
tudott vélni, s fura médon Gjra elvette feleségiil, akit egyszer elhagyott.
Szegény, j6 Janos grof, nem hagyta volna el Piroskajat, ha csak egyszer is
el tudta volna venni. Ki az a Piroska? Koltott alak, nem tgy fésiilte a hajat,
nem Ugy tartotta a kezében a kavés csészét, s folytathatnam.

Miért gondolja barki, hogy Godi és a rajongdja ugy tiltek, agy
kavéztak, ugy bamultak a masikat, ahogy én azt itt képzeltem. Egyaltalan,
ki vagyok én? Egy leped6be burkolt tetem, aki, vagy inkabb mar amely,
arra var, hogy nem foldi érzelmekben perzsel¢djék meg, hanem ...

No, mi van? Itt is elmegy az dram?

Nem tudok tovabb irni, nem

(Tajéekoztatom a kedves olvasokat, hogy e regényfolytatis rovidségének
eqyszerti technikai oka van - a szamitogép makacssiga - s nem a szerzd invencidja
apadt el. A kdvetkezd honapban pétoljuk ezt a hianyt. KL)



