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Május   

1. Negyvenhat és fél éves 

Negyvenhat és fél éves. 
Hetvenhat fokos szögben  

a férj vállára dőlve 
megálltak Gubbioban 
a város főterén. 
Nem is. A lejtős utcán. 
Azért hetvenhat fokban, 
mert Ő a lejtős útra 
merőlegesen áll.  
Trottőr sarkú szandálban. 
Vállán egy bőrtáskával. 
A jobbkarját a férje 
karjába fészkeli.  
A férj fején a sildes 
fehér tengerészsapka.  
Mögöttük fehér márvány- 
talapzatú nagy ház áll, 
mindegyik ház talányos 
kisebb, s nagyobb kapukkal. 

Az egyiken csak Szentmihály lován,  
a másikon az élő ki-bejár.  

2. Egy bolognai utcán   

Egy bolognai utcán 
a nagyfiával állnak.  
Talán Via Zamboni,  
közel az egyetemhez.   
A fiú huszonöt múlt,  
végzős egyetemista, 
lehet, hogy ide járt és 
ezért sétáltak erre.  



 

Ő már negyvennyolc elmúlt,  
de negyvennek se látszik. 
Lazán áll, kontraposztban, 
lábán vajsárga szandál, 
fölötte majd’ bokáig  
érő fekete szoknya, 
fölül meg sárga-barna 
bebujós muszlin ing.  
Nyár van, vagy nyárelő, mert 
mögöttük néhány oszlop, 
lehet, hogy színház, látszik 
az oszlopokra föltett 
itt-ott megszaggatottan 
csüngő plakát meg színlap.  

3. London, háttér a Tower   

London, háttér a Tower 
balszélső szürke tornya, 
meg legfelül az osztott 
kicsiny gót ablakok.  
Előtte állnak ketten: 
hatvankilenc a férje, 
de egyikük se látszik 
többnek jó ötvenesnél.  
A férj háttal egy korlát- 
ra dől mindkét könyökkel, 
s megnéz egy szemben lévő  
magas tereptárgyfélét.  
Ő meg csak jobbra elnéz 
barnás napszemüvegben,  
hajának barna színét 
az égkék jól kihozza. 
Fehér, s fehérrel hímzett  
blúzán a nyakkivágás 
tisztán láttat egy vékony  
aranyláncot, és rajta 
a nagyon vékony, áttört 
Jeruzsálem-keresztet.  
 



 

4. A tengerparton állnak 

A tengerparton állnak 
bokáig bent a vízben, 
balról valamit látnak,  
talán azon nevetnek.  
Vidám három szép nő áll  
a tengerparti vízben,    
középsőnek nyakában 
PixItalia-logó. 
Tehát Itáliában  
vannak egy fesztiválon,  
lehet, hogy Riminiben,  
Fellini parkja mellett.   
Utcán hordott ruhában, 
csak épp nadrágjuk szárát 
fölhúzva térdükig, hogy  
a vízben álljanak. 
Balszélen Ő van, rajta 
azért itt is egy szandál,  
utcai, persze, és a 
hosszú, kékcsíkos ingblúz.  

5. Apai rokonával 

Apai rokonával 
egy kis kőgáton ülnek, 
sötét háttér mögöttük, 
előttük tán egy park van.  
Nyár van, vagy nyárutó, ezt 
árulja el ruhája, 
fehér farmernadrág és 
világos, mintás ingblúz. 
Szemén a régről ismert  
barnás napszemüveggel 
előre néz, mert ott a  
parkban történik egy s más. 
Azt nem látni, de úgy néz 
valamire, vagy inkább 
valakire, hogy abból 



 

lehet következtetni; 
Nem tud így semmi mást és 
senki mást nézni, mint az 
elsőszülött, tizenkét 
esztendős unokáját.  
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